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A nuestros antepasados, 
injustamente olvidados y vilipendiados. 


A nuestros hijos, 

para que logren hacer honor a su memoria 
The past was neither as good nor as bad 

as we suppose: it was just different 

Tony Judt 


Si alguien pregunta por qué hemos muerto jóvenes decidle que nuestros padres nos mintieron 
Rudyard Kipling, Epitafios 


PRÓLOGO 


El libro La Leyenda Negra, historia del odio hacia España , de Alberto G. 
Ibáñez, es tan necesario como oportuno. Necesario porque ilumina las tinieblas 
del desconocimiento y del desprecio hacia la historia propia. Oportuno por el 
momento en el que ve la luz, cuando el ataque feroz a la idea de España 
perpetrada sediciosamente por algunos partidos independentistas ha originado la 
mayor crisis del Estado desde la reinstauración de la democracia. 

Los que deseamos una España en la que todos quepamos debemos rearmarnos 
intelectualmente y construir un sólido discurso para defender una unidad que a 
todos nos beneficia. Y como cualquier buen discurso que se precie, debe 
cimentarse sobre un suelo sólido. Y para ello, lo primero, el conocer y denunciar 
cómo es posible que nuestra historia sea desconocida y despreciada de manera 
injusta y falaz, víctima de una leyenda negra creada hace ya siglos para destruir 
el prestigio español y que aún colea en nuestros días, tanto fuera como dentro de 
nuestras fronteras. 

Aunque el término «leyenda negra» se atribuye a Emilia Pardo Bazán, fue 
Julián de Juderías el primero que en un magnífico libro de principios del siglo xx 
—titulado precisamente La leyenda negra de España — demostró con detalle su 
existencia y persistencia a través de los siglos. En 1971, el hispanista 
californiano Philip Wayne Powell cerraba este círculo con un libro titulado El 
árbol del odio , donde creaba el término «hispanofobia» y demostraba desde 
Estados Unidos cómo se había urdido la trama contra España y la Hispanidad, 
que persistía incluso en esos tiempos. Entonces, ¿por qué otro libro sobre la 
leyenda negra? Alberto G. Ibáñez nos sorprende, tras el éxito de su anterior obra 
La conjura silenciada contra España, con un nuevo libro donde trata de 
desmontar el relato dominante y todavía vigente antiespañol. 

Desde un rigor académico, que no rehúye la provocación ni el combate de las 
ideas, el autor emprende la tarea de desmontar la mayor campaña de desprestigio 
que se ha emprendido contra un país. A este respecto, podemos destacar varias 
aportaciones relevantes que realiza este libro. 

Primero hacía falta actualizar y completar los argumentos de Julián de Juderías, 
así como extender el análisis que hacía Powell en Estados Unidos a otros países. 
En este sentido, aunque el mismo título del libro puede entenderse como un 
homenaje indirecto a estos dos grandes estudiosos, el autor no se queda en el 
mero análisis de las fuentes historiográficas, sino que analiza esta compleja 
cuestión asimismo desde la óptica de la ciencia política, la psicología social y las 


técnicas del marketing público; es decir que aplica una metodología 
interdisciplinar. 

En segundo lugar, estudia cómo y por qué la propaganda antiespañola creada 
por potencias extranjeras se instaló en el imaginario colectivo de los españoles 
(la hicimos acríticamente nuestra) e influyó de forma determinante en nuestra 
decadencia, alentando una injustificada baja autoestima en la sociedad, gracias 
sobre todo al que considera nuestro verdadero vicio nacional: una ingenuidad 
contumaz. En este sentido, el libro trata de sacarnos de la comodidad intelectual, 
destacando contradicciones y forzándonos a preguntarnos por qué hemos 
permitido sin reaccionar y sin comparar con lo que hacían otros en parecido 
tiempo y lugar, que triunfe un determinado discurso. 

En tercer lugar, analiza las razones y los métodos empleados que llevaron a 
construir la leyenda negra antiespañola y a hacer que ésta haya sido la más 
intensa, agresiva y duradera de la historia. El autor engloba a sus múltiples 
creadores e impulsores bajo el término de «hispanófobos». Analiza además el 
papel jugado por la metodología y por la doble vara de medir (una para los 
demás y otra diferente para nosotros) que se instaló hasta tiempos muy recientes 
en los ensayos históricos De forma específica el libro hace el esfuerzo concreto 
de comparar el Imperio español con los errores y horrores cometidos por otros 
(especialmente, británicos, franceses y norteamericanos), que eran precisamente 
los más interesados en que nuestra leyenda negra se agrandara para que nadie 
hablara de las de los demás. 

En cuarto lugar, el libro analiza, como complemento imprescindible para tener 
una imagen concreta de lo que le ocurre a España, cómo se ha creado y 
mantenido la leyenda negra interna, la que han creado unos españoles contra 
otros (desde el separatismo pero no sólo), poniendo en peligro el futuro de 
nuestra nación: desde que España no ha existido nunca (la leyenda de la España 
inexistente), hasta consentir lo que el autor denomina un verdadero «harakiri 
histórico-cultural», único en el mundo. Aquí el autor destaca que el verdadero 
vicio nacional, antes que la envidia es la ingenuidad, atreviéndose a englobar a 
todos los españoles que consintieron e impulsaron el autodesprecio a lo español 
bajo el término «hispanobobos». 

Sociólogos y antropólogos deberían devanarse los sesos para tratar de justificar 
lo mal que muchos españoles habitan en su propia historia. Llama 
poderosamente la atención comprobar cómo, en los países de nuestro entorno, 
sus ciudadanos se sienten profundamente orgullosos de su historia, de su cultura, 
mientras que un porcentaje significativo de los españoles se avergiienza de la 
propia. ¿Por qué? ¿Es que hemos sido peores? ¿Hemos perpetrado mayores 
fechorías que el resto de potencias históricas? En absoluto. De hecho, es 


probable que lo hayamos hecho mucho mejor desde el punto de vista ético y 
estético. ¿Por qué, entonces, esta imagen tan negativa que pesa sobre lo hispano? 
El autor de esta obra arroja luz sobre este misterioso desapego de lo propio, daño 
colateral —cuando no directo— de la leyenda negra urdida contra nosotros. 

Por último, y hablando de presente y de futuro, el libro acaba, como no podía 
ser de otro modo, examinando cómo subsiste la leyenda negra en la actualidad 
(donde cabe afirmar que el diablo anda en los detalles), planteando que debemos 
superarla para poder recuperar la normalidad, esto es, ser un país «normal», 
como los demás, donde no resulte extravagante que haya gente que ame 
sanamente a España (hispanófilos y no sólo hispanistas), como existen 
anglófilos, francófilos, germanófilos... 

El autor plantea en este sentido que sólo desde la valoración de nuestro pasado 
podremos abordar un nuevo proyecto de éxito para el porvenir de nuestro país. 
Pues si hemos sido grandes, podemos volver a serlo. Más en concreto, el último 
capítulo aborda la cuestión de cómo hacer autocrítica y paralelamente ganar 
autoestima colectiva, sustituyendo un pasado inventado lleno de bulos y 
falsedades por un relato veraz de nuestra historia, que nos lleve a afrontar el 
presente con eficacia, innovación y rigor, para ganar y vencer los retos cada vez 
más complejos y exigentes de nuestra época. España tiene una historia de la que 
sentirnos orgullos y un futuro prometedor si aprendemos las lecciones del 
pasado. Este libro lo demuestra. 


Manuel Pimentel Siles 
Escritor, editor, exministro de Trabajo 


I; 
ESPAÑA: UN MISTERIO SIN RESOLVER 


El hombre no es solo Naturaleza, sino Historia 
Wilhelm Dilthey 


España no sabe quién es y por eso hace caso a los hispanistas 
Ian Gibson 


1. LA AUTOESTIMA ROBADA: HEMOS SIDO MEJORES DE LO QUE 
NOS HAN HECHO CREER 


Un fantasma recorre el mundo: el fantasma de que España ha sido un desastre. 
Un verdadero fenómeno paranormal —un misterio por resolver que se basa en 
datos falsos y sesgados— y para-anormales, ignorantes e ingenuos. Expresiones 
como «nunca me he sentido español », «soy apátrida », «a mí la bandera me la 
sopla »... no salen (sólo) de la boca de separatistas vascos o catalanes, sino de 
significados exponentes mediáticos y de la llamada «cultura» española. 
Responde a la obsesión de ir de modernos o «guays», y sobre todo de que nadie 
les pueda colgar la etiqueta de «carcundia». Mientras, paradójicamente los 
representantes de la cultura catalana y vasca están legitimados para decir alto y 
claro que se sienten muy amantes de su bandera (aunque sea más artificial y 
reciente) y de su patria (aunque sea hipotética), sin ser calificados por ello ni de 
fachas ni de carcas. ¿No es un misterio digno de Cuarto milenio que a nadie le 
extrañe esta doble vara de medir? 

Aquí no acaba lo extraño del caso español. Es el único del mundo donde está 
mal visto que sus nacionales amen sanamente a su país, pero no que lo odien. 
Prueben a buscar al autor de esta frase: Lo digo de una vez por todas: amo a 
España con la misma pasión, exigente y complicada (...); sin distinguir entre sus 
virtudes y sus defectos, entre lo que prefiero y lo que acepto menos fácilmente 
(...). No desesperen. No busquen. Esa frase no existe. No al menos a partir de 
finales de los setenta del pasado siglo y en un libro dedicado a España por un 
español. Nadie en su sano juicio osaría comenzar así, incluso hoy en día, un libro 
de historia y pretender seguidamente ser reconocido en nuestro país como un 
gran innovador y un gran científico, merecedor de todas las distinciones 
académicas más honorables, y... llegar a ser leído profusamente por gentes tanto 
de derechas como de izquierdas, no sólo de su país. Eso lamentablemente no es 
ya posible. Tal vez el último que gozó de ese raro privilegio fuera don Gregorio 


Marañón. 

Mejor dicho esa frase sí existe y el autor ha merecido todos los 
reconocimientos posibles, pero el país al que se dedica es otro. La escribió en 
1986 un francés, Fernand Braudel, y el país destinatario lógicamente era el suyo: 
Francia (1993, p.13). Sigue el misterio: ¿por qué esta diferencia de criterio a 
ambos lados de los Pirineos? ¿Qué tiene esa Cadena montañosa que hace que las 
gentes piensen de manera distinta según se encuentren a un lado u otro? ¿Por qué 
no podemos sentirnos orgullosos de nuestro país? ¿Por qué el mayor enemigo de 
un español parece ser siempre otro español antes que un extranjero? Estas 
cuestiones no son una antigualla propia de nostálgicos de épocas pasadas. El 
déficit de autoestima nacional tiene costes directos en términos psicológicos y 
económicos. Afecta a nuestro estado de ánimo individual (no somos islas) y a la 
competitividad del país: que se lo digan a los alemanes y franceses que pudieron 
reconstruir su país destrozado tras la Segunda Guerra Mundial en un tiempo 
récord. Si bien nosotros también conseguimos milagrosamente salir de la penuria 
y el hambre, eso sí con más tiempo y menos ayuda, aunque no podamos 


sentirnos orgullosos de ello 1. 

¿Por qué sucede esto?, ¿acaso nos lo merecemos porque hemos sido peores que 
los demás? Pues no, tal vez haya sucedido por todo lo contrario. A menudo se 
olvida que tras la guerra convencional, de armas y soldados, existe la guerra de 
inteligencia, de la que forma parte la guerra psicológica y propagandística: minar 
la moral del adversario y ensalzar la confianza en la victoria de las tropas 
propias. Lo que vamos a sostener en este libro tal vez les suene extraño, o tal vez 
no, pero no responde a ninguna obsesión conspiranoica: ha existido una 
estrategia exterior singular y mantenida en el tiempo impulsada en primera 
instancia por los gobiernos franceses y anglosajones para lograr que España 
dejara de ser la gran potencia que era, y, después, para que no volviera a serlo 
nunca más (los hispanófobos). Y para ello se utilizaron directa e indirectamente 
toda clase de medios, legales e ilegales, pacíficos y violentos, públicos y 
discretos, incluida la utilización de panfletos y propaganda masiva gracias a la 
imprenta. Por eso, aunque otras naciones e imperios hayan sufrido ataques de 
propaganda negativa por parte de sus contrincantes, ninguna campaña ha 
alcanzado el éxito de la leyenda hispanófoba, tanto en su extensión espacial 
como en su duración en el tiempo, llegando algunos rescoldos hasta nuestros 
días (en este sentido, por ejemplo, ver S.G. Payne, 2017). Aunque, lo 
verdaderamente singular (más misterio al carro) es que esta campaña contara con 
el concurso entusiasta o, al menos complaciente, de numerosos compatriotas 
aquejados de una de las enfermedades más terribles de todas: la contumaz 


ingenuidad (los hispanobobos). 

Cuando oímos hablar por todos lados de islamofobia, de homofobia, de 
antisemitismo, tal vez haya llegado el momento de denunciar públicamente la 
campaña más agresiva llevada a cabo contra un pueblo en la historia de la 
humanidad, una terrible enfermedad obsesivo-compulsiva: «la hispanofobia». La 
campaña exterior (leyenda negra) empieza en el siglo xvi y el proceso de 
creciente acomplejamiento del «ser español» se inicia primero lentamente a 
partir del siglo xvm y luego con ritmo más acelerado a partir de finales del xix . 
Los (cada vez menos) que se atrevían a decir que amaban a España se sentían 
obligados a matizar sus declaraciones, como si tuvieran que justificar y esconder 
sus sentimientos, con singular excepcionalidad respecto a lo que ocurría en otros 
países. Por ejemplo, B.F. Feijoo (en 1728) precisaba que el amor a la Patria 
debía ser «justo, debido, noble, virtuoso» y «no vulgar y pasional» (1986, p. 
235). Así llegamos al momento clave de la transición española donde junto al 
éxito democrático y económico se coló de rondón un fracaso: de pronto hablar 
de España y de su historia y cultura en términos elogiosos se convirtió en un 
asunto peligroso que podía afectar a la salud, física y mental de quien osara 
tamaña afrenta. En palabras del filósofo Fernando Savater, durante la transición: 
Ser «catalanista », «andalucista » o «vasquista » podía llevar a excesos, pero 


era, sobre todo, positivo; ser «españolista » resultó un insulto 2. 

Hemos ganado muchas libertades, sin duda, pero hemos perdido una de las más 
importantes: poder hablar sin complejos de nuestro país, y ello con 
independencia de la ideología de cada cual. No se ha explorado la influencia de 
este déficit de orgullo nacional en la plaga de la corrupción. Del «todo por la 
patria» hemos pasado al «todo por la pasta», sin que nadie se escandalice. De 
hecho, cuando uno/una abre un libro como éste, escrito por un español, lo 
primero que se preguntará con manos temblorosas es: ¿será el autor progresista O 
carca?, ¿el enfoque será innovador o trasnochado?, ¿podrán verme con este libro 
mis amigos y vecinos sin que yo reciba una mirada de reprobación? Tal vez por 
eso se dé la extraña paradoja (única en el mundo) de que para hablar bien de 
España (y también mal), con autoridad y sin ser lapidado por ello, deba ser uno 
extranjero. Antes del «que inventen ellos», había un dicho sin el que no se 
entiende nuestra historia, que decía: «que piensen ellos... sobre nosotros... 
aunque piensen bien o mal». Y eso a pesar de que hoy la mayoría de los estudios 
de cultura hispánica se hagan en España. 

Nos proponemos destapar mentiras, denunciar campañas de desinformación, y 
recuperar hechos escondidos o no suficientemente bien explicados. Valorar 
ecuánimemente nuestros logros (ocultos) y matizar sensatamente nuestros 


defectos y fracasos. Es decir, hacer lo que proponía Gregorio Marañón: Hay una 
forma de reivindicar que no es cambiar, por arbitraria prestidigitación, el 
insulto en aplauso, sino tratar de reducir inteligentemente la figura que nos 
quieren hacer pasar por demoníaca a sus proporciones de hombre (1998, p. 18). 
Humildemente, pero armados con multitud de datos y buenas razones, 
planteamos una (re)visión de la historia de España que mejora notablemente la 
imagen que tenemos de nuestro país y de nosotros mismos. Para ello, aplicando 
un enfoque interdisciplinar, contrapondremos a la versión habitual de nuestra 
historia la narración más veraz que se nos ha tratado de ocultar, en más de una 
ocasión. La pregunta es: ¿cómo un país que dominó y asombró al mundo llegó a 
auto-despreciarse? No se trata de negar nuestros errores ni de convertir el plomo 
(la leyenda negra) en oro (la leyenda áurea) a través de milagros alquímicos o 
trucos de malabarista. Lo que pretendemos es superar ese estado de ingenuidad 
que nos ha caracterizado, buscando el sentido común y la veracidad de nuestra 
historia y de los grandes hombres y mujeres que por aquí han pasado (que como 
las meigas «haberlas, haylas »), poniendo sus logros y errores en el contexto de 
la época y de lo que hacían en otros países. 

Para ello, pedimos al potencial lector que espere pacientemente al final de la 
lectura para criticar, con la dureza que considere, el conjunto del texto, 
resistiéndose a la (a su vez «muy española») tentación de juzgar a priori una 
frase o cita porque quepa situarla en un bando-banda y no por la veracidad del 
argumento que encierra. Sería una pena que perdiera la ocasión de resolver los 
misterios que esconde la historia de su país, muchos de los cuales ni imagina. 
Cuando acabe su lectura puede si lo desea quemarlo, dando sin embargo así la 
razón a los que nos consideran más inquisitoriales que otros. En compensación, 
ofrecemos un trabajo de investigación y comparación, serio y concienzudo, así 
como el coraje (o tal vez locura) necesario para decir lo que otros callan o 
disfrazan. 

El presente libro utiliza como instrumento de comunicación al «ensayo 
animado», que parte del rigor académico, pero que tiene un protagonista 
principal: el propio lector que participa activamente, tanto en su vertiente 
intelectual como emocional. En ocasiones se sentirá provocado, en otras se 
sentirá cómplice. Puede incluso sanar su autoestima. Es un libro de historia 
(aunque no sólo), pero de su historia querido/querida lector/lectora. Puede que 
algunas personas se transformen, y que acaben siendo algo diferentes a cómo 
empezaron. No alberguen ningún temor si eso ocurre pues en la aventura 
peligrosa en que puede convertirse la lectura de este libro, vamos a ir 
acompañados de la mano de sabios doctores con notable experiencia en este tipo 


de riesgos, cabalgando a lomos de gigantes 3. Y hablando de gigantes que son 


molinos, decía Miguel de Cervantes en su prólogo a Don Quijote: [te pido] 
lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres 
(€) y así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor 
que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della. Una cosa 
está garantizada: ya se consideren de izquierdas o de derechas, centralistas o 
separatistas: cuando cierren este libro su visión de España, y tal vez de sí mismo 
o de sí misma, no será igual a la que tenían cuando comenzó. ¡Levantemos el 
velo que cubre nuestra verdadera historia! 


2. LA CAMPAÑA QUE IMPIDIÓ QUE NOS SINTIÉRAMOS ORGULLOSOS 
DE NUESTRA HISTORIA 


2.1. La estrategia externa 


Todo empieza con una estrategia diseñada, impulsada y mantenida en el tiempo 
por los aledaños del poder de gobiernos extranjeros, a la que han acompañado 
determinados «hispanistas» y ociosos «impertinentes». Agentes extranjeros 
intervinieron activamente para manipular nuestra historia porque España fue 
durante mucho tiempo —entre dos y tres siglos, del descubrimiento a la pérdida 
de las Américas— la primera gran potencia global, y por ello el enemigo a batir, 
y el titular de grandes territorios que eran objeto de deseo por otras potencias 
europeas, y más tarde también por los Estados Unidos. 

España amenazó con convertirse en hegemónica en Europa, en los mares y en 
el mundo. Fue además el primer imperio global con presencia en los cinco 
continentes. En tiempos de los Austrias, dominaba sobre el sur de Italia, 
Holanda, Bélgica, (obviamente sobre la propia España), Portugal y partes 
considerables de la actual Francia (lo que se olvida pero no se perdona), toda la 
América Central y Meridional, la mayor parte de los territorios occidentales y 
meridionales de los actuales Estados Unidos (lo que tampoco se olvida ni se 
perdona), las islas Filipinas, Madeira, Azores, Cabo Verde, el Congo, Angola, 
Ceilán, Borneo, Nueva Guinea, Sumatra y las Molucas, además de numerosos 
establecimientos en otras tierras insulares y continentales de Asia. 

Como consecuencia, la mayoría de las naciones con poder suficiente se 
dedicaron a tratar de arrancarle alguna, sino todas, de sus posesiones y ventajas. 
Y dos siglos de luchas tampoco se olvidan ni se perdonan, fácilmente (S. 
Madariaga, 1979, p. 35). No había sitio para tantos en el pedestal. De un carro 
pueden tirar dos caballos, tres ya se pelean. Todo esto no resulta nada extraño 
sino la consecuencia lógica de los intereses que mueven la política internacional 


y de las grandes potencias desde hace siglos. Había que encontrar alternativas al 
poder superior naval y militar español, y para ello no se dudó en promover el 
chantaje, el soborno, la compra de agentes infiltrados, las campañas de 
desinformación, la falsificación de documentos, las actividades ilícitas o 
alegales, la utilización de delincuentes (corsarios y piratas) para el trabajo 
sucio... Daremos numerosos datos a lo largo del libro que así lo confirman. 

El objetivo (en el siglo xvi ) era evitar a toda costa que España dominara el 
mundo; bien, misión cumplida. Otros lo han dominado en su lugar, y no siempre 
para bien. Dos guerras mundiales (por cierto en las que España no participó 
directamente ni contribuyó a su desarrollo) son prueba de ello. Las guerras 
locales y las estadísticas de hambre y de muerte infantil en el mundo, se añaden 
a los méritos. No es un saldo para que puedan sacar pecho los que se apresuraron 
a echar a España del escenario internacional y tomar su puesto. Cuanto menos, 
errores los hemos cometido todos, y los seguimos cometiendo, pero a cada cual 
según sus posibilidades y circunstancias. 

¿Por qué esta campaña? Responder a esta pregunta exige una misión 
detectivesca que analice todas las causas, incluidas aquéllas de las que nadie (o 
casi nadie) habla. Sólo así podremos recuperar nuestra posición en el mundo y 
una sana autoestima interior, alejada tanto de maldiciones exageradas como de 
orgullos ciegos. Vayamos paso a paso, analizando cómo se gestionó la 
enfermedad, el asesinato o el suicidio, asistido tal vez por más de una mano 
misteriosa... Empecemos por preguntarnos: Cui prodest? Esta expresión por 
cierto se debe a un español —no se enfurezcan algunos de antemano, que ya 
sabemos que entonces España no era como hoy—, Séneca, quien la empleó en 
Medea : Cui prodest scelus, is fecit. Esto es, aquél a quien aprovecha el crimen 
es quien lo ha cometido , lo cual la mayor parte de las veces resulta ser cierto, 
mucho más cuando se refiere a magnicidios sin resolver o cuestiones de política 
internacional. 


2.2. El harakiri histórico-cultural español: entre ingenuos anda el juego 


a) La visión catastrofista como verdadero hecho diferencial 

Si a un niño se le llama torpe porque ha cometido una torpeza, y entonces el 
coro de los acosadores de turno empieza a repetirle ¡torpe!, ¡torpe!, ¡torpe!, una 
vez y otra, el niño se hace torpe aunque no lo fuera en un principio. Aunque todo 
resultara una treta del matón de la clase que no sabía cómo hacer para quitárselo 
de encima porque temía la posible competencia en el liderazgo de este chico que 
apuntaba maneras. Algo parecido ha ocurrido con nosotros. Nos hemos fiado 
demasiado de lo que otros decían sobre nosotros: En el concepto que los 
españoles formamos hoy de nosotros mismos influye el concepto en que los 


extranjeros nos tienen, a veces porque nos abate y nos inclina a creer en nuestra 
enorme inferioridad (...) Nos tachan los extranjeros de ignorantes, y muchos 
españoles, en vez de probar que no lo son, hacen gala de serlo, se burlan del 


saber o lo rechazan como ponzoña 2. 


Cabe hablar en este sentido de un verdadero «harakiri histórico-cultural 
español». Nos hemos instalado en una corriente pesimista que ha tendido a 
magnificar los errores propios y disculpar o minimizar fácilmente los de los 
demás. Esto último ha ocurrido demasiadas veces aquí y demasiado poco en 
otros lares, así nos va a unos y a otros, por ejemplo, en cuestión de autoestima 
nacional. Mientras, en otros Estados el mecanismo ancestral del chivo expiatorio 
se ha empleado recurrentemente para echar las culpas de sus males a un tercero 
(utilizando así la fuerza centrípeta del enemigo externo, real o ficticio), en 
España la tendencia más frecuente ha sido utilizar idéntico mecanismo para 
echarse la culpa unos españoles a otros, surgiendo así la fuerza centrífuga del 
enemigo interno, sea real o ficticio. 

Este desprecio a lo propio (o la incapacidad de ver su parte positiva) y la 
paralela admiración irreflexiva de lo ajeno, como característica de lo español, ya 
lo denunció Quevedo en su obra La España defendida, y continuó a lo largo de 
los siglos con ilustres representantes (incluidos Castelar y Pío Baroja), llegando 
hasta nuestros días como un requisito «sine qua non» para poder considerarse 
moderno o simplemente «guay». Decía Joaquín Bartrina, poeta catalán que 
escribía también en español, en su poema «Algo» (publicado en 1876 en 
Barcelona): 


Oyendo hablar a un hombre, 

fácil es acertar dónde vio la luz del sol: 
si os alaba Inglaterra, será inglés, 

si os habla mal de Prusia, es un francés, 
y si habla mal de España, es español . 


Otro de nuestros principales problemas ha sido no contrarrestar nuestros 
potenciales errores con estudios de historia comparada. Cuando nuestros 
historiadores analizaban algún aspecto de la leyenda negra solían aceptar sin 
matices las afirmaciones que venían de fuera (o de quintacolumnistas 
interesados), renunciando a mirar qué pasaba en parecido tiempo en otros países. 
Esta falta del «elemento comparado» en el estudio de nuestra historia no es 
casual sino que obedece a una «trampa metodológica» que preside gran parte de 
los análisis críticos a partir de finales del siglo xix . Y sin embargo hoy se admite 
que la «historia comparativa» que vaya en busca de similitudes es una condición 


de toda ciencia social que se tenga por tal nombre (F. Braudel, 1993, p. 19). 

Una dificultad añadida para conocer la historia real de España y de su pueblo 
ha sido la ausencia de grandes biografías. Y cuando las ha habido, a diferencia 
de otros países (por ejemplo Italia), nuestra tradición historiográfica se ha 
interesado principalmente por reyes, santos y aristócratas. De haber contado con 
biógrafos y estrategas propagandistas tan eficaces como Vasari (padre de la 
difusión de la historia del arte de Italia), nuestro siglo xvı estaría en las cotas del 
desarrollo no solo de la literatura sino también de la cultura, la filosofía y hasta 
la ciencia. Y personajes como Juan de Herrera, Jerónimo de Ayanz, y tantos 
otros podrían figurar hoy junto a los «genios» Leonardo y Miguel Ángel (cfr. N. 
García y J. Carrillo, 2002, pp. 79, 145). 


b) La ingenuidad galopante como carácter nacional 

Todo lo que acabamos de indicar trasluce un carácter especial que afecta a un 
gran número de españoles («masa crítica») y especialmente a gran parte de sus 
intelectuales y representantes de la cultura: la contumaz, insondable y galopante 
ingenuidad. De esta característica (más que de la envidia) se han aprovechado y 
se siguen aprovechando nuestros enemigos y adversarios externos e internos. 
Aunque en ocasiones podamos pecar de fanfarrones, los españoles, puestos a 
pecar, lo hemos hecho más a menudo de un idealismo ramplón que nos ha 
llevado a creer en la bondad natural de «todas» las gentes, de sus gobernantes y 
países. Esta actitud probablemente no sea sino el trasunto del peso (tal vez mal 
entendido) del pensamiento cristiano entre nosotros, que ha heredado (aunque 
ellos no lo crean) la izquierda, trasladándolo al movimiento laico del 


«buenismo» 2 . 


Hemos pensado que si tratábamos bien a un país o a una región éste o ésta nos 
correspondería con idéntica o similar moneda. Que compartir una misma 
religión o ideología bastaba para conquistar el alma de las gentes y unir a los 
pueblos. Que había que devolver bien por mal en todos los casos, o no responder 
con firmeza ante amenazas o ataques, por temor a romper lazos. Esa ingenuidad 
ha hecho escuela y se ha colado hasta dentro de las mejores cabezas y estrategas. 
Una actitud semejante resultaría impensable en el caso de Francia, los Estados 
Unidos o Gran Bretaña. Ninguno de estos tres países ha dudado en ser firmes 
frente a los retos, ni en utilizar las mismas armas del enemigo cuando no había 
otro remedio. Y no les ha ido nada mal, incluso sólo así consiguieron parar el 
ánimo expansionista del nazismo. 

Nos guste o no, en la política internacional lo que predomina es el egoísmo 
nacional-racional de los distintos países para llevar el agua a su molino. La 
«razón de Estado» (cfr. Giovanni Botero, Della ragion di stato, 1589) se impuso 


muy pronto, aunque en unos sitios con menos matices que en otros. Como ya 
demostrara Maquiavelo, en ese ámbito casi todo vale, incluido el engaño y el 
chantaje llegado el caso. El «ser» y el «deber ser», por mucho que ello rompa 
nuestros sueños, no coinciden a menudo y haríamos bien en tomar nota para que 
no nos sigan tomando el pelo o riéndose de nuestra candidez por las esquinas de 
los conciliábulos internacionales incluso se trata de tomar decisiones 
aparentemente objetivas de naturaleza científica: ¿por qué el principal-base fue 
el de Greenwich y no el de la isla de El Hierro? Luego lo veremos. 

Basta leer las páginas de los periódicos —e investigar lo mucho que callan u 
olvidan rápidamente— para confirmar que el mundo no es el lugar idílico y 
amable que proclaman algunos, ni lo es, ni es fácil que vaya a serlo al menos en 
un futuro cercano. Lo que no quiere decir que dejemos legítimamente de aspirar 
y luchar cada día por mejorarlo, pero con realismo y ecuanimidad, aceptando los 
claroscuros que conforman una realidad ambivalente (cfr. Alberto G. Ibáñez y A. 
Medina, 2014 III, pp. 101-110). El problema es salirnos del equilibrio y caer en 
el exceso de uno u otro sentido. Alan Wolfe (2013, p. 200) ha destacado la 
maldad que se concentra hoy en nuestras sociedades y en la política, la cual, aun 
sin llegar a desembocar en una guerra, produce como resultados colectivos 


genocidio, limpieza étnica o terrorismo 6. 


No obstante, en España hubo una época (al menos los siglos xvi y xvi ) donde 
predominaba más el ingenio, palabra que se aplicaba a los ingenieros, entre los 
que siempre destacaron los españoles. El paso del ingenio a la ingenuidad queda 
reflejado en El «ingenioso » hidalgo D. Quijote de la Mancha , donde 
paradójicamente lo que va a marcar de verdad su carácter es su ingenuidad. 
Desde entonces España y el quijotismo van unidos como actitud: vemos gigantes 
donde hay molinos y molinos donde hay verdaderos monstruos, nos creemos lo 
que nos cuentan desde fuera y vivimos en permanente complejo por lo que 
supuestamente hemos sido o no hemos llegado a ser. Es fácil convencernos para 
que acabemos pagando la cena y las facturas, aunque los comensales se hayan 
pasado la velada poniéndonos a caldo o sepamos que lo van a hacer, en cuanto 
salgamos por la puerta. Basta ver la extensa colección de libros (individuales o 
colectivos), exposiciones, seminarios, conferencias internacionales, etc., donde 
se cuestiona a España o a los españoles, su presente o su pasado, y donde figuran 
uno o más organismos públicos nacionales como impulsores, patrocinadores o 
simplemente pagadores de la añagaza... En la mayoría de las ocasiones, a 
cambio de nada, como mucho con la (ingenua) esperanza de caer así más 
simpáticos. 


2.3. Camnleias v naradnias: de la nrimera historia nacional al desnrecia a 


o dl A a a id di 


nuestra historia 


a) La historia de España de Alfonso X y sus antecedentes 

Todas las personas tenidas por sabias en nuestro país se han interesado 
tradicionalmente por la historia de España. La obra de San Isidoro De origine 
Regum Gothorum puede ser calificada como la primera historia nacional de un 
pueblo en la Edad Media, aunque todavía estaba escrita en latín. Posteriormente, 
Rodrigo Jiménez de Rada (1170-1247) con su De rebus Hispaniae presenta ya a 
España como un hecho con singularidad propia, donde el noble más importante 
de España, hoy algo paradójico, sería el Señor de Vizcaya. Jiménez de Rada fue 
un arzobispo Tudense, de origen navarro, considerado por Menéndez Pidal como 
«el hombre que más profundamente sintió a España y con más doctrina enseñó a 
comprenderla como un conjunto nacional» (R. Menéndez Pidal, «Apéndice», en 
Alfonso X, 1977, Vol. II, p. 888). Existieron las compilaciones Albeldense (del 
siglo 1x-x ), la Najerense (siglo xii ) y la Tudense (principios del siglos xmm ); las 
dos últimas abarcando a todos los reinos presentes en España. 

En este contexto brilla con luz propia la Primera Crónica General de 
«Espanna », no como erróneamente se ha dicho en ocasiones La Crónica de 
Castilla, por constituir la primera historia nacional en lengua vernácula de un 
país europeo. La escribió en 1272-1275 el Rey Sabio por excelencia, Alfonso X. 
Su primer nombre fue Estoria de Espanna, lo que deja claro cuál fue la intención 
de su autor. Aunque la completara después Sancho IV —continuando la 
narración a partir del reino de los godos— la Crónica de Alfonso X constituye 
una narración estructurada que cambia la manera de escribir la historia que había 
sido habitual hasta entonces. Por si fuera poco, esta obra la separa el rey sabio de 
otra no menos voluminosa sobre la historia del mundo, preludio de una historia 
universal, con el nombre General Estoria (edición consultada de 1930), 
quedando de esta manera clara que la historia de España tenía un recorrido 
propio y diferenciado de la historia general del mundo conocido. 

Y sin embargo varios historiadores, presuntamente españoles, han dedicado 
intensos y sospechosos esfuerzos a reducirla a mera «crónica». Y ¿qué es la 
historia sino una crónica de los acontecimientos que se suceden en el tiempo? De 
hecho, si no fuéramos españoles sin duda diríamos sin complejos que con la 
crónica nace la historia moderna. Pero de nuevo dejamos que la metodología la 
diseñen otros para perjudicarnos. ¿Todos? No. Algunos bizarros historiadores 
resistieron los envites del invasor. Así, Ramón Menéndez Pidal editó y comentó 
este relevante texto (cfr. «Apéndice» en Alfonso X, 1977, al final del Vol. II) 
con objeto de combatir el ignorante menosprecio de los que servían (a sueldo o 
por simple ingenuidad) a la misión de debilitar nuestra autoestima nacional. 


Menéndez Pidal destaca no sólo que fuera la primera escrita en lengua 
vernácula, en este caso la «lengua común y más extendida de los reinos de 
España», sino que hacía gala de una prosa narrativa elegante y un vocabulario 
rico limpio de latinismos y extranjerismos: Los idiomas de Francia e Italia no 
tenían nada semejante cuando Alfonso X vulgarizó la historia general (R. 
Menéndez Pidal, «Apéndice», p. 888). Su éxito popular en efecto, no le impidió 
que rápidamente se tradujera al gallego, portugués, aragonés y catalán. ¿Cómo 
pudo ser si no nos sintiéramos ya parte de una misma entidad? 

La Crónica de Alfonso X nos muestra igualmente que el nombre de «Espanna» 
ya era de uso común para todo el territorio peninsular. Alfonso era rey no sólo de 
Castilla, sino también de Toledo, León, Galicia, Sevilla, Córdoba, Murcia, Jaén 
y el Algarve. Pero el propio rey tenía conciencia de que el concepto de España 
incluía otras tierras más allá de sus dominios, (especialmente Aragón, Navarra y 
Portugal) lo que motivó que la Crónica hiciera referencia a los hechos acaecidos 
en estos otros reinos, incluyendo el momento en que Alfonso VII de Castilla 
convierte al rey de Aragón en su vasallo, haciéndose coronar como emperador. 
El título de rey de España (Hispaniarum Rex) se utilizó de forma deliberada por 
la mayor parte de los reyes y no era una mera fórmula de despacho utilizada 
ocasionalmente para abreviar, como se ha dicho en ocasiones con evidente 
(mala) intención. 

Alfonso X no se inventó nada sino que se limitó a hacerse eco de narraciones 
anteriores que circulaban en la época, la mayor parte de origen griego y romano 


Z No se trató por tanto de ningún intento de construir algo de nueva planta para 
justificar algo inventado. El rey se limitó a ejercer de cronista, como dice bien el 
nombre del libro. Por cierto, que en el primer capítulo del libro introduce una 
curiosa referencia a un intento de invadir España por parte de ingleses y 
flamencos, antes de la llegada de los cartagineses (comandados por el emperador 
Amilcar), movidos aquéllos por el afán de hacerse con los grandes bienes y 
riquezas que en la época tenía España, matando a todos los que se pusieron a 
paso (Alfonso X, 1977, apartado 15 del «Prólogo», p. 15, titulado: «De cuemo 
los de Flandes e d'Inglaterra destruyeron a Espanna»). Donde las dan, las 
toman... cabría decir. 

En conclusión, algo tendremos en común para llevar tanto tiempo juntos y 
haber quedado reflejados nuestros acontecimientos principales en las más 
antiguas crónicas que se conocen en Europa. ¿Por qué en lugar de tratar de sacar 
rédito a este hecho nos dedicamos a despreciar a nuestra historia común y a sus 
cronistas? 


b) La sorprendente escasez de historias «nacionalistas» españolas 


A pesar de contar con esos antecedentes, España constituye hoy una curiosa e 
ingenua excepción a la estrategia seguida por los países de nuestro entorno. 
Todas las demás supuestas «grandes naciones» europeas (y americanas) han 
utilizado la historia para construir un sentimiento de cohesión nacional, no 
dudando para ello en ensalzar sus (grandes o no) hazañas y en minimizar u 
ocultar sus (grandes o no) fracasos y errores, sin permitir que ningún agente 
extraño o extranjero les estropee el cuadro. Nosotros no sólo no hemos sabido 
utilizar la historia a nuestro favor, sino que en nuestro caso lo hemos hecho para 
todo lo contrario. 

Cuando algún historiador contemporáneo simpatizante —o a sueldo o 
temeroso, que de todo hay— de movimientos separatistas acusa a España de 
haber impulsado una «interpretación nacionalista» de su propia historia (para 
evitarles el ridículo ahorraré dar nombres), apenas puede citar dos ejemplos. En 
primer lugar, la Historia general de España del padre (jesuita) Juan de Mariana 
(1591), escrita en latín con el título Historiae de rebus Hispaniae . Pero sus 
treinta volúmenes traducidos al español diez años después (1601) sólo debido a 
su gran éxito, desmienten cualquier intento oficial de utilizarla en su provecho. 
El segundo supuesto al que se alude con parecida y aviesa intención es la 
Historia general de España (1850-1867) compuesta y dirigida por un (liberal) 
Modesto Lafuente. Pero de nuevo sus treinta volúmenes permiten descartar 
cualquier populismo o intento oficial de influir en la mentalidad de las gentes. 

Ello supone igualmente desconocer, u ocultar de mala fe, que el padre Mariana 
fue cuestionado internamente por no haber defendido suficientemente las gestas 
de España y que fue reconocido sólo desde fuera como «amante fino de la 
verdad y desnudo de toda pasión», en palabras del cardenal Baronio, impulsor de 
la política antiespañola del papa Clemente VIII, y por tanto nada sospechoso de 
lisonjero a lo español. En cualquier caso, sólo por erudición, la obra de Mariana 
supera a cualquier intento semejante de su época y a muchos de los 
contemporáneos. Su influencia ha sido en efecto grande, pero no por ningún 
movimiento oficial en destacar su supuesto contenido patriótico, sino debido al 


prestigio que acumuló 8. 


Los únicos libros de historia que pueden considerarse de propaganda 
«nacionalista» de España fueron (parte de) los que se elaboraron durante el 
franquismo por los intelectuales de corte falangista. Entre ellos destaca El 
imperio de España (publicado primero anónimamente en 1936, y luego ya con el 
nombre del autor en 1941) de Antonio Tovar o La historia del imperio Español y 
de la hispanidad del jesuita Feliciano Cereceda (1940). Esta última obra fue 
pensada como libro de texto para enseñanza secundaria y consideraba a la 


hispanidad como un movimiento defensor de la verdadera civilización universal 


basada en la fe católica y en la dignidad del ser humano (pp. 266-269) 2 Pero ni 
estas obras fueron las más influyentes en el mundo académico o social, ni 
siquiera las más leídas. Lo fueron mucho más las de Vicens Vives, José Antonio 
Maravall, Carande, Menéndez Pidal, Díez del Corral, Truyol Serra, Jover, 


Ubieto, Reglá, Seco, etc. 10. Tampoco existió aquí ninguna Ahnenerbe dotada 
de enormes medios humanos y materiales, como la que se creó en Alemania en 
tiempos del nazismo para estudiar y difundir los orígenes legendarios del pueblo 
alemán, aunque el antropólogo Julio Martínez Santa-Olalla lo intentara, pero sin 
lograr contar con los apoyos necesarios ni siquiera de la Falange. 

Los intentos de imponer una historia unificada de España en el sistema 
educativo siempre han fracasado, entre otras cosas porque la escuela pública 
aquí no ha sido nunca ni la única ni la mayoritaria, hecho diferencial con la 
construcción nacional por ejemplo de Francia. El que lo intentó tal vez con 
mejores razones fue Eduardo Callejo, ministro de Instrucción Pública en 1926, 
pero fracasó irremediablemente. Como fracasó el propio franquismo (al menos 
en comparación con los objetivos que pretendía), a pesar de contar con manuales 
de cierto interés como La historia de España contada con sencillez , de José 
María Pemán, elaborada con esa intención. 

Y, sin embargo, de los tiempos en que al menos se hablaba del «libro único» 
hemos pasado a una panoplia de manuales de historia variadísima, con 


comentarios y valoraciones en ocasiones más que discutibles 11 | Como ha 


sostenido el profesor de la Universidad de Maryland, Hernán Sánchez M. de 
Pinillos: Las reformas educativas que han sometido la historia de España a un 
lavado de corrección política (Quid prodest?) están privando a muchos 
españoles de su propio pasado: el Cid «no existió », la Reconquista es «un mito 
conservador », los Reyes Católicos «eran protofascistas », y por tanto hay que 
hacerlos desaparecer como «ficciones ideológicas » de los planes de estudio: 
sólo son «ficciones ideológicas » y mal ejemplo. Disparates y anacronismos que 
de los libros de «historia » pasan —de oca a oca y tiro porque me toca— a las 
aulas y los medios de comunicación e ideologización de, literalmente, masas 


funcionalmente analfabetas 12 Nada mal para un país que protagonizó la 


mayor hazaña jamás contada, que dominó el mundo no sólo políticamente y sin 
cuya aportación decisiva ni Europa, ni América, ni África, ni Asia, ni el mundo 
serían lo que son hoy. 

La historia se asimila y digiere o se vomita, pero no se debe ni ocultar, ni 
ignorar, ni tergiversar, que es lo que ha ocurrido con la de España. Existen pocos 


estudios que no aparezcan sesgados por ideología, animadversión o necesidad de 
responder a críticas exageradas, a prejuicios sin prueba. Abunda la visión alejada 
de la sensatez y del punto medio, ensalzando lo que puede dividirnos (sea cierto 
o no) y minimizando los logros que nos han mantenido unidos. 

La buena noticia es que hemos llegado tan lejos en esta estrategia pesimista y 
suicida, que cada vez son más las voces que piden abandonar el estado de 
ingenuidad. Basta dejar de creer en casualidades; atreverse a pensar por uno 
mismo, y poner en cuestión los paradigmas dominantes. Tal vez entre todos 
podamos hacer que España vuelva a la vida y a ver la luz, saliendo de un largo 
túnel lleno de sombras y telarañas pues ningún español se beneficia de estar 
permanentemente en conflicto con otros españoles, confundidos o en estado de 
embriaguez enfermiza sobre si somos o no somos... españoles. Para ello resulta 
esencial recuperar un relato verídico de nuestra historia que nos permita 
sentirnos orgullosos de nuestro pasado y nuestra identidad. 


3. HISTORIA, CULTURA Y LIDERAZGO: LA INFLUENCIA DEL RELATO 
HISTÓRICO DOMINANTE 


3.1 ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? 


a) Historia y psicología de los pueblos 

El ser humano es su naturaleza, su historia y su cultura. La historia de España 
nos afecta a todos, a nuestros padres, abuelos, tatarabuelos... de forma íntima, 
personal y colectiva. Explica cómo hemos llegado a ser como somos, y también 
cómo nos ven los demás. Incide en nuestra autoestima colectiva e incluso en las 
posibilidades de encontrar trabajo y tener éxito en la vida. Es nuestra carta de 
presentación. Por eso conocerla y transmitirla correctamente es una gran 
responsabilidad y también una obligación de todos, y no sólo de los expertos o 
historiadores profesionales. 

Para comprender cómo somos hoy, debemos mirar a nuestro pasado y ver cómo 
nos hemos venido haciendo, o cómo nos han venido haciendo otros, a lo largo de 
los tiempos. Encontraremos agradables y no tan agradables sorpresas en este 
recorrido necesario. Se trata no sólo de comprender el comportamiento humano 
y conocer cómo acontecen las cosas, sino de analizar cómo se pasa de un 
acontecimiento a otro (J.G.A. Pocock, 2008, p. 90). Obviamente los españoles 
compartimos con el resto de seres humanos una misma naturaleza, pero ni 
nuestra historia, ni las características del país, ni nuestra cultura son exactamente 
las mismas que las de otros. La historia no es una foto fija sino un proceso de 
corrección gradual, que se va adaptando y completando según aparecen nuevos 


datos e interpretaciones (Tomás y Valiente, 1971, pp. 6-7). Una sociedad no 
permanece fija a lo largo del tiempo, sino que cambia, e pur si muove. Con lo 
que no es lo mismo hablar de un país en una época que en otra, que se lo digan a 
griegos o egipcios, por ejemplo, quién les ha visto y quién les ve... o a nosotros. 

Sin embargo, el que exista más de una óptica sobre los acontecimientos 
históricos de tal o cual territorio o época, no quiere decir que todas las versiones 
sean iguales. Unos historiadores pueden tener «la aviesa» intención de destacar 
lo que nos une y otros «la muy posmoderna y sana» de hacer lo propio con lo 
que puede destruirnos. Pero la talla intelectual de Ortega, Américo Castro, 
Claudio Sánchez Albornoz, Menéndez Pidal, Julián Marías, Joseph Pérez, 
Fernández-Armesto, o incluso de Hugh Thomas o Paul Preston, no parece que 
nadie la pueda poner en cuestión. No parece que profesaran un sentimentalismo 
exacerbado o un interés oculto en defender una versión «españolista» de la 
historia, en algunos casos simplemente... por no tratarse de españoles. No puede 
decirse lo mismo sin embargo en el otro lado de la balanza. Algunos optamos 
por caminar a hombros de gigantes, otros prefieren hacer lo propio sobre 
pigmeos. Allá cada cual. 

Tampoco la historia de un pueblo se puede limitar a la mera narración 
cronológica de acontecimientos fácticos. Cuando Voltaire escribió su Ensayo 
sobre las costumbres y el Espíritu de las Naciones , acabó haciendo un tratado 
de historia universal. No se puede hablar de un pueblo sin hablar de su espíritu 
(Volksgeist , dicen los alemanes), de lo que le mueve a actuar de una manera y 
no de otra. Hoy se habla de antropología histórica o «nueva historia» que 
desciende al estudio de las costumbres y comportamientos del hombre cotidiano 


13. La nueva historia pretende una reconstrucción del pasado en toda su 
amplitud, para lo cual el investigador debe ser no sólo historiador sino también 
economista, sociólogo, antropólogo y hasta geógrafo. Hoy se admite que la 
historia se compone de un sistema de relaciones muy complejo entre fuerzas 


materiales y mentales 14 


Ello no quita relevancia al papel que han desempeñado determinados 
personajes significativos, pero supone situar en su justa medida su aportación, 
para bien o para mal. Como decía Marañón: La historia suele gustar de que ante 
la posteridad aparezcan, en el momento de producirse sus grandes 
acontecimientos, hombres o mujeres con el aire heroico de ser ellos los 
causantes directos de las efemérides. Mas, en realidad, son estos personajes 
hijos y no gestadores del suceso, si bien le padecen o le imprimen, a lo sumo, un 
cierto ritmo y dirección (G. Marañón, 1998, p. 427). Con esto obviamente no 
pretendemos cerrar el estudio de la realidad social en toda su complejidad — 


tarea probablemente siempre en construcción y reconstrucción— pero sí aportar 
nuevas luces al camino adentrándonos por sendas menos trilladas. Al final del 
libro podrá comprobar el lector/lectora si hemos tenido éxito. 

b) La trampa metodológica o cómo falsear la historia sin que se note 
demasiado 

En unos países más que en otros (en el nuestro normalmente de los que más) 
una parte de los autores que han pretendido estudiar «objetivamente» la historia 
han solido partir de un prejuicio ideológico que lo ha contaminado todo. Si en 
las ciencias naturales es difícil, si bien no imposible, encontrar estudios y 
estudiosos «de partido» o ideologizados, en el mundo de las ciencias sociales 
resulta lamentablemente de lo más común. Incluso entre los que presumen de 
puristas e independientes; éstos, en ocasiones, los que más. Este carácter sectario 
se ha dado no sólo a nivel ideológico sino académico, rechazando como inválido 
cualquier contribución que provenga de una especialidad ajena al experto de 
turno. El estudio de nuestra historia entra en ambos supuestos: se trata de un 
fenómeno de enorme complejidad que se alarga además a lo largo del tiempo, y 
se ha instalado en una situación de bloqueo maniqueo en torno a los polos: 
izquierdas-derechas/separatistas-españolistas. 

A ello se añade la dificultad inherente y que suele pasar desapercibida: la 
influencia de la «cultura nacional» de los distintos expertos. Para el holandés G. 
Hofstede cualquier estudio, para poder ser correctamente comprendido, debería 
comenzar con una declaración por parte de su autor, de qué sistema de creencias, 
formación y experiencias personales le sirven de punto de partida (G. Hofstede, 
1991, p. 146). El pretendido experto de lo social, ya que no puede ser científico 
en su método (ni siquiera cuando acude a encuestas, tan fácil de adaptar a 
conclusiones previas) suele ceder a la tentación de tratar de explicar lo 
intrínsecamente complejo por un solo principio o causa omnicomprensiva, 
tratando así de parecer más «científico». 

Pero por si fueran pocas esas dificultades, en ocasiones subyace un fenómeno 
que suele pasar desapercibido: la lucha metodológica soterrada y feroz por 
imponer una aproximación u otra que acaba beneficiando directa o 


indirectamente a una determinada escuela nacional 12 . Y es que junto al 
derecho, la historia es la otra disciplina en lo que lo nacional se suele (o al 
menos lo intenta) imponer. ¿Quién puede presumir de ser más experto en las 
normas de un país que los juristas nacionales de esa nación? Con la historia pasa 
algo parecido, bueno..., con la excepción de España, donde son los extranjeros 
los que presumen de conocer nuestra historia mejor que nosotros mismos. Esto 
sólo ocurre aquí (en España) y con nuestra historia, no así en otros lares. 


Con el fin de superar la terrible ingenuidad que ha presidido el análisis de 
nuestra historia, al tiempo que tratar de aportar algunas nuevas luces en este libro 
privilegiaremos dos enfoques: el comparado y el interdisciplinar. Ya hemos 
hablado suficientemente de la incomprensible carencia de análisis comparados a 
la hora de estudiar la historia de nuestro país. Deberíamos reivindicar todos: 
«Nunca más una crítica a un español o a "lo español" sin comprobar, antes de 
acabar de formularla, además de la veracidad de tal acusación, si idénticos, 
similares o mayores fenómenos se daban en otros lares en la misma época o 
incluso posteriores». 

En el siglo xx1 el enfoque interdisciplinar resulta ineludible en todo caso, pero 
resulta especialmente procedente cuando se trata de abordar fenómenos 


complejos o situaciones de bloqueo intelectual 16. Julio Caro Baroja ya destacó 
el conflicto que se daba entre los diversos enfoques sociológicos e históricos 
según se basaran en ciertas formas sociales pretendidamente estables (Simmel); 
o en determinados acontecimientos históricamente singulares (Weber), en 
funciones, estructuras u organismos, o simplemente en el estado de ánimo u 
opinión de varios grupos humanos (J.C. Baroja, 1970, pp. 20-24). Por eso los 
enfoques macro se oponen (y desprestigian) a los micro, los estructuralistas a los 
funcionalistas, los idealistas a los costumbristas. Y según el enfoque o la parte de 
la sociedad que elijamos conseguiremos resultados parciales e incluso 
contradictorios. 

Dentro de la nueva historia más interdisciplinar entra el aspecto psicológico de 
los pueblos, que aquí centraremos en las creencias dominantes que los españoles 
han tenido de sí mismos. La psicología de millones de ciudadanos a menudo 
discurre o ha discurrido hasta tiempos recientes de forma paralela a la vida 
política, sin que casi nadie se percatara de ella, más allá de los que hacían de su 
manipulación su negocio. La cuestión es determinar qué fue primero el hecho 
histórico o la/s creencia/s que lo hizo/hicieron posible. Cabe hablar a este 
respecto de una psicología social de la historia, que estudiaría la influencia del 
estado de ánimo, los estereotipos y prejuicios externos, y las creencias colectivas 
internas en los acontecimientos históricos, lo que abarcaría igualmente el análisis 
de las formas, maneras y estrategias de manipulación y cambio de esas 
creencias. De esto va también este libro. 

Por último, este libro se enmarca también dentro del método histórico crítico, 
utilizado por grandes personajes de nuestra historia como Jovellanos. Un 
revisionismo crítico constante que demanda una historia abierta a descubrir 
nuevas perspectivas capaces de cuestionar viejos mitos que han pasado (hasta 
tiempos recientes) por verdades reveladas, por el más terrible de los dioses: el 


ser humano disfrazado de falso científico. Los mayores peligros para una historia 
veraz no son los mitos disfrazados de leyendas (éstos no engañan a nadie) sino 
los que se plantean como verdades irrebatibles, sustentadas sin embargo en datos 
parciales, exagerados o directamente falsos y tergiversados. 


3.2. ¿Por qué fracasan los países? ¡No es «sólo» la economía, estúpido! 


a) Las presuntas causas objetivas 

Bill Clinton —o más bien su asesor James Carville— durante la campaña 
electoral que mantuvo con Bush (padre) en 1992, empleó una frase que se haría 
famosa: ¡Es la economía, estúpido! Entonces le sirvió para desviar la atención 
de los éxitos políticos que podía presentar George H. W. Bush, tras haber 
presenciado la caída del muro y sus efectos, así como la triunfal Primera Guerra 
del Golfo, con una popularidad cercana al 90% Clinton ganó las elecciones, de 
forma sorprendente, y desde entonces todos los intelectuales, sociólogos y gurús 
electorales han hecho suya esa frase «mágica, ocurrente y recurrente». 

Entre ese grupo destacan Daron Acemoglu (economista del MIT de 
Massachusetts) y James Robinson (politólogo y economista de Harvard) que 
analizan las causas del fracaso (histórico) de los países, y nada más y nada 


menos que el origen del poder, la prosperidad y la pobreza ¡en el mundo! 17. 
Como plan para un solo libro no está nada mal. Pues bien, después de despreciar 
otras causas (incluida la dimensión cultural) acaban encontrando la raíz del éxito 
de un país en una ¿nueva? triada mágica: decisiones políticas acertadas; 
instituciones políticas y económicas inclusivas o pluralistas, que serían lo 
contrario de las «extractivas» (el término ocurrente), esto es aquéllas que 
permitirían concentrar el poder en una élite reducida fijando pocos límites a su 
ejercicio, y sin incentivos adecuados para que la gente ahorre, invierta e innove; 
y un grado de centralización política suficiente, es decir que exista una autoridad 
real que pueda controlar o sancionar, un requisito este último que suelen pasar 


por alto «hábilmente» los comentaristas «entusiastas» de signo nacionalista 18 
No vamos a negar a estas alturas lo obvio: que decisiones económicas o 
políticas acertadas pueden determinar la buena o mala marcha de un país. A 
menudo se citan, en este sentido, los casos de las dos Alemanias tras la Segunda 
Guerra Mundial o el de las dos Coreas. Igualmente, el hecho de que en 1959 
Cuba fuera bastante más rica que España (otra cosa es si el desarrollo era más o 
menos igualitario) y que a partir de ese momento (siendo los dos países ya 
dictaduras) la relación de rentas comenzara a ser favorable para España, 
distancia que no ha hecho sino crecer con el tiempo. ¿Por qué? Pues porque en 
ese año mientras España aprobaba el Plan de Estabilización, Cuba abrazaba el 


comunismo; lo que debiera hacer reflexionar a más de uno. 

Sin embargo, el problema es que la visión puramente economicista —aunque 
en este caso se aderece con gotas de diseño institucional— se queda corta para 
comprender los fenómenos de cambio social. El reducir la complejidad del ser 
humano a su condición de agente económico se ha demostrado tan parcial y 
equivocado en el pasado como en el presente: recuérdense la polémica entre el 
rational choice y la bounded rationalitiy . Y todo ello teniendo en cuenta que se 
esté tomando como referencia para medir el fracaso o éxito de un país 
precisamente su adaptación a las reglas de juego que impone un determinado 
modelo económico (el anglosajón). No es que dicho modelo sea bueno o malo, 
sino que no es el único posible para medir el éxito. Por ejemplo, un país muy 
exitoso económicamente puede tener al mismo tiempo su población como líder 
en consumo de drogas o en consultas al psiquiatra, o presentar un nivel muy bajo 
de autenticidad en las relaciones personales. 


b) ¿Por qué con las mismas reglas unos funcionan mejor que otros? 

Simplificar la realidad como si se tratara de una mera consecuencia de 
decisiones políticas y económicas irreductibles no resuelve toda la cuestión. La 
pregunta que debemos hacernos es por qué determinadas decisiones se adoptan 
en unos países y en otros no, y por qué las mismas o parecidas medidas tienen 
éxito o no según en qué sociedades se apliquen. Porque lo cierto es que hoy por 
hoy, por ejemplo, el mismo régimen capitalista produce unas sociedades mucho 
más igualitarias (Austria y Dinamarca) que otras (EE. UU. y España), lo que 
igualmente podría hacer reflexionar a otros. El fisiólogo Jared Diamond, en su 
obra Armas, gérmenes y acero, trató de dar respuesta al enigma de por qué la 
evolución de una humanidad, a la que se le supone un origen único, ha dado 
lugar a respuestas y ritmos de desarrollo tan variados. Para ello no encontró 
mejor opción que complementar el enfoque histórico con el de la biología, la 
genética, la biogeografía y la geología evolutiva (J. Diamond, 2004, p. 24). Es 
decir que propuso un enfoque multicausal. Cierto, lo geográfico y lo cultural no 
lo explican todo, sobre todo en los términos excesivamente simplificadores en 
que normalmente se plantean, pero lo económico y lo institucional tampoco. 

Todas las causas importan, lo que varía es su incidencia en cada lugar y época. 
Heidegger hablaba del Dasein , del «ser-ahí». Todo ser en potencia se hace 
existente al quedar arrojado sobre un contexto espacio-temporal concreto. Es el 
«ahí» lo que da concreción al «Ser». Determinadas medidas tienen éxito 
simplemente porque se enmarcan en un ámbito de actuación más amplio que las 
favorece, mientras que si ese contexto hubiera sido diferente las mismas medidas 
no habrían podido alcanzar el mismo nivel de éxito. No es lo mismo nacer en 


África que en Europa, ni es igual sacar adelante la agricultura en zonas húmedas 
o de secano aunque pueda hacerse en ambas. Ni tampoco si uno opera desde una 
cultura dominante o desde otra marginal. Por tanto, el contexto interno y 
externo, «importan». 

Algunos colores nos faltan para entender el cuadro, al menos la cultura y 
narración histórica dominantes. No se trata de explicar sólo por qué los países 
que triunfan están donde están, sino de analizar igualmente por qué y cómo 
países que hoy fracasan antes fueron ejemplos de éxito. Antiguos imperios que 
dominaron el mundo y llegaron a las más altas cotas del saber, de la arquitectura 
y del arte (por ejemplo, Egipto y Grecia) hoy pasan por ser malos ejemplos a 
imitar y templos de la corrupción. A nivel familiar sucede un poco lo mismo: 
nuevos ricos sustituyen a familias de toda la vida venidas a menos. Ni el estado 
de ánimo ni la cultura de un pueblo son algo inmóvil, eterno o inexpugnable sino 
que cambian o al menos pueden cambiar. Egipto, incas, aztecas, Grecia, Roma, 
España...familias de rancio abolengo y venidas a menos, empresas familiares 
que las crea el abuelo y las hunde el nieto malcriado y malacostumbrado. 

La teoría de un proceso cíclico de ascensos y caídas en los imperios y 
civilizaciones aparece ya en el mundo griego y llega hasta el Renacimiento. La 
decadencia de una sociedad comienza con una percepción que viene a veces 
desde fuera, pero se consolida cuando, al menos en parte, sus propios creadores 
de opinión la sienten como tal. No deja de ser curioso que países que 
comenzaron siendo cuna de ladrones y pillajes hoy se presenten como ejemplo 
de buena educación y refinamiento (Inglaterra), otros que eran sinónimo de 
brutalidad y barbarismo hoy pasen por defensores del medioambiente y 
pacifismo (Escandinavia), mientras los que fueron creadores de la civilización 
occidental hoy son presentados como un problema a evitar (Grecia, Roma o 
incluso la propia España). 

Oswald Spengler en su famosa obra La decadencia de occidente (publicada 
«curiosamente» en 1917, año de la revolución comunista en Rusia) decía que el 
nacimiento de un mundo cultural es siempre un acto místico, cuyos elementos 
principales permanecen enteramente impenetrables ante nuestros pobres, 
abstractos, conceptos científicos y filosóficos... y muere cuando el «alma 
grande» que lo había creado ha realizado las suma total de sus posibilidades. Tal 
vez llevara razón y todo sea cuestión del destino o de astrología —aunque ha 
sido profusamente criticado a este respecto, entre otros, por von Mises y K. 
Popper—, pero también es posible que las cosas sucedan de forma más 
prosaica... u obedeciendo a estrategias cuidadosamente planificadas. Una cosa 
parece cierta: la percepción que logre instalarse, para bien o para mal, en la 
mayoría de la población determinará el futuro de todo el país. 


c) La dimensión cultural 

Desde hace años diversos filósofos se han preguntado por qué los ciudadanos 
cumplen las normas en unos países más que en otros. Se trata de una cuestión 
importante pues según la contestemos puede variar el papel que otorguemos al 
derecho en los fenómenos de cambio social e institucional. Emilio Castelar ya 
cifraba en el «desprecio a las leyes» la razón de la decadencia de España. Y 
Cánovas añadía que lo que nos hace falta es el respeto a la ley [...], la base 
indispensable del orden en todas las naciones civilizadas (citados por J. Varela 
Ortega, 2013, p. 51). Más de cien mil normas están vigentes hoy en nuestro país, 
pero ¿de qué vale aprobar y modificar tantas reglas jurídicas si éstas, en un 


número importante de casos, no se cumplen? 19 Resulta por tanto evidente — 
contrariamente a lo que sostienen Acemoglu y Robinson— que no basta 
modificar las leyes para que cambien automáticamente las instituciones porque 


frente o bajo una realidad formal existe una realidad material-cultural 20. 

Y, sin embargo, de nuevo la historia nos enseña el camino. El padre Juan de 
Mariana en su célebre Historia general de España identificó el fracaso de la 
Armada Invencible ante las costas británicas como un síntoma de una crisis más 
profunda en la que estaba entrando la sociedad española, la cual empezaba a caer 
en la corrupción, las comodidades, los juegos, lujos y espectáculos a los que 
lleva el poder y la riqueza. A partir de entonces, comienza la decadencia 
española aunque tardará todavía algunos años más en concretarse del todo. ¿No 
llevaba algo de razón el viejo maestro? Del mismo modo, el historiador italiano 
Amiano Marcelino afirmaba que el Imperio romano entró en decadencia por la 
indolencia, degradación y hedonismo de los romanos que se habían apartado de 
las virtudes que habían engrandecido Roma (citado por J. Eslava Galán, 2012, p. 
501). Estas virtudes eran: responsabilidad ciudadana (auctoritas) , autoestima 
(dignitas) , tenacidad (firmitas) , austeridad (frugalitas) , laboriosidad (industria) 
, buena educación (comitas ) y discreción (prudentia ), Cabe afirmar que algo 
parecido ha ocurrido con la sociedad española y su pasado glorioso, que lo 
tuvimos. 

Lo cierto es que comportamientos económicos tan básicos como que la gente 
ahorre, invierta e innove no sólo se deben a las instituciones extractivas. La 
población española fue netamente ahorradora con instituciones extractivas 
(franquistas) y pasó a endeudarse con instituciones más inclusivas y 
democráticas, simplemente porque la moda —impulsada fundamentalmente por 
las «¿muy inclusivas?» instituciones de Wall Street y la City— cambió. En 
definitiva, la pregunta que debemos hacernos tal vez no es tanto (en términos 
negativos) por qué fracasan algunos países sino más bien (con un enfoque más 


proactivo) cómo un pueblo puede llegar a hacer grandes cosas. Para empezar: 
remando juntos. A fin de cuentas: Un pueblo no es grande porque desprecie a 
otros; un pueblo es grande porque es capaz de hacer grandes cosas o porque 
ayuda a que otros las hagan. 


d) La relevancia de la narración histórica dominante 

La narración histórica suele estar contaminada por intereses, miedos y 
discriminaciones, en especial si puede afectar directamente al prestigio o imagen 
de un país. Según sea la narración que predomine unos u otros podrán sacarle 
mayor partido político e incluso económico. Por eso rara vez encontramos, 
aunque pueda parecerlo, una narración totalmente objetiva y desapasionada, en 
una dirección o en otra, sobre todo cuando se trata de eventos políticos o bélicos, 
en los que se mezclan intereses económicos y comerciales. Es cierto que la 
historia la suelen escribir los ganadores, pero también los que tienen acceso a un 
atril, un púlpito o un medio de comunicación social, más allá de su mayor o 
menor rigor científico. 

Quien es capaz de construir una narración victoriosa O, lo que es lo mismo, 
quien convence con «su» apariencia de verosimilitud, domina la historia de los 
pueblos y por tanto del mundo. No es la veracidad objetiva al cien por cien lo 
más relevante, sino gozar del poder para imponer una determinada visión de la 
historia propia y de sus vecinos, haciéndola creíble para propios o extraños. En 
esta tarea lo más peligroso no son los mitos que proceden de leyendas que a 
nadie engañan, sino los elementos no menos míticos que aparecen bajo «la 
apariencia encantada» de verdades rigurosas y contrastadas, sin serlo en realidad 
mucho más que el bálsamo de Fierabrás. El propio Julio Caro Baroja admitía 
que: La historia del progreso técnico y humano es el resultado de una serie de 
conflictos u oposiciones entre determinadas sociedades y concepciones que 
entran en liza, a rivalizar en un momento dado, y de la cuales una sale 
vencedora y otra vencida (1970, p. 18). 

¿Quiere decir que la historia es del color del cristal con que se mira? Tampoco 
es eso, pero lo cierto es que, en el caso español, no contamos con una visión 
ecuánime, sosegada y sobre todo constructiva de nuestros logros y fracasos. Y en 
las pocas veces que lo hemos intentado, una mano negra lo ha impedido. Así 
ocurrió, por ejemplo, en 1757 cuando la Academia de la Historia se 
comprometió a elaborar una historia de América en la que expusiera de modo 
objetivo lo esencial de los procesos de asentamiento, colonización y demás 
acciones que contribuyeron al crecimiento económico y cultural de las Indias en 
los siglos xvi , xv y xvi . Los compromisos que había adquirido la Academia, y 
los que contrajo durante toda la segunda mitad del siglo XVIII impidieron 


sospechosamente que pudiera escribirse esta obra 21. 

Y sin embargo existen muchos ejemplos de cómo se las gastan otros países en 
este proceso —entre otros, como luego analizaremos, la tergiversada leyenda de 
Ricardo Corazón de León—, pero quedémonos con uno que se ha recordado 
hace poco. En el año 2015 se conmemoró el ducentésimo aniversario de la 
batalla de Waterloo. Si preguntamos a cualquier escolar, e incluso a muchos 
intelectuales, quién ganó esa guerra responderían sin muchas dudas que los 
británicos. Sin embargo, la realidad fue algo más compleja. Las tropas que 
comandaba Wellington estaban formadas en un pequeña parte por británicos. La 
mayor proporción la componían holandeses y prusianos que fueron, sobre todo 
estos últimos, los más decisivos para la victoria final. Pero obviamente la versión 
que nos ha llegado no fue casual, Wellington la impuso gracias al control que 
ejercía Gran Bretaña sobre la prensa, no sólo propia, a través de los impuestos 
sobre el papel, la restrictiva legislación contra el libelo y el control del servicio 
postal, el cuerpo más poderoso a la hora de transmitir información. Los 


británicos leían lo que Wellington y sus superiores querían 22 


En resumen, no deben despreciarse la importancia de la cultura y la narración 
histórica dominante sobre la alta o baja autoestima de un pueblo. Puede ser 
mucha o poca, pero no cabe ser ignorada salvo que uno sea ciego 
(intelectualmente), muy ingenuo, o muy mal intencionado, que de todo hay. 


3.3. Cómo se cambia la autoestima de un pueblo: creencias y decadencia 


a) Percepción versus acción: la propaganda modifica los hechos 

El maestro español Antonio Machado nos recuerda: Qué difícil es / cuando 
todo baja / no bajar también. Existen obviamente decisiones políticas y 
económicas equivocadas, derrotas en el campo de batalla, malos gobernantes... 
Pero se da un momento previo que nadie cita para evaluar la «permanente crisis» 
de un país como España: cuando surge la creencia de que ya no somos tan 
buenos. Decía Gregorio Marañón (1998, p. 22): Los médicos sabemos el papel 
fundamental que el sentimiento de inferioridad juega en la creación de una 
parte importantísima de las neurosis y psicosis, que inutilizan para el progreso 
a centenares de hombres bien dotados . Sustitúyase «hombres» por «países» y 
tendrán la clave de lo que le ha ocurrido a España. 

Se tiende a olvidar que las creencias no sólo operan en el mundo religioso sino 
también en el profano, dado que nos movemos en un contexto de conocimiento 
limitado y de verdades parciales donde no vemos lo que nos hace ver (luz) ni 


pensamos en lo que nos hace pensar (espíritu) 23. Como señala A.H. Haas 


(2009, p. 72): Toda acción humana quedaría impedida o detenida si tuviera que 
verificarse en primer lugar a partir de conocimientos (ciertos). La fe es un 
puente tendido sobre los espacios en blanco que la vida concreta nos ofrece 
como obstáculos. Una fe que incluso nos ayuda cuando nos ponemos en manos 
de un especialista, una fe en el otro y una fe, o podríamos decir una conciencia 
plena, en nuestra mejora. Esa fe nos mueve, nos pone en camino hacia la 
consolidación de un deseo. No hay lógica . 

Ortega distinguía en su ensayo Ideas y creencias : las ideas «se tienen» —es 
decir se acepta su cambio y evolución— mientras en las creencias «se está» . Y, 
por tanto, al considerarlas a éstas fundamento de la vida, uno las toma como 
permanentes y se resiste a someterlas a crítica. Ese ansia de permanencia 
connatural a las creencias llevó al filósofo español a otorgarles características 
bíblicas pues en ellas vivimos, nos movemos y somos (J. Ortega y Gasset, 1942, 
pp. 15, 23). La creencia no se presenta reducida al ámbito religioso ya que creer 
en una idea significa creer que es la realidad, por tanto, dejar de verla como 
mera idea (Ibíd., p. 53). Ello ocurre incluso en el sacrosanto mundo 
pretendidamente objetivo del científico, el cual a pesar de su apariencia de 
seriedad y de cercanía a la esencia de las cosas está abarrotado de problemas no 
resueltos (Ibíd., p. 54). El ser humano no soporta que zonas clave de su vida 
queden privadas de sentido o de explicación, y para sanar su angustia acude a 
alguien al que otorga un grado de conocimiento superior al suyo: lo mismo 
puede ser un sacerdote o chamán que un ideólogo, un líder político, un experto o 
un historiador. 

Pues bien, todo ello tiene su traslación a lo que ocurre en la conformación del 
imaginario colectivo de un pueblo o de una nación. Cuando diversas creencias 
(sean ciertas o no) acaban instalándose en un número suficiente de individuos, 
tienden a hacerse realidad o ser percibidas como tales por el resto. 


b) ¿Qué es antes, el hecho histórico o la huella psicológica? 

Aunque no seamos conscientes de ello o vivamos como si nuestros actos fueran 
autónomos, conscientes y libres en cada momento, existen un conjunto de ideas 
dominantes, pautas de comportamiento que conforman el «espíritu de la época», 
en el que nacemos, nos movemos y existimos, y ese contexto condiciona y 
«canaliza» el ejercicio de nuestra libertad y el desarrollo de nuestra personalidad 
y proyecto de vida. Todo es interpretación , recuerda Nietzsche y matiza 
Umberto Eco (1998). Pongamos unos hechos y veamos cómo afectan a la 
imagen del país, según cómo se interpreten. ¿Es neutral la narración (incluso la 
literaria) que se haga de un evento histórico para el comportamiento social? 
Ocurre aquí como en ciertas encuestas electorales que tienen un efecto más 


prescriptivo que predictivo de la realidad. 

La psicología nos demuestra que los posibles cambios personales son el efecto 
de variar previamente las creencias que uno tiene sobre sí mismo y sobre las 
cosas. Aunque este aserto no funcione en todos los casos y personas, en muchas 
ocasiones sí lo hace. La creencia es antes que la ciencia, no sólo (aunque 
también) en sentido cronológico: la alquimia precedió a la química o la 
astrología a la astronomía. El psicólogo social Philip Zimbardo ha explicado 
igualmente cómo los cambios colectivos comienzan por cambios individuales 
influenciados por un contexto determinado, si bien no todos reaccionan de la 
misma manera frente a una determinada transformación cultural o de usos 
sociales. En todo proceso de este tipo aparecen: los que incitan, los que les 
siguen acríticamente, y los que se resisten, a los que no duda en calificar de 


verdaderos héroes 24 . También cabe destacar a los true believers , los creyentes 
reales que tend to see what they expect and hope to see (J. March y J. Olsen, 
1975, pág. 153). 

Los países son como las personas: si a un niño o adolescente le dices sólo lo 
bueno que es todo el día y ocultas sus defectos conseguirás elevar su autoestima, 
a costa probablemente de crear un ser vanidoso, bravucón y algo insoportable. 
Esto es lo que ha ocurrido con el imaginario colectivo de naciones como Gran 
Bretaña, Francia, Estados Unidos y Alemania, aunque aquí algo menos a partir 
del nazismo. Por el contrario, si lo que se destaca en un niño o adolescente son 
sólo sus defectos, exagerando incluso éstos, y ocultando sus virtudes (de las que 
todos tenemos, al menos, algunas) se creará una personalidad acomplejada, 
apocada e, incluso, con tendencias suicidas. Esto es lo que ha ocurrido con el 
imaginario colectivo español. Por eso los primeros se lanzaron a guerrear entre 
ellos para demostrar quién era el número uno de la clase (e.g. las dos guerras 
mundiales), mientras nosotros nos dedicamos a guerrear entre nosotros, 
negándonos así el derecho a triunfar en el mundo: guerras civiles y movimientos 
separatistas. 


c) Cómo construir una imagen positiva de un país: el caso de Francia 

Francia, tras la Segunda Guerra Mundial. Un país derrotado en apenas un mes 
por las tropas alemanas; humillado en el armisticio de Compiègne que había sido 
solicitado por los propios mandos militares franceses; una Francia 
mayoritariamente colaboracionista con los nazis (entre ellos el propio 
Mitterrand); una resistencia, muy ensalzada posteriormente, pero en la que en 
realidad participaron pocos franceses; una Francia «rescatada» por tropas 
extranjeras, gracias al desembarco en Normandía; un París liberado por tropas 
españolas al mando del general Lecrec... Y, sin embargo, un De Gaulle, que 


había seguido la Segunda Guerra Mundial cómodamente instalado en Londres, 
logra en pocas semanas redecorar su propia imagen y la de todo un país, 
cambiando todo el imaginario colectivo que esta situación ciertamente 
humillante para Francia representaba. ¿Cómo lo hizo? Pues a partir de un célebre 
(y falso) mensaje radiado a toda la nación y al mundo entero: París, ultrajada, 
París, rota, París martirizada, pero París liberada. Liberada por ella misma, 
liberada por su pueblo con el concurso de los ejércitos de Francia, con el apoyo 
y contribución de Francia entera. Es decir, de la única Francia, de la verdadera 
Francia, de la Francia eterna. 

Era una clara manipulación, o siendo amables, una burda exageración. Pero 
funcionó. Vaya si funcionó. Dijo lo que todos los franceses necesitaban oír. 
Francia salió de la Segunda Guerra Mundial formando parte de los vencedores, 
su sociedad recuperó en poco tiempo su auto-estima y borró del todo su oscuro 
pasado. Es más, pasó a comportarse como «la» potencia con mando en Europa 
que pilotaba las Comunidades Europeas, hacía frente a los Estados Unidos (sus 
verdaderos liberadores) en la OTAN y predicaba doctrina y daba ejemplo de 
liderazgo por el mundo. París volvería a brillar (con la ayuda de los fondos 
americanos) como una gran ciudad moderna, elegante y majestuosa. Y las 
empresas francesas pudieron en pocos años ponerse a competir en resultados 
económicos con las alemanas. 

¿Qué lo había hecho posible? Unas creencias que hábilmente se habían 
inculcado por parte del Gobierno francés a sus ciudadanos. Los que no 
reaccionaron directamente a esta práctica de manipulación psicológica (porque 
no todos somos iguales, al menos a nivel mental y emocional), lo hicieron 
pasivamente, por imitación o contagio de sus compatriotas, siguiendo el adagio 
de «donde fueres haz lo que vieres». Y estos últimos cambiando sus actos por 
mimetismo, acabaron a la postre también modificando sus propias creencias, 
dando así razón a su vez a los conductistas. Todos por tanto contentos: las 
diversas corrientes psicológicas, los ciudadanos orgullosos de sí mismos y de su 
país, el Gobierno, y los empresarios que ven cómo su marca y la del país que 
representan ganan enteros en el mundo. La realidad y la irrealidad enlazadas en 
el teatro mágico y falso que es a menudo el mundo, como ya alertaba Calderón 
de la Barca, el cual por cierto no era francés, y por eso tal vez no sea tan 
conocido como otros. 

¿Por qué España tiene que ser diferente? 


1 Luego lo veremos con más detalle, pero baste por ahora señalar que la ayuda americana a cambio de bases 
militares fue tardía y bastante menor que la recibida por el resto de países europeos (a cambio de nada), y 
que cuando entramos en las Comunidades Europeas, la ayuda sí fue más generosa por parte de nuestros 
socios (fondos estructurales y de cohesión), lo que nos ayudó a lograr otro segundo milagro económico 
español, pero sin olvidar que paradójicamente gastábamos de forma paralela una cantidad muy relevante 
en cooperación internacional. 

2 Cfr. «Ciudadanos o nativos », prólogo a Alberto G. Ibáñez y Ramón Marcos (coords.), 2014, pp. 19-24, 
en p 20. 

3 En cuanto al apéndice de bibliografía, que puede consultarse al final del libro, contiene la referencia de 
los libros (casi 300) y archivos consultados (2). Los artículos de revistas especializados y periódicos 
aparecen reflejadas en el propio texto, normalmente en nota a pie de página. 

4 Juan Valera, Sobre el concepto que hoy se forma de España , 1868, en José Luis Abellán, 1977, pp. 78, 
79. 

5 Sin embargo, en los evangelios al lado de frases como «al que te abofetee en la mejilla derecha ofrécele 
también la otra» (S. Mateo, 5:38,39), existen otras como «no penséis que he venido a traer la paz a la 
tierra. No he venido a traer la paz sino la espada» (S. Mateo, 10:34-36), o «mirad que yo os envío como 
ovejas en medio de lobos. Sed, pues, astutos como las serpientes y mansos como las palomas» (S. Mateo, 
10:16). Incluso en el Libro de Job se pregunta: «¿No es un servicio militar la vida del hombre sobre la 
tierra?». 

6 A. Wolfe (2013, p. 251) citando estudios realizados por Daniel Goldhagen (Peor que la guerra: 
genocidio, eliminacionismo y la continua agresión contra la humanidad ) destaca que en el siglo xx se 
han producido más muertes por asesinatos en masa, tipo genocidio, limpieza étnica o terrorismo, 
incluyendo la hambruna consentida por el poder político (175 millones) que por las dos guerras mundiales 
(100 millones). Este tipo de violencia sí que ha sido verdaderamente mundial abarcando a África, 
Latinoamérica, Europa, Asia y mundo árabe. Sólo el conflicto hutus-tutsis ocasionó ochocientas mil 
muertes (la mayor parte tutsis y hutus moderados) en apenas unos pocos meses, configurándose como el 
genocidio más «intenso» habido en la historia de la humanidad (A. Wolfe, 2013, p. 254). Por cierto, que 
en este caso Francia (¿les extraña?) actuó como defensora de los criminales hutus, un hecho por el que no 
ha sido condenada por la ONU. ¿Qué habría ocurrido si lo hubiera hecho España? 

7 Así, apelando en parte a la leyenda (incluido el papel que pudo jugar Hércules), y en parte a hechos 
tenidos como históricos, relata la llegada de Thubal, quinto hijo del tercer hijo de Noé Japhet, y cómo los 
primeros pobladores del río Ebro dieron a esas tierras el nombre de Espero o Esperia y a sus pobladores el 
de íberos (Alfonso X, 1977, Vol. I pp. 6 y 7). 

8 Hasta el punto de que la historia de Juan Mariana siguió siendo escrita y completada muerto el autor, 
hasta prácticamente finales del siglo xIx , coincidiendo con el movimiento intelectual que dio lugar a la 
crisis de 1898. El original sólo llegaba hasta la muerte de Fernando el Católico. Luego continuó la obra el 
padre José de Miniana (hasta Felipe III) y más tarde otros autores. La versión que hemos manejado para 
este libro data de 1852-1853. Fue completada por Eduardo Chao hasta 1848, finalizada la regencia de 
Espartero y con Narváez en el poder, con una Isabel II que tuvo que ser declarada mayor de edad antes de 
tiempo. 

9 Al lado de su apasionamiento religioso y de una visión laudatoria del Imperio español, cuya misión 
universal se fundamentaría en la igualdad de todos los seres humanos frente a Dios, incluye algunas 
afirmaciones incuestionables, como que Las críticas apasionadas de nuestros enemigos nos han hecho 
aparecer a nosotros mismos tímidos. Es hora de relatarla como fue; realizada por españoles y escrita 
también por ellos (Cereceda, 1940, p. 7) 

10 En plenos años sesenta se publicó la Historia de España: gran historia general de los pueblos hispanos , 
dirigida por el historiador y arqueólogo catalán Lluis Pericot García, y editada por el Instituto Gallach de 
Barcelona. El más delicado de los volúmenes era el último, dedicado a la época contemporánea, que 
incluía la Segunda República, la Guerra Civil y la época de Franco hasta los años sesenta. Corrió a cargo 
de Carlos Seco Serrano (1968, pp. 6 y 7, prólogo a la segunda edición), catedrático de la Universidad de 


Barcelona, el cual recibió críticas de unos (acusándole de estar inspirado por «masones, liberales y rojos») 
y de los otros (como Southworth, que le acusó de aprovecharse para conseguir buenos puestos), dando 
muestras así de la ecuanimidad de la obra, sobre todo para los estándares de la época. Se reeditó varias 
veces. 

11 En el año 2000, la Real Academia de la Historia presentó un Informe «anónimo» contra los manuales de 
historia utilizados en secundaria. Nótese el sorprendente carácter de «anónimo» de un Informe elaborado 
por expertos en plena democracia y con el Gobierno del Partido Popular en el poder, pues en esa época (y 
todavía hoy) el historiador que se atreviera a cuestionar el sociologismo imperante y el culto de los 
particularismos, se la jugaba. Las críticas no se hicieron esperar. Las más consistentes abundaron en el 
hecho de que la historia no podía basarse en hechos, sino en procesos, esto es, que no podía ser objetiva y 
rigurosa, sino subjetiva y variada como reflejo de las distintas voces. Lo contrario llevaría al 
¡autoritarismo y al memorismo! Lo cierto es que bajo estas críticas, algo sorprendentes, se perseguía 
mantener un statu quo que permitía que las voces que se reflejaban en los manuales fueran en realidad las 
de unos cuantos... y no precisamente siempre los más rigurosos. 

12 «Orgullo y prejuicios: España y Los desheredados de Henry Kamen» Revista electrónica eHumanista . 
Vol. 9 (2007), pp. 270-295, en p. 292, 

13 Cfr. Charles-Olivier Carbonell, «Antropología, etnología e historia: la tercera generación de Francia», en 
J. Andrés-Gallego, 1993, pp. 91-100. 

14 Por ejemplo, en la escuela de Annales , marxistas e historiadores «modernos», cfr. Jörn Riissen, «La 
historia, entre modernidad y postmodernidad» en J. Andrés-Gallego, 1993, pp. 119-137, en p. 125. 

15 Así Jacques Le Goff ha declarado: parece que la historia nueva es esencialmente una historia francesa 
(citado por Ignacio Olábarri Cortázar, «La “Nueva Historia”, una estructura de larga duración» en J. 
Andrés-Gallego, 1993, pp. 29-82, en p. 35. 

16 Un ejemplo de enfoque multidisciplinar aplicado a fenómenos complejos, en este caso a la 
administración pública, puede verse en: Alberto G. Ibáñez y S. Casamayor, 2003 I, pp. 25-86. 

17 Daron Acemoglu y James Robinson, ¿Por qué fracasan los países ? (2012). Me remito para un estudio 
más detallado a mi artículo: «¿Por qué fracasan los países? ¡No es sólo la economía, estúpido! (a 
propósito del libro de Acemoglu € Robinson)», publicado en el n° 55, octubre de 2015, en la Revista El 
Cronista del Estado Social y Democrático del Derecho . 

18 El caso de Somalia es un supuesto paradigmático de Estado fracasado. Pues bien según estos autores su 
fracaso sistémico se debió a que ningún clan podía imponer su voluntad sobre otro, un equilibrio 
presuntamente equitativo, que acabaría desembocando en puro caos (Acemoglu y Robinson, 2012, pp. 
110, 111). Algo que deberían tener en cuenta los que promueven soluciones de tipo confederal para la 
organización territorial de España, al tiempo que alaban el libro. 

19 Encontramos desde el hábito de obediencia de H.L.A Hart (The Concept of Law ) al This is simply what I 
do de L. Wittgenstein (Investigaciones filosóficas ) pasando por la respuesta más omnicomprensiva de 
Max Weber de que existen una variada serie de razones que cambiarían de caso a caso y de sujeto a 
sujeto. Una cosa es cierta: el cálculo racional de ventaja económica no es el único elemento a considerar a 
la hora de valorar la eficacia de las normas. 

20 Ver Alberto G. Ibáñez (2014 ID). «¿Basta reformar las leyes para modificar las instituciones? Realidad 
formal versus realidad material-cultural», Comunicación realizada en el marco de la Segunda sesión del 
seminario permanente sobre reforma del Estado sobre la incidencia de la crisis económica en las 
instituciones estatales y europeas (Centro de estudios políticos y constitucionales, Madrid, 30 de enero de 
2014), dirigido y coordinado por el profesor Santiago Muñoz Machado. 

21 Cfr. G. Anes y Álvarez de Castrillón, siendo Director de la Academia de la Historia, en «Presentación» a 
R. Menéndez Pidal, 2012, p. xxvI . No nos dice Gonzalo Anes qué extraños compromisos pudieron 
impedir la realización de la obra que hubiera sido probablemente, sino la más importante, de las más 
relevantes de dicha Institución. 


22 http://www.elmundo.es/la-aventura-de-la-historia/2015/06/17 . 
23 En el ámbito de la psicología social existe una amplia literatura sobre la influencia de estereotipos, 


prejuicios y creencias en la percepción y destino de un individuo y/o colectivo. Últimamente cabe 
destacar al investigación de la profesora Susan Piske en torno a los conceptos de 
«competence»(competencia) y «warmth» (amabilidad), cuya combinación, intra e inter grupos, da 
interesante resultados. Ver: Amy J. C. Cuddy, Susan T. Fiske, Peter Glick, «The BIAS Map: Behaviors 
From Intergroup Affect and Stereotypes», Journal of Personality and Social Psychology (2007), Vol. 92, 
No. 4, pp. 631-648. 

24 Philip Zimbardo, profesor emérito de la Universidad de Stanford, dirigió a principios de los años setenta 
un experimento conocido como la «prisión de Stanford» donde estudiantes y voluntarios representaron 
durante algunos días los papeles de prisionero y carcelero, sufriendo transformaciones de carácter 
impresionante en la mayoría de los casos. Su conclusión fue que personas normales y tomadas por buenos 
ciudadanos pueden transformarse rápidamente en verdaderos demonios (criminales) cuando se dan 
determinadas circunstancias concretas: el poder sutil pero penetrante de una multitud de variables 
situacionales puede imponerse a la voluntad de resistirse a esa influencia (P. Zimbardo, 2008, p. 19). 
Ahora bien, el estudio de Zimbardo también demuestra que no todas las personas reaccionan de la misma 
manera, que siempre hay una minoría, a los que no duda de calificar como héroes y heroínas, que 
consiguen resistirse a la influencia del ambiente (Ibíd. p. 567). Tomen los fenómenos del terrorismo o del 
separatismo y apliquen el mismo modelo a ver qué ocurre. 


PARTE PRIMERA: 


LA GUERRA DE PROPAGANDA EXTERIOR: LOS 
HISPANÓFOBOS 


II. 


LA FALSIFICACIÓN DE LA HISTORIA ESPAÑOLA: 
LA LEYENDA NEGRA 


Anda por el mundo, vestida con ropajes que se parecen al de la verdad, una leyenda absurda y 
trágica que procede de reminiscencias de lo pasado y de desdenes de lo presente, en virtud de la cual, 
querámoslo o no, los españoles tenemos que ser, individual y colectivamente, crueles e intolerantes, 
amigos de espectáculos bárbaros y enemigos de toda manifestación de cultura y progreso 

Julián de Juderías, La Leyenda Negra 


1. LA PRIMERA GUERRA DE PROPAGANDA: LA OBSESIÓN 
ANTIESPAÑOLA 


1.1. ¿Por qué nosotros? La hispanidad como enemigo a batir 


Si una empresa empieza a dominar el mercado internacional es lógico que sus 
competidores/as empleen todos los medios a su alcance (legales y no tanto) para 
disminuir sus ventajas competitivas. Una de ellas y no la menor es su prestigio 
como marca y su buen nombre, por lo que si se pone en cuestión los clientes 
dejarán de comprar sus productos. De esto tenemos ejemplos todos los días. La 
política no funciona de modo muy diverso a como lo hace el comercio. España 
fue una empresa demasiado importante para pasar desapercibida. Durante dos o 
tres siglos al menos (si tal proceso no llega hasta hoy), se produjo una obsesión 
antiespañola en Europa, hasta el punto de que la construcción del sentimiento 
nacional de algunos «grandes» países no se entiende sin su continua rivalidad 
contra España, a la que convenía a tal fin convertir en el culmen de todos los 
males (M. Moreno Alonso, 2007). 

El siglo xvı fue el del claro dominio español en Europa y en el mundo. España 
tenía un proyecto interno y externo basado en valores fundamentales e 
inmateriales —los ideales, la generosidad, el sacrificio, el honor, la nobleza, el 
valor, la familia— así como en un frágil equilibro entre razón e irracionalidad: la 
razón no se rechazaba pero tenía como límite la ortodoxia de la religión católica. 
Se debe a España el que el mundo se conociera a sí mismo, con el 
descubrimiento del otro hemisferio y la unión de las dos mitades, como si del 
hemisferio izquierdo y derecho del cerebro se tratara, que hasta entonces ni se 
conocían ni se hablaban entre sí. En 1580, con la incorporación de Portugal el 
rey de España extendía su soberanía a cuatro continentes (América, media 
Europa, y diversas ciudades, plazas e islas en África y Asia) conformando el 


imperio más extenso y plural que había visto la humanidad hasta entonces. 
Resulta normal, por tanto, que tal poder despertara suspicacias en otras potencias 
europeas, y que éstas pusieran todo su empeño en disminuir, dividir y limitar la 
presencia española en el mundo. Lo que no es normal es que muchos a estas 
alturas todavía no se hayan dado cuenta. 

Ese doble rechazo del enorme poder del Imperio español y de su defensa del 
catolicismo, confluyeron en el nacimiento intelectual de la leyenda negra 
española, como magistralmente explicara Julián Juderías, hace ya un siglo (en 
1914) en un magnífico libro, afortunadamente reeditado (2014), que llevaba 
precisamente el título: La leyenda negra. Estudios acerca del concepto de 
España en el extranjero . Una pena que se trate de un libro mucho más utilizado 
y leído que citado por el marchamo de «patriotismo conservador» con el que 
adjetivara. Una pena también que Juderías, como tantos grandes hombres de este 
país, muriera antes de tiempo, en su caso a causa de la mal llamada «gripe 
española». En otro país hubiera recibido todo tipo de parabienes por denunciar 
públicamente una campaña de desprestigio internacional llevada a cabo durante 
siglos. Es decir por buscar la verdad histórica. 

¿Qué hubiera pasado si la mayor gesta de la historia de la humanidad la hubiera 
protagonizado «cualquier» otro país? ¡Qué campaña de flores y honores! ¡Qué 
adulación a esos marineros que despreciaron su vida para adentrarse, sin 
ningunas referencias previas, en el mar Tenebroso pues así se le conocía! ¡Qué 
encumbramiento de la visión de esos reyes que apenas reconquistado su país se 
atrevieron a financiar tamaña aventura! ¡Qué películas se habrían hecho de esos 
«colonos» y «pioneros» —nótese que en los EE. UU. se llaman así a sí mismos, 
mucho más light que el término «conquistadores» que se reservaba para los 
españoles—, que siendo muy pocos en número y con escasos medios, se 
adentraron en la selva agreste y vencieron la resistencia de pueblos muy 
numerosos, agresivos y con grandes conocimientos! ¿No serían presentados y 
estudiados Colón y los hermanos Pinzón como prototipo del carácter 
emprendedor, del riesgo, de la visión, del valor y del coraje? 

Y sin embargo esa España fracasó al vencer un modelo alternativo basado en la 
Europa de la Reforma protestante, el capitalismo (con su binomio ahorro y 
trabajo) y el complemento ciencia-tecnología. Como consecuencia, lo español y 
la hispanidad han sido denigrados durante siglos como símbolo de la intolerancia 
y lo caduco, aunque en realidad no sepamos qué habría pasado en Europa si la 
Armada Invencible lo hubiera seguido siendo un par de siglos más y los tercios 
hubieran logrado invadir Inglaterra. ¿Habría sido el resultado mucho peor? Tal 
vez hasta nos habríamos ahorrado las dos guerras mundiales —dos monumentos 
a la sinrazón y la crueldad humanas— donde esa Europa tan razonable, científica 


y moderna se destrozó a sí misma por supuestas grandes razones que todavía a 
estas alturas se nos escapan. 

Lo curioso es que hoy, cuando aquel modelo vencedor presenta varios excesos 
y fracasos, más de un intelectual está proponiendo resucitar, sin ser consciente 
de ello, el modelo español. Y cuando Estados Unidos se levanta contra el Estado 
Islámico, está haciendo un homenaje póstumo a la política que lideró la antigua 
España del siglo xvi . Tal vez haya llegado el momento de reconocer algún valor 
del viejo modelo español, aunque no lo hagan los propios españoles. No. Los 
héroes modernos, incluso para los niños españoles, no han sido nuestros 
compatriotas valerosos y extraordinarios, sino los soldados del Séptimo de 
Caballería norteamericano y los vaqueros que se enfrentaban a fieros «pieles 
rojas» y corta-cabelleras de mujeres y niños, aunque no haya pruebas de que esta 
práctica fuera corriente entre los indios «antes» de la llegada del hombre blanco. 

La España de los Habsburgo no fue derrotada por las armas convencionales, lo 
fue porque perdió la batalla propagandística (J. Álvarez Junco, 2013, p. 109). No 
nos vencían en el campo de batalla, por lo que tuvieron que combatirnos en el 
terreno de la propaganda. Francia fue derrotada por nosotros en San Quintín e 
Inglaterra sólo consiguió vencer por primera vez (con la ayuda de la tempestad y 
de la suerte) en 1588 a la Armada española. Lo que no se cuenta es que la 
británica, con una flota mucho mayor, fue derrotada al año siguiente cuando 
trató de dar la contra réplica de invasión a España. Esta guerra, por cierto, acabó 
con el Tratado de Londres en 1604 favorable a los intereses españoles. Francia 
continuó perdiendo siempre contra España hasta 1646 cuando consiguió por fin 
derrotar a los tercios españoles en Rocroi. Y resulta incuestionable que desde 
que llega Isabel I al trono de Inglaterra, uno de los ejes de la política británica 
será privar a España de su rango de gran potencia: lo que se logrará primero en 
el Tratado de Utrecht y luego en el Congreso de Viena. Inglaterra conseguirá 
destruir nuestro imperio americano, dividir a la Península y controlar el 
Estrecho. Francia trató pura y simplemente de dominar a España buscando que 
se convirtiera (al menos parte de ella) en un reino francés o engañándola con 
diversas tretas y acuerdos-trampa, como su participación en la batalla de 
Trafalgar. 

Y así seguimos a día de hoy... sin enterarnos de cómo funciona el mundo. 


1.2. La organización de la trama: origen y agentes 


El Reino Unido nace en 1707. Hasta 1542 Gales no se incorpora al reino y ello 
con notables dificultades. El primer rey que figura como de la Gran Bretaña será 
Carlos I en 1625, aunque falta todavía bastante para que se le una Escocia. 
Francia sólo completa su unidad nacional en 1610, y ello de forma bastante 


tímida y con notorias excepciones, cuando ya reinaba en España Felipe MI. 
Alemania e Italia aparecen fragmentadas hasta 1870. Y Estados Unidos no nace 
hasta 1787 con el Congreso de Filadelfia. Es más, como ha demostrado Julián 
Marías (2010, pp. 159-160 los procesos de nacionalización de las grandes 
potencias europeas (comenzando por Francia y Reino Unido) se llevaron a cabo 
precisamente para hacer frente a España y su poder en el mundo. Tanto 
Inglaterra como Francia han visto durante siglos a España como su más claro 
competidor en el terreno militar, naval, cultural y comercial, o incluso en lograr 
la hegemonía mundial y de recursos naturales. Es decir, en el siglo xvi , «España 
funcionaba» y el resto de potencias querían unificarse para ser ellas mismas más 
fuertes y poder así derrotarla. 

Uno de los primeros que alertó de que esa estrategia era real fue Tomás 
Campanella, nacido en 1568. Este dominico italiano consideraba al Imperio 
español como un modelo necesario de monarquía universal aliada con el papa. A 
pesar de ello (¿o tal vez por ello mismo?) fue perseguido ferozmente por la Santa 
Inquisición. Prueba de que esta persecución tenía más motivaciones políticas que 
teológicas es que su obra, La monarquía hispánica (1601, edición manejada: 
1982), fue muy poco leída en España —a la que alagaba y aconsejaba cómo 
proceder— y mucho, sin embargo, en otros países de Europa, a los que criticaba 
y consideraba enemigos de España. Ya entonces Campanella consideraba como 
grandes enemigos de España a Francia (ningún reino cristiano puede molestar a 
España más que Francia , p. 116) e Inglaterra: Tiene la isla con abundancia de 
naves y soldados, que apresan cuanto España tiene en el Norte, y corretean 
hasta el Nuevo Mundo, donde (...) no poco daño le infieren (1982, p. 
189).También incluía a Alemania, pero en este caso por la competencia generada 
dentro de la propia casa de Austria que entonces compartía reyes con España. Al 
único país que consideraba aliado natural de España era Italia (España no tiene 
pueblo más amigo que el italiano , p. 160). Sorprende lo poco que ha cambiado 
la situación geopolítica de nuestro país tras más de cuatrocientos años. 

España fue atacada por sus potencias rivales desde que llegó al Nuevo Mundo. 
Pero si hay una fecha que marca un antes y un después es 1580, fecha en que 
Portugal, con todos sus territorios y colonias, se incorpora a la Corona española. 
De hecho, hicieron todo lo posible para que esto no ocurriera porque era más de 
lo que algunas naciones europeas podían soportar y consentir. Desde esa fecha, 
Francia e Inglaterra actuarán, a veces de manera conjunta y otras con estrategias 
autónomas e independientes, de manera constante y planificada contra los 
intereses españoles en todo el mundo. Baste recordar que en 1584 Inglaterra y en 
1595 Francia, se aliarían con las provincias unidas del norte de Flandes 
(protestante) contra España, a este respecto un país con alma de mujer 


maltratada que no ha querido dejar de serlo. Y ¿qué es lo peor de una mujer 
maltratada? Que no reconozca al maltratador como tal, que reiteradamente lo 
perdone a pesar de sus golpes e insultos, y que incluso guarde en el fondo una 
extraña admiración, al que puede llamar en ocasiones amor, por su fortaleza y 
decisión. Mientras los demás aplicaban la Realpolitik aquí vivíamos en el reino 
de babia. 

Hay quien menciona algunos precedentes en Italia, donde se comenzó a 
cuestionar la pureza de la fe en España por la presencia de musulmanes y judíos, 
y donde ciertamente hubo críticas aceradas contra el comportamiento de los 
Catalanes, que entonces eran mayoría entre los que comenzaron a dominar esas 
tierras. Pero la leyenda negra estrictamente hablando nace a finales del siglo xv1 
en Holanda (J. Pérez, 2002, p. 136), aunque rápidamente recibe el apoyo, 
colaboración e impulso de los aliados de los Países Bajos en su conflicto contra 
España: Inglaterra y Francia. Por supuesto no se trata de que todos los 
ciudadanos de esos países les cogieran de repente manía a todos los españoles. 
Lo que ocurrió es que las élites políticas y económicas de algunos países 
decidieron que su futuro pasaba por derrotar a España, y en ese afán lograron el 
concurso de gentes de todo pelaje que no encontraban muchos remilgos a la hora 
de utilizar según qué armas. Luego otros se sumarán a este embrujo por puro 
cálculo de interés, es decir cuando debían enfrentarse a España u obtener ventaja 
de su debilidad. Sintomática a este respecto resulta la actitud de los Estados 
Unidos, como luego veremos. La receta funcionó y sería repetida luego en otros 
lugares, pero nunca con tanto éxito y duración como en el caso español. 

El caso de Alemania es singular pues la leyenda negra sólo aparece en tierras 
germánicas, tardía y tímidamente, a finales del siglo xvm y por la obra de dos 
autores, Schiller y Goethe con Don Carlos y Egmont (ambos de 1787). Sin 
embargo, pronto estos mismos autores y otros (esencialmente los románticos) 
redescubrirán la cultura española, fundamentalmente a través de la lectura y 
relectura del Quijote . En este contexto aparecen Herder, Friedrich Schlegel y 
Schelling. A partir de entonces será difícil meterse con España en Alemania. 

Y sin embargo para que triunfe y se mantenga una leyenda negra en el tiempo a 
través de los siglos, no sólo tiene que elegir una diana que sea suficientemente 
relevante, sino sobre todo debe contar con una «organización» (Julián Marías, 
2010, p. 202), y una estrategia clara y mantenida en el tiempo, sustentada sobre 
dos pilares: unos extraños personajes extranjeros que comenzaron a hablar mal 
de España, viniera o no viniera a cuento; y otros colaboradores internos 
(verdaderos quintacolumnistas) que ingenuamente (o en ocasiones a sueldo) 
dieron pábulo como españoles a semejantes patrañas. 

En el terreno de los creadores intelectuales de la estrategia contra España 


pueden citarse numerosos personajes (luego veremos otros), pero destacan dos. 
Del lado inglés Francis Bacon (1561-1626), que no sólo fue el primer gran 
filósofo inglés sino que era también uno de los asesores de la reina Isabel que 
más la empujaron para que atacara a España, entre otras cosas, por el temor de 
que pudiéramos destruir a Inglaterra y a su religión. En 1624 publica una obra 
titulada Consideraciones políticas para emprender la guerra contra España y en 
1616 se le nombró lord chancellor, aunque tras haber sido acusado de cohecho 
debió dejar todos sus cargos públicos. Del lado francés, se ha señalado a Fenelón 
(1651-1715), quien en su obra Examen de conciencia para un rey escribió sobre 
el derecho y el deber de evitar el engrandecimiento excesivo de España, sobre 
todo si ésta podía aspirar a la monarquía universal... Todo ello obviamente salvo 
que fuera la propia Francia la que pretendiera tal predominio. Entonces, pas de 
probleme . 
Vayamos más concretamente a los instrumentos y armas utilizados. 


1.3. Las armas: panfletos y propaganda masiva 


La construcción de una imagen (artificial) negativa de España y de lo español 
constituye la primera guerra ideológica (J. Pérez, 2002, p. 136). Se trata de la 
primera gran campaña global de mercadotecnia política para atacar a una 
empresa de éxito que molestaba. El objetivo era crear un relato dominante para 
convertirnos en perdedores. Todo valía con tal de desembarazarse del dominio 
español y una campaña de desprestigio venía muy bien a sus intereses. En 1578 
aparecieron las dos primeras ediciones holandesas de Las Casas y en 1581 La 
apología del príncipe de Orange, concentrada ésta en denigrar la figura de 
Felipe IL, con todo tipo de acusaciones, y en elevar la animosidad contra la 
Inquisición. Se buscaron hábilmente algunos mantras para repetirlos hasta la 
saciedad, sin llevar a cabo ninguna constatación de la veracidad de las pruebas 
de las que se presumía disponer. Una doble vara de medir ha presidido la 
historia: se demonizaban a algunos personajes españoles a los que se elevaba a la 
categoría de demonios, exagerando defectos, formulando acusaciones de 
salvajismo —en el caso de Felipe II la de mandar matar a su propio hijo—, 
ocultando cualquier atisbo de normalidad o de éxito personal, mientras se 
presentaba una situación idílica falseada de la bondad de los dirigentes del país 
del acusador y sus aliados. 

La campaña contra España tuvo éxito por muchas razones pero una de ellas fue 
que, precisamente a finales del siglo xv y durante siglo xvi (que es cuando 
comienza la leyenda negra), surgieron nuevos medios de difusión de la 
información que pillaron desprevenidos a los gobernantes españoles. La 
imprenta había sido inventada en 1440 por Gutenberg, pero industrialmente se 


desarrolló a finales del xv . De forma paralela, hicieron su aparición los cronistas 
profesionales, antecedentes de los periodistas, por ejemplo, los fogliottanti o 
redactores de los avvisi en Roma y Venecia (F. Braudel, 1976, Vol. Il, p. 337). 
Todo ello permitió una propaganda masiva al poder combinarse por primera vez 
el panfleto propagandístico como arma de guerra con la utilización de la 
imprenta, trasladándose esta batalla incluso al mundo académico, donde la 
estrategia para denigrar o menospreciar a España o lo español alcanzó su mayor 
grado de sofisticación o sutileza. Cuando España quiso reaccionar ya era tarde. 
No es algo que nos inventemos aquí. Lo afirma también Harm der Boer, 
profesor de la Universidad de Basilea, y uno de los pocos hispanistas extranjeros 
que se ha atrevido a denunciar públicamente que la imagen que se lanzó de 
Felipe II, el Ejército español y la Inquisición estuvo basada en una pura y simple 


falsificación 22 . Especialmente significativo fue el empleo de ilustraciones 
cruentas (falsas) con las que se adornaban los libros sobre España publicados en 
Holanda, Francia e Inglaterra, donde aparecían niños asados a la parrilla o 
torturas múltiples ante la presencia del secretario de un tribunal de la Inquisición 
(famosas son las del belga Théodore de Bry). Lo cierto es que los tribunales de 
la Inquisición no emplearon técnicas más crueles que los tribunales ordinarios de 
la época en los mismos países donde se publicaban o alentaban esos panfletos, y 
que los condenados a la hoguera fueron menos de los que se dicen. Del mismo 
modo, cuando se tradujeron las obras de Las Casas se las acompañó de 
numerosas ilustraciones exageradas («una imagen vale más que mil palabras») 
llegando incluso a sustituir unas palabras por otras. Así, en lugar del término 
genérico «cristianos» (para criticar las actuaciones, no sólo por parte de 
españoles, contra no cristianos) se optaba por el gentilicio «españoles», con toda 
su intencionalidad perversa. 

Esta estrategia iba dirigida a sensibilizar a tres grupos especialmente. Primero a 
Flandes con el fin de favorecer el levantamiento en armas contra España. Aquí el 
odio iba dirigido al Ejército español, calificándolo injustamente como extranjero 
e invasor, lo que suponía desconocer que el propio Carlos I era flamenco, y que 
su hijo Felipe II era descendiente por tanto de flamenco. De hecho, Carlos I 
cuando llegó a España no trató precisamente con dulzura a los comuneros 
castellanos, a pesar de lo cual no se generó una imagen semejante. Junto a los 
ciudadanos de Flandes el otro gran destinatario de la leyenda negra fueron los 
descendientes de colonos españoles en América, con un objetivo compartido: 
facilitar el levantamiento en armas contra España. Poco importa que si miran 
hacia el pasado observen que algunos de los que ellos mismos acusan sean sus 
propios antepasados, o que las crueldades hacia los indígenas no pararan con la 


independencia de España, sino todo lo contrario. Y, por último, los terceros 
destinarios de esta estrategia fueron (y son) los propios españoles. Tal vez los 
más insospechados y tal vez por ello donde paradójicamente más caló: «Por mi 
culpa, por mi culpa, por mi grandísima culpa». 


2. LA ESTRATEGIA PARA DIFUNDIR LA LEYENDA 
2.1. El papel de los servicios secretos profesionales 


Un elemento que favoreció el éxito de la leyenda negra contra España fue la 
potenciación y profesionalización de los servicios secretos. El espionaje siempre 
ha existido pero en esa época llegó a su consolidación, primero, y a su apogeo y 
sofisticación, después. La trampa, la falsificación y los agentes infiltrados a 
sueldo fueron instrumentos muy comunes en el siglo xvi . A partir de ese 
momento junto a la guerra formal existiría cada vez más otra guerra, la de los 
espías, los dobles agentes, y la falsificación (C. Carnicer y J. Marcos, 2005). No 
otra cosa siguen haciendo hoy la mayor parte de las organizaciones de 
inteligencia. La particularidad de este periodo es que no existía además ningún 
sistema judicial internacional capaz de poner límites a una campaña de 
desprestigio basada en rumores y libelos. 

Los reyes españoles dispusieron ciertamente de sus propios servicios, 
singularmente en tiempos de Felipe II, pero Inglaterra y Francia le ganaron la 
partida en este terreno. Primero, porque comenzaron antes, y segundo porque, 
conscientes de lo difícil que era ganar a los españoles en el campo de batalla, 
dedicaron mayores recursos a esta vía sutil de hacer la guerra «híbrida». Los 
españoles, como tantas veces, pecábamos de ingenuidad y de inconstancia, 
limitándonos, en ocasiones, a inútiles protestas por la constante violación por 
ingleses y franceses de las normas, escritas o consuetudinarias, que regían en esa 
época la guerra y las relaciones entre naciones. 

Los servicios secretos británicos estuvieron obsesionados desde su origen con 
España con directores como Francis Walsingham (hasta su muerte en 1590), y 
probablemente lo han seguido estando hasta en la actualidad. Algunas cosas 
están documentadas a este respecto. Al menos, desde 1589 Inglaterra dispuso de 
una amplia red de Intelligence Service hasta en el mismo corazón del 
Mediterráneo (desde Constantinopla a Argel, pasando por Malta o Génova) cuyo 
principal objetivo era boicotear la política española en la zona (F. Braudel, 1976, 
Vol. I, p. 827). Ya existía un eficaz servicio de espionaje montado por Robert 
Harley, conde de Oxford y Mortimer cuando Inglaterra interviene en la guerra de 
Holanda (1672), en la guerra de Sucesión en España (1705-1715) o cuando 


consigue que Escocia se integre en el Reino Unido. 

No dudaron en reclutar a panfletistas y periodistas sin mucho fuste que luego 
alcanzaron (¿casualmente?) gran fama como novelistas o intelectuales (¿no 
recuerda esto el caso de Sabino Arana o de Prat de la Riba?). Entre ellos 
figuraron Daniel Defoe (1660-1731) —al que el Servicio de Inteligencia 
británico sacó de la cárcel antes de que se pusiera a escribir Robinson Crusoe — 
y Jonathan Swift (1667-1745) que más tarde sería el autor del famoso libro Los 
viajes de Gulliver. Defoe incluso viajó expresamente a España para dar su 
versión (y publicarla) de la guerra de Sucesión (The Ballance of Europe y 
Succesión of Spain Considered ). En la anexión de Escocia, Defoe aparece de 
nuevo como agente. Sólo aquí, Inglaterra se gastaría más de 20.000 libras en 
sobornos y compras de votos, regando de promesas a aristócratas territoriales, 
hasta tal punto de que uno de los ministros ingleses de la época explicó el éxito 


de las negociaciones señalando sin más que «los compramos» 26. «Igualico» 


que el modelo español. 

De esta manera el círculo maléfico se fue cerrando sobre la cada vez más 
acorralada España. El objetivo estaba cumplido. Los malos reían satisfechos y 
los ingenuos asentían, atontados, con la boca abierta y un hilillo de saliva 
resbalando por la comisura de sus labios. Y así hasta la fecha. 


2.2. Los agentes en la sombra I: intelectuales que no nos conocían 


La historia de España ha sido escrita esencialmente desde el siglo xvı , primero 
por fuentes italianas, y luego a partir del xvm por franceses e ingleses, y en 
menor medida por alemanes. Lo más extraño de este fenómeno es que los 
españoles, incluidos los de más alta alcurnia, les hicieran caso. Es un suceso 
único en la historia de las grandes naciones. Y eso que no hay nada más difícil 
que comprender que la complejidad de un país extranjero, más en una época en 
la que no existía ni televisión, ni radio, ni Internet, y los escasos libros 
circulaban de tarde en tarde. Muchos de esos estudios además estaban llenos de 
erratas y sus autores habían estado aquí sólo de paso o (la mayoría) no habían 
pisado España en su vida. Destacan personajes como Montesquieu, Shakespeare, 
Alejandro Dumas, Lord Byron, Diderot, Pascal, Voltaire, Víctor Hugo o 
Benedetto Croce, los cuales tenían sin duda cosas mucho mejores que hacer que 
dedicarse a tomarla con España o con los españoles. Pascal, caprichosamente 
consideraba que el error se encontraba sistemáticamente al sur de los Pirineos y 
la verdad al norte. Y Shakespeare, se apuntó a la sátira antiespañola en el 
personaje de don Adriano de Armado, dentro de una de sus primeras comedias, 
Trabajos de amor perdidos, escrita entre 1595-1596 para ser representada en la 


corte. 

Los casos de Voltaire, Montesquieu y Dumas, tres de los grandes difamadores 
antiespañoles, resultan paradigmáticos. Igmorantes de la realidad española, 
escribían despectivamente sobre ella sin conocerla de primera mano ni haberla 
visitado nunca. Voltaire se atrevió incluso a mofarse de la victoria de Lepanto 
considerando que no había servido para nada. Y Montesquieu se dedicó 
gratuitamente a criticarnos sin molestarse a viajar más acá de los Pirineos para 
comprobar in situ si sus juicios se correspondían con la realidad ni mantener 
apenas correspondencia con españoles. Mucho menos sabía de las Indias, y lo 
que conocía de ellas procedía de fuentes indirectas y por tanto sesgadas. 
Montesquieu fue también uno de los primeros en atribuir al clima una función 
determinante en la creación de la cultura nacional y en utilizar, de paso, este 
criterio para desprestigiar a España. Pero si el clima ha tenido alguna influencia 
en otros lares, aquí esta posibilidad ha sido siempre una falacia muy matizable, 
debido precisamente a su gran variedad interna de geografía, de holografía o de 
mares tan distintos como el océano Atlántico y el mar Mediterráneo. 

En cuanto a Alejandro Dumas, cuando afirmaba aquello de que África empieza 
en los Pirineos , ¿lo decía por su gran conocimiento de África o de la península 
ibérica? (nunca estuvo aquí), ¿o por su gran desconocimiento de su propio país 
(por ejemplo el sur) o de sus colonias? Resulta paradójico oír esta frase y 
pasearse hoy por las calles de París o de Marsella. Pero evidentemente Dumas no 
se estaba refiriendo a la emigración, ya incipiente, sino a determinadas 
características que apreciaba (o deseaba apreciar) en el vecino del sur. Y sin 
embargo... pocos saben que el padre de Dumas había nacido en Haití, que su 
abuelo había vivido durante años con una esclava negra, y que su padre fue 
vendido como esclavo por su abuelo para obtener fondos para volver a Francia, 
aunque luego al parecer arrepentido lo recuperara (¡qué buen padre!). Parece que 
donde empezara otro continente realmente era en la familia del propio Dumas. 
Claro que años después algunos impertinentes, de origen catalán, se encargaron 
de proclamar con idéntica objetividad y precisión científica que «África 
empezaba en el Ebro» y así fue alegremente recogido y proclamado a los cuatro 
vientos por alguno de nuestros críticos extranjeros (V.S. Pritchett, 1965, p. 6). 

¿Por qué estos grandes escritores se prestaron raudos y veloces a semejante 
trabajo sucio? ¿Ignorancia hasta en los más grandes o tal vez todo obedeciera a 
la imagen interesada que se quería transmitir? Lo más paradójico y sorprendente 
de este proceso es que estos autores antiespañoles fueran seguidos, admirados y 
encumbrados, sin grandes contracríticas, por numerosos políticos e intelectuales 
españoles. Algunos porque eran a su vez halagados personalmente y hábilmente 
para buscar su complicidad (como hizo, por ejemplo, Voltaire con el marqués de 


Miranda), otros porque se dejaron pasivamente seducir por la moda, otros 
porque recibieron su precio en oro y otros, simplemente, por puro ejercicio de 
ingenuidad. 

Sin embargo siempre existe alguna excepción, que por ello debe ser más 
valorada. La mala conciencia de este proceso fraudulento y perverso hizo clamar 
a Albert Camus en 1944 —uno de los pocos franceses que no participaron en la 
conjura contra España— que sentía vergüenza por cómo los franceses habían 
tratado a menudo a España, ese país fraternal . Y en efecto hasta cuando los 
españoles se exiliaban de su país (tras la Guerra Civil), los franceses —en 
nombre de la libertad, la igualdad y la fraternidad— les mandaban a los 
gendarmes. Hemos tenido que esperar a que París tuviera una alcaldesa de 
origen español para que nos invitaran en la primera fila a celebrar la liberación 
de la capital de Francia, en la que un grupo de españoles se jugaron el tipo 
porque el resto tenía miedo de los francotiradores alemanes. 


2.3. Los agentes en la sombra II: hispanistas y ociosos ignorantes 


¿Por qué en España nos ha interesado tanto conocer lo que otros (extranjeros) 
opinaban de nosotros mientras a ellos les ha importado siempre «un bledo» lo 
que nosotros pudiéramos opinar de su país? La literatura escrita sobre España 
por extranjeros no tiene parangón en ningún otro país. Constituye un verdadero 
hecho singular (éste sí y no otros). ¿Conocen a algún español que se haya 
atrevido a ser «britanista» o «francista»? Obviamente no. Nunca hubieran osado 
tanto. Ni siquiera existe en español semejante «palabro». Ni les hubieran dejado 
las élites autóctonas, quienes ante tamaño atrevimiento les habrían enseñado 
amablemente, o no, la puerta de salida. Para contar la historia de Francia o Gran 


Bretaña ¡se bastan y sobran ellos! 27 ¿Por qué España ha sido en esto 
diferente? No será porque nos faltaran cabezas o les sobraran a ellos. No. La 
verdad (incómoda) hay que buscarla en otro sitio: aquí la historia ha sido un 
instrumento al servicio (interesado) de la división y el debilitamiento de la 
conciencia de país. Mientras en las otras potencias, hermanas y sin embargo 
históricamente competidoras, la historia ha sido un instrumento para la 
construcción de un sentimiento de orgullo nacional 

En su libro Hispanomanía (2014) Tom Burns recoge múltiples ejemplos de los 
llamados «curiosos impertinentes» que, especialmente en el siglo xix , daban 
muestra de esa dicotomía al presentar a España como un «país diferente», que no 
podía ser normal y que no servía para cualquier otra cosa salvo la de ser gran 


potencia 28 . Tom Burns Marañón no puede ser considerado ni un patriotero 


español ni un exaltado, ni un esotérico amante de teorías conspiratorias. Es 
simplemente el hijo de un diplomático británico y de una hija de Gregorio 
Marañón. Un hombre a caballo entre dos culturas, que pronto se dio cuenta que 
había algo que no podía ser simple casualidad: la continua obsesión de escritores 
e intelectuales ingleses (y también franceses) por ocuparse de nuestro país y sus 
gentes..., la mayor parte de las veces con simple ánimo de caricaturizarnos o 
minusvalorarnos. Incluso cuando pretendían ensalzarnos lo que alababan de 
nuestra cultura solía ser lo que menos encajaba con una nación seria, eficaz y 
responsable, eso que ya se ha convertido en los consabidos «topicazos»: «los 
muy simpáticos amantes de la fiesta» —que inadvertidamente quiere decir los 
muy vagos amantes de vivir sin trabajar— o «las gentes llanas y sencillas no 
pervertidas por la industrialización», que se traducía en que éramos «ignorantes 
y atrasados». 

Rentistas como Brenan o aventureros como Gautier se atrevieron a sentar 
cátedra y a describir un país que apenas conocían, o que lo hacían muy 
parcialmente como correspondía al tipo de vida de la que disfrutaban, alejada de 
la normalidad y de las responsabilidades. Ninguno de ellos fueron grandes 
trabajadores, pero con esa «picaresca» que luego nos atribuirían a nosotros se 
atrevieron, sin pudor alguno, a describir la falta de espíritu trabajador del 
español. Los extranjeros que venían a España a divertirse y a vivir de las rentas 
osaban caricaturizar a los españoles como vagos, perezosos y holgazanes..., los 
mismos que les servían el vino con el que se emborrachaban, cultivaban la 
comida que degustaban o atendían sus hoteles, trabajando de sol a sol para ellos. 
Los españoles estaban supuestamente siempre de fiesta, pero los que se 
aprovechaban realmente de ese ambiente festivo eran los que podían darse el 
lujo de divertirse a nuestra costa. En realidad, muy freudianamente, lo que 
estaban haciendo era describirse a sí mismos. 

Por eso más que «curiosos impertinentes», resulta más justo denominarles los 
«ociosos ignorantes». Esos visitantes — impertinentes, impresentables o 
entusiastas— vinieron con dos actitudes principales, diferentes pero a veces 
complementarias: la de criticar y exaltar todo lo que no fuera como en su país de 
origen. Es decir, su opinión dependía de las razones personales que les hubieran 
llevado a venir aquí. Destacan las personas que llegaban a España huyendo de su 
propia cultura, atraídas por dos frecuentes «topicazos»: la imagen de un país 
auténtico/primitivo/relajado donde la aventura todavía era posible —sin que te 
cueste la vida y sin perder ciertas comodidades, como pasaba si viajabas algo 
más al sur—, O la más reciente de ser simplemente el país de la juerga 
permanente. Estaban también los que nos pedían que «no cambiáramos nunca», 
como si al modernizarnos (y democratizarnos) hubiéramos perdido esas notas de 


«autenticidad y primitivismo» que nos hacía tan simpáticos. Mejor recomendar a 
unos y otros que no nos idealicen demasiado y que no nos deseen nada que no lo 
harían para sus propias familias de origen. 

Encontramos igualmente un importante número de testigos desarraigados de su 
propia nación o con algún desarreglo mental con el que viajaban en su mochila, 
y que venían (y vienen) a hacer aquí lo que en su país no se atreverían. En este 
conjunto entraría, como un subgrupo aparte más moderno, el de aquellos 
alemanes, ingleses o franceses que, bien por turismo o por trabajo, vienen aquí y 
se dedican a no dejar dormir a sus vecinos españoles, organizando fiestas hasta 
la seis de la mañana, con la excusa de que aquí la fiesta es algo habitual y casi un 
derecho (W. Herzog, 2006, pp. 152-153). Obvio es decir que nunca se atreverían 
a tanto en su país de procedencia al que consideran, tal vez sinceramente, 
aburrido, pero al que volverán sin dudarlo a pedir árnica cuando se les acabe el 
dinero, cambiando así de nuevo «fiesta cutre» por «empleo de calidad». 

Lo más curioso es que los libros que contenían estos topicazos y simplicidades 
adquirieron sorprendentemente y de forma rápida gran fama y difusión, tanto 
fuera como «dentro» de nuestras fronteras. Lo más paradójico es que osaran 
sentar cátedra sobre lo que estaba bien y mal en relación con nuestro país, 
mientras muchos españoles les compraban, entusiastas e ingenuos la mercancía 
averiada. Incluso cuando era extraño encontrar mujeres que escribieran y que 
fueran leídas, la compañera de Chopin, George Sand, obtuvo un extraordinario 
eco con su libro Goodbye to All That , dedicado precisamente a describir 
Mallorca como una tierra atrasada, primitiva y llena de bárbaros. Nadie se 
preguntó entonces si en realidad ella lo hacía por despecho a una isla que le 
había robado a Chopin con sus propios encantos (Burns, 2014, p. 67). 

Estos extranjeros crearon una imagen que condenaba a España a ser una 
reserva de nativos en la periferia de Europa, a caballo entre la indolencia y la 
militancia, que existía exclusivamente para el gozo lúdico de intrépidos viajeros 
de países supuestamente civilizados en busca de emociones fuertes (...) Ellos 
decidieron que España era, es y será «diferente » y los españoles cultos, 
mediatizados por tanto interés extranjero, dijeron «de acuerdo, adelante » (T. 
Burns, 2014, pp. 109, 110). Estas obras y actividades estaban preparando 
probablemente el nuevo lugar que se había asignado a la antigua gran potencia 
España, un destino de turismo para los ricos y pobres europeos. Asumiendo 
nuestro papel (Spain is different ) como balneario de Europa hemos cumplido en 
gran parte ese destino, aunque también esto podría estar actualmente en peligro. 
Ciertamente han existido (y existen) algunas excepciones, como la Albert Camus 
desde Francia o Brenan desde aquí, pero en los pocos casos en que un francés o 
un inglés se han atrevido a valorar sinceramente algo de lo español, éste ha sido 


extrañamente silenciado o despreciado, calificándolo por ejemplo como 
«fascista» (e.g. Maurice Legendre) por los propios españoles. Kafkiano, ¿no? 


2.4. Cómo hacer creíble lo increíble: exageración y doble vara de medir 


Desde muy pronto se instaló la exageración y la doble vara de medir en relación 
con España. Hasta los corsarios y piratas británicos eran presentados 
tradicionalmente como almas cándidas y respetables ciudadanos comparados, 
por ejemplo, con el tercer duque de Alba, don Fernando Álvarez de Toledo, 
como si éste no tuviera mujer e hijos, muchos amigos y multitud de personas de 


varios países que le rondaran para pedirle (y obtener) numerosos favores 29. 
Con sus luces y sus sombras el duque de Alba se limitó a hacer su trabajo como 
gobernador general de «Flandes, Velgia y Brabante» —cargo para el que fue 
nombrado el 15 de abril de 1567— en un momento de «conjuras y motines» 


organizados contra España y Felipe II 30 . Ello hizo que éste le mandara con un 
poder especial para juzgar y ejecutar a los participantes en la conspiración, 
incluidos los que pertenecían a la mismísima Orden del Toisón de Oro que 
debían su estatus al propio rey español contra el que habían decidido rebelarse, 
dando así muestra de su verdadera naturaleza y carácter. En esta situación es 
fácil imaginar que no fuera recibido con simpatía, pero tampoco había una forma 
amable de ejecutar su trabajo. 

Todavía en el siglo xix cuando al diplomático Juan Valera (1824-1905) viajaba 
por Europa le preguntaban sus amigos si en España se cazaban leones. ¿Por qué 
no se lo preguntaban a otros diplomáticos de otros países europeos? Algunas de 
estas dudas pueden disiparse si tenemos en cuenta que en el mismo siglo xix 
alcanzó gran fama y difusión el libro de Richard Ford: Manual para viajeros por 
España y lectores en casa , publicado en 1845. El título ya lo dice todo, fue la 
biblia de viaje para muchos extranjeros, sobre todo británicos, que decidieron 
venir a visitar nuestro país. Richard Ford estuvo apenas tres años en España 
(1830-1833) y volvió a casa convertido en todo un hispanista. Una de sus 
famosas afirmaciones fue la de que: La causa real y permanente de la 
decadencia de España, de la falta de cultivo y de la tristeza y la miseria, es el 
MAL GOBIERNO (en mayúsculas en el original) civil y religioso, que puede 
observase por todas partes, en el campo y en las silenciosas ciudades. Pues bien, 
hubo que esperar todo un siglo para que otro inglés (Gerald Brenan), y no un 
español, pusiera el punto sobre las íes y nos defendiera: Cuando dice (Ford) que 
la pobreza y la lamentable situación de los campesinos y de los trabajadores de 
las ciudades es consecuencia de la corrupción y la ineficacia de los gobiernos, 
olvida que la miseria de los labradores y los obreros ingleses era aún mucho 


mayor (citados por T. Burns, 2014, p. 241) 

Otro ejemplo en la misma línea, ya del siglo xx, es el del periodista y escritor 
británico V.S. Pritchett (1900-1997), el cual estuvo en España en dos periodos, 
primero en 1925-1935, y luego en 1951-1952. También trabajó en Irlanda, pero 
sólo escribió un libro sobre «el temperamento de un pueblo». ¿Averiguan los 
ingenuos de cuál? Obviamente, del español (1965). Con esa habilidad propia de 
los escritores británicos que quieren pasar por objetivos, mezclaba la ironía con 
una Calculada cesta de halagos envenados y aceradas críticas, permitiéndose 
lindezas como las siguientes: Spain is the old and necessary enemy of the West... 
Neither in France nor in Italy can one be so frankly frightened. All the hungers 
of life are blankly stated there » (pp. v-vi), Spaniards without “influence” will not 
get a seat (p. 16). Resulta obvio que nada decía ni añadía de lo que ocurría en la 
muy clasista Inglaterra. Es más, con idéntica y cándida falta de objetividad 
criticaba la dificultad de España para tolerar a minorías (moros, judíos, 
protestantes...), sin hablar un ápice de la actitud británica frente a católicos, 
negros, judíos o irlandeses... "Tampoco su precisión histórica era para poder 
presumir: no fue capaz de encontrar restos romanos o griegos en España salvo 
un poco en la costa mediterránea, considerando a la Dama de Elche como de 
origen griego. Según él las mayores aportaciones míticas de España al mundo 
habían sido Don Quijote (a deluded Castilian knight ) y Don Juan (the 
inexhaustible and ruthless Andalusian lover ), más tópicos para el bolsillo (1965, 
p. 154). Para completar este cuadro abstracto Pritchett destacaba como 
Característica esencial del español su peculiar adicción a lo repetitivo y 
monótono, lo que explicaría su afición a la fiesta de los toros. Nada que ver con 
las excitantes y variadísimas costumbres británicas, como la de tomar 
invariablemente el té a las cinco o la del variadísimo juego del criquet. 

Es decir, los «ociosos ignorantes» eran lo suficientemente listos como para que 
sus críticas interesadas a España o a la cultura de los españoles no fueran (casi) 
nunca acompañadas o seguidas de la oportuna auto-critica en relación con su 
propia cultura de origen o del carácter de otros pueblos, a diferencia de lo que 
han hecho los españoles metidos en parecidas lides, como F. Díaz-Plaja. He aquí 
una prueba más de su mala fe o de que todo esto obedecía a una estrategia 
finamente diseñada y compartida con sus predecesores. Existen obviamente 
algunas excepciones a este panorama —algunas de las cuales mencionaremos—, 
pero son eso: excepciones. 


3. EL VERDADERO ÉXITO DE LA LEYENDA: NOS LA CREÍMOS 


3.1. La distorsión de los estereotipos nacionales 


a) La trampa de simplificar la complejidad social 

El profesor Harm den Boer ha admitido que los estereotipos nacionales 
surgieron como un instrumento de la leyenda negra para perjudicar a España. 
Una estrategia algo infantil, pero que sin embargo logró un sorprendente éxito 
debido esencialmente a nuestra habitual candidez. «Somos un matiz», cabe 
afirmar de cada uno de nosotros, y del mismo modo puede afirmarse que sólo 
algunos matices separan el carácter dominante de un pueblo a otro. Todos los 
Caracteres y actitudes ciertamente se dan en todos los pueblos, variando en su 
caso el porcentaje de cada tópico y forma de cada cual según la época, o el 
momento. Incluso existen características que se aplican a todo tiempo y lugar: 
Lo que distingue siempre al hombre vulgar del inteligente es su sumisión o 
rebeldía frente al tópico (Juan José López Ibor, 1951, p. 87) 

Por tanto, no todos los españoles son iguales, ni todos los franceses lo son, ni 
todos los catalanes o vascos piensan y se comportan de igual manera en todo 
tiempo y lugar. Otra cosa es que se puedan detectar tendencias dominantes («lo 
que marca»), pero en ocasiones no tanto por el número que las siguen sino por la 
mayor capacidad de presión o influencia de un determinado grupo, debido por 
ejemplo a los personajes con relevancia pública o mediática que lo componen. 
Se trataría precisamente de hallar el poso común de sucesos dispares; no la 
media aritmética sino la psicología profunda como si de un símbolo se tratase 
(J.J. López Ibor,1951, pp. 107-108). A fin de cuentas, la manera de ser de un 
pueblo es la misma en psicología que en la política (S. de Madariaga, 1979, p. 
61). 

Hay que tener en cuenta que un personaje como Don Quijote, que nunca existió 
más que en la imaginación de Cervantes, ha gozado y goza de una existencia 
«real», en el sentido de reconocible por otros, más intensa y extensa que muchos 
de nuestros personajes históricos, por no hablar del ciudadano de a pie. Rafael 
Altamira ya alertó de la dificultad de concretar las «notas constantes» de la 
psicología nacional y sus posibles consecuencias: ¿Qué consecuencia seria cabe 
deducir, por ejemplo, después de tanto como se ha discurseado sobre el asunto, 
en lo relativo a nuestra supuesta idolatría del Estado, que nos lleva a esperarlo 
todo de los poderes públicos, ahogando las funciones y la iniciativa de la 
sociedad? (Psicología del pueblo español, 1898, en J.L. Abellán, 1977, p. 90) 

Julio Caro Baroja, por su parte, harto de ver y leer concepciones generalistas, 
contradictorias y en más de una ocasión mal intencionadas, se propuso 
desenmascarar el mito del carácter nacional » especialmente en el caso español, 
por el constante movimiento pendular que provocaba yendo de la exaltación de 
la religiosidad y de la inteligencia de los españoles, al pesimismo integral sobre 
el ser hispánico, lo que sería en sí mismo esterilizador y paralizador de las 


fuerzas dinámicas y progresivas que, indudablemente existen y han existido en la 
España moderna (J.C. Baroja, 1970, pp. 71-112). Veamos este proceso con más 
detalle. 


b) Cómo pasar de héroes a villanos en un suspiro 

A los españoles en un principio no nos ponían nada mal. Pronto fueron 
conocidos los habitantes de estas tierras por su terquedad y tenacidad. No tenía 
un carácter peyorativo sino que era la consecuencia de que mientras bastaron 
diez años para que César conquistase las Galias, Roma y Cartago (con jefes 
como los escipiones o los aníbales) necesitaron dos siglos para someter a 
España. Más tarde, otros, como los franceses, liderados por personajes como 
Napoleón, ni siquiera lo consiguieron del todo, aunque mucho más fácil fue la 
conquista musulmana. 

Un historiador hispano-romano del siglo 1 d.C, Marcial, nacido cerca de 
Calatayud (Bílbilis), hablaba igualmente de la superioridad de carácter de los 
ciudadanos de la península ibérica —poniendo en un mismo saco a celtas, 
íberos, cordobeses o astures— frente a otros pueblos como los griegos, 
supercivilizados pero afeminados. También, cuando C. Plinio (autor del siglo 1 
d.C) comparaba a Hispania con la Galia, decía que aquélla vencía a ésta entre 
otras cosas por su ánimo para el trabajo, por sus fornidos esclavos, por la 
resistencia de sus hombres y por su vehemente corazón (citado por A. García y 
Bellido, 1982, p. 202). 

¡Ay, amigos, pero llegó la leyenda negra! A partir de ese momento se produjo 
un giro singular en nuestra historia: aunque los estereotipos se aplicaron un poco 
a todos y por todo, en el caso de los españoles se observaba una especial y 
consistente saña, más allá de los meros prejuicios o chascarrillos, como un 
elemento de una estrategia más global de acoso y derribo. No importaba que los 
tipos que se nos comenzaron a atribuir se dieran en cualquier otro pueblo, en 
nuestro caso se trataba de resaltar estas características sólo como defectos: 
pícaros, ingobernables, perezosos, juerguistas... Esta estrategia ha contado en 
ocasiones con la colaboración, inconsciente la mayor parte de los casos, de 
nuestros intelectuales. Así, por ejemplo, para Salvador de Madariaga «el 
español» sería: individualista y egoísta, anticooperativo, más vertical que 
horizontal, mucho más patriota de su aldea que de su región, y más de su región 
que de su patria, aunque tendente al mismo tiempo a lo universal (S. Madariaga, 
1979, pp. 28, 29 y 30). 

¿Por qué no estudiar las razones que han llevado a que El Lazarillo de Tormes 
haya servido para extender la imagen de los españoles como pícaros y El Avaro 
de Moliére —donde Harpagon no sólo era un avaro sino también un tirano con 


sus hijas y un sexista— no haya significado lo mismo con los franceses? ¿Por 
qué Montesquieu (El Espíritu de las Leyes , XIX), tras exponer con sentido 
común los diversos elementos que gobernaban a los hombres (clima, religión, 
leyes, máximas de gobierno, ejemplos de cosas pasadas, costumbres y hábitos), 
determinó «caprichosamente» que en el caso español el clima nos hacía peores 
que los propios franceses? Ni siquiera los grandes hombres están exentos de 
grandes miserias, más bien sucede lo contrario. 

Y ello a pesar de que incluso a principios del siglo xvn —España todavía era 
una potencia naval y no había perdido su imperio, y Francia casi no existía pues 
no había hecho su revolución— Benito Jerónimo Feijoo (1986, p. 171) se 
atreviera a manifestar que: Los españoles son graves, los franceses festivos. Los 
españoles misteriosos, los franceses abiertos. Los españoles constantes, los 
franceses ligeros . A principios del siglo xvu (1625-1649) en una colección de 
libros sobre los distintos países europeos editados por la Imprenta de Leiden 
(entonces en Flandes) un mercader holandés describía todavía a los franceses 
como amigos de las fiestas y la bebida, mientras los soldados españoles eran 


Calificados de austeros, sobrios y amantes de comer solos y con agua al. 


B.J. Feijoo (1986, pp. 177-179, 198) fue de hecho uno de los pocos 
intelectuales que trató de contratacar la leyenda antiespañola en el terreno de los 
prejuicios caracterológicos, recordando que en tiempos de los romanos, para 
destacar de alguien su estupidez o falta de entendimiento se le decía que tenía 
«orejas de holandés», mientras los franceses eran los más famosos por su afición 
al vino, y hasta más de un historiador ha argumentado que fue esta debilidad la 
que facilitó la invasión de las Galias (tardaron apenas veinte años), que supo 
aprovechar esa afición, igual que después harían los ingleses y franceses 
fomentando el uso de aguardiente y ron por los indios americanos (F. Braudel, 
1993, p. 57). En el siglo xvi en un Pragmática promulgada en 1553 por el virrey 
de Sicilia, el español Juan de la Vega, se decía sobre los habitantes de Palermo 
que en vez de trabajar perdían su tiempo en corrillos, juegos y otros ejercicios 
viciosos (C. Carnicer y J. Marcos, 2005, p. 122). Y en el siglo xvu a los 
alemanes se les tenía, al menos en Francia, como ingenios tardos, groseros y 
enemigos de la belleza. Pero es más, los primeros que no respetaban las reglas y 
que sacaban partido de diversas tretas, incluso violentas, fueron los corsarios 
ingleses. 

Por tanto, hay que reconocer que no hemos sido la única diana de críticas 
acervas, pero en el caso de otros pueblos «curiosamente» no han permanecido 
como estigmas indelebles. Así, el calificativo de «bárbaros» aplicado a la gente 
del norte de Europa no ha impedido que hoy pasen por ser los más civilizados 


del planeta, o la expresión «cuento chino» como sinónimo de algo fantasioso o 
falso (aparte de que pudiera resultar contradictorio con su legendario pasado) 
tampoco ha impedido que China desempeñe el papel que ocupa hoy en el 
contexto internacional. Mientras si preguntan por ahí todavía en Europa qué se 
piensa de los españoles, un alto porcentaje de entrevistados les dirán que son 
dados a la fiesta, al ruido y a beber hasta altas horas de la madrugada. 


c) ¿Alguien sabe cómo somos los españoles hoy? 

En 1966, todavía en pleno franquismo, Fernando Díaz-Plaja —historiador por 
cierto catalán que hablaba siete idiomas, incluido el propio catalán— publicó 
una Obra con la que vendería un millón de ejemplares: El español y los siete 
pecados capitales (1970). Este autor y su obra serían los impulsores del lema 
Spain is different , luego asumido como divisa del turismo y español. El ser 
diferentes entonces (años sesenta) era motivo de orgullo, y de hecho F. Díaz- 
Plaja (en 1966) mencionaba que el clima social era de exaltación de nuestras 
virtudes mucho más que de nuestros defectos, sosteniéndose en bares y plazas 
que éramos los mejores, aunque con más verborrea fanfarrona que datos ciertos. 

En realidad, España ni es ahora, ni era entonces, «tan» diferente de otros países 
europeos. El éxito del turismo en España ha sido en gran parte debido a que se 
puede disfrutar del sol y playa sintiéndose como en casa —a pesar de ser 
alemán, británico o francés— cosa que no ocurre en otros lugares que comparten 
sol y playa. Simplemente nos han hecho pensar que somos diferentes y algunos 
se lo han creído, bien porque les gustaba la etiqueta o bien para aprovecharse de 
ello. De hecho, curiosamente una proclama que surge durante el franquismo ha 
sido asumida y extendida por los separatistas para justificar que España, a 
diferencia del resto de viejas naciones europeas, no es en realidad tal. El propio 
F. Díaz-Plaja (1970, p.13) reconoce en el prólogo de la obra que: algunas de las 
características descritas en las páginas que siguen son comunes a los pueblos 
llamados latinos; otras a todos los europeos; algunas son, simplemente 
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A pesar de ello, se sigue tratando de identificar los particulares rasgos de los 
españoles y de cada una de nuestras regiones. Así, para S. de Madariaga, los 
vascos serían gente de mar y montaña, pescadores y campesinos; fuertes, sanos 
y sencillos... serios, leales, intransigentes y estrechos... Mientras los aragoneses 
se caracterizarían por ser: los más primitivos y genuinos representantes del 
carácter español: espontáneos, francos, inclinados a opiniones extremas, 
intransigentes, tercos, más ricos en intuición que en intelecto consciente, 
independientemente fieros e individualistas . Los catalanes, por su parte, 
mediterráneos y exclusivos y si los vascos aportan al carácter español más 


fuerza que gracia, los andaluces le traen más gracia que fuerza (S. Madariaga, 
1979, pp. 26-27). 

Un libro más reciente recoge igualmente los tópicos típicos atribuidos a los 
españoles a través de la recopilación del anecdotario de dieciocho corresponsales 
extranjeros en España (Werner Herzog, 2006). El hecho de que sea en este caso 
una selección aleatoria y de varios países distintos en el mismo libro hace que 
encontremos de todo: desde personas que parecen enamorados de España, hasta 
otros que siguen mofándose de nuestros pretendidos defectos elevados a 
categoría general. Algunas notas caen en lo pintoresco, aunque no todas sean 
negativas, como por ejemplo que sabemos beber mejor que los ingleses u otras 
gentes del norte. En ocasiones dan en la diana de aquellos aspectos que 
«tenemos que mejorar» o simplemente ponen en cuestión otros aprioris : como 
que en lugar de que no hay quien nos gobierne, en realidad somos más sumisos y 
menos protestones que otros. Incluso hay que agradecer especialmente que se 
diga que España tiene un clima saludable, un paisaje gloriosamente variado, un 
vino y una gastronomía sensacionales y cosas buenas de la vida mucho más 
baratas que la mayor parte del fiscalizado mundo occidental (Edward Owen, 
«Picadillo español . Los británicos al asalto de un país» pp. 13-24). Aunque esto 
último no sea hoy necesariamente cierto. 

Y sin embargo hoy la comunicación es global y hasta la comida (por lo menos 
«la rápida») lo es en gran medida también. Resulta curioso que sea en esta época 
donde las diferencias culturales entre las diversas regiones (y entre los diversos 
países) se han atenuado más, cuando mayor es la tendencia centrífuga, al 
separatismo y a la exaltación de la diferencia. Tal vez estas contradicciones sean 
algo del carácter más español que permanece a través de los tiempos, la 
tendencia a lanzar piedras contra nuestro propio tejado. 

En resumen, el carácter español ciertamente no ha sido el mismo en todo 
tiempo y lugar, ni tampoco la consideración y aprecio que mostramos por 
nosotros mismos. Hoy como ayer encontramos por todos lados un poco de todo. 
Existen ciertamente unas pautas de compartimento social (la cultura dominante) 
más generalizadas que otras, pero no se trata de caricaturizarlas, sino de explicar 
las razones complejas que las originan, por qué se mantienen, y cómo se pueden 
cambiar. Con todo, lo que resulta más significativo es que la mayor parte de los 
estudios sobre el carácter de los españoles tuvieron el objetivo de denigrarnos o 
Caricaturizarnos, tanto si eran de autores extranjeros como (y esto es lo que más 
sorprende) si los elaboraban los propios españoles. Y todo ello sin datos 
estadísticos serios que los avalasen, operando en la mayoría de los casos por 
mera intuición o dando pábulo a chascarrillos. Nada que ver con lo que ocurrió 
en Estados Unidos a partir de 1940 donde los estudios caracteriológicos 


adquirieron notable prestigio e interés, pero con dos objetivos distintos: si era 
sobre los norteamericanos, de forma desapasionada y estadística, servía para 
orientar políticas específicas a grupos determinados; si era sobre pueblos 
extranjeros (potenciales adversarios) iban destinados a ser más eficaces a la hora 


de detectar sus puntos débiles, para poder vencerlos o superarlos 33. 


3.2. La implantación de falsas creencias 


a) Una decadencia que empezó como creencia y acabó como realidad 

El italiano Pedro Mártir llegó a afirmar en 1490 que España era el único país 
feliz del mundo. Hemos tenido una clara historia de éxito, aunque nos cueste hoy 
reconocerlo, al menos desde 1492 hasta 1667 (derrota en Bélgica) e incluso 
hasta 1812, si tomamos la duración efectiva de la mayor parte de su imperio, 
aunque quedaran algunos restos importantes hasta 1898. En todo caso, más de 
tres siglos, ningún imperio ha durado tanto. 

La leyenda negra logró contrarrestar ese éxito porque implantó una creencia 
colectiva negativa tanto fuera como dentro de nuestras fronteras, consiguiendo 
que con el tiempo se hiciera realidad. Es decir, que el clima que permitió que ese 
proceso de decadencia tuviera lugar se diseñó mucho antes, en oscuros 
despachos y lujosos palacios. Cabe hablar de un proceso en tres fases: primero se 
da una «decadencia como imagen» creada por agentes foráneos; en segundo 
lugar, tiene lugar una decadencia «percibida y asumida» por algunos 
intelectuales y escritores españoles; y en tercer lugar, se produce la «decadencia 
practicada» cuando gran parte de la sociedad y las instituciones interiorizan ese 
discurso. Esto no quiere decir que no se observaran en España, como en 
cualquier otro país, actitudes decadentes, pero éstas no se convirtieron en 
mayoritarias y por tanto en un problema colectivo y decisivo hasta que este 
proceso pasó de la fase uno, a la dos y a la tres. 

En el siglo xvu empiezan a detectarse rasgos de decadencia que acaban 
consolidándose en un movimiento que llega hasta nuestros días, si bien con 
altibajos. De Felipe V a Carlos III no puede hablarse de decadencia, ni en gran 
parte de la restauración, ni por supuesto en la transición democrática. España 
dejó de ser el imperio glorioso que había sido, primero con Felipe III y su 
pendenciero (in)valido duque de Lerma, y luego con Felipe IV, a pesar de sus 
buenas intenciones, de la inteligencia que acumulaba la persona del conde duque 
de Olivares, y de la paz de los Pirineos de 1659 donde un hábil Luis de Haro 
conseguiría que Francia renunciara a sus pretensiones sobre Cataluña, Portugal e 
Italia. 

Uno de los pocos ingleses honestos con la España de la época (R.T. Smollet, 


The Present State of all Nations, 1789) afirmaba sin complejos (él podía 
permitírselo) lo siguiente: Debe reconocerse que con todos sus defectos, los 
españoles hasta la batalla de Rocroy, que inició su decadencia, fueron 
indiscutiblemente la primera nación de Europa. Su constancia inquebrantable, 
el no ceder ante el peso de la enemistad universal, su firmeza (...), su energía 
(...) (citado por J. Juderías, 2014, p. 161). La batalla de Rocroy tuvo lugar el 19 
de mayo de 1643. Por cierto, dos curiosidades: los tercios españoles fueron 
comandados por un portugués, Francisco de Melo, y esta batalla tuvo su origen 
en la necesidad de defender a Cataluña del avance de las tropas francesas. Dos 
hechos históricos que hablan por sí mismos de la injusticia de ciertos 
estereotipos que todavía pesan sobre nosotros. 

Y sin embargo aunque sea cierto que España entró en un periodo de decadencia 
a partir del siglo xvn , siempre ha existido una extraña obsesión malsana por 
destacar este hecho, como si tener periodos de decadencia fuera patrimonio 
exclusivo, en régimen de monopolio de nuestro país. Esta obsesión llega incluso 
hasta la actualidad. Así, si tomamos el periodo que va desde 1948 hasta 1981, 
hasta cuatro estudiosos británicos publicaron varios artículos con idéntico título 
«The Decline of Spain», si bien no con exacto enfoque (E.J. Hamilton, J.H. 
Elliott, H. Kamen, J.I. Israel, los tres últimos en la revista Past and Present). 
¿Puede encontrarse una obsesión semejante dirigida a otro país? ¿No tiene nada 
que ver con que la decadencia del Imperio británico, hecho fundamental del 
siglo xx, tratara de pasar prácticamente desapercibida? La leyenda negra 
española siempre ha sido utilizada para tapar la de los demás. 

Con todo, ciertamente no sólo las creencias infundadas determinaron nuestro 
fracaso. Hubo errores, enemigos internos y un hecho incuestionable: el Imperio 
español políticamente murió también de su mismo éxito, por querer abarcar más 
de lo que las fuerzas y la logística de aquel tiempo podían permitir. Sólo la 
extensión en Latinoamérica era ya inabordable y las distancias tremendas. El 
Imperio británico contaría con otros medios, además de no estar sujeto al pillaje 
y los robos de sus propios corsarios. Pero no por dejar de ser un gran Imperio 
dejó de ser una gran nación. A esta segunda muerte fue empujada, una vez más, 
por una propaganda interesada y malintencionada. 


b) Los intelectuales (españoles) que alertaron del engaño, y no fueron 
escuchados 

Baltasar Gracián (2007, p. 31, aforismo 9) decía a mediados del siglo xvi : 
Ninguna nación se escapa de algún defecto innato, incluso la más culta, defecto 
que censuran los Estados vecinos como cautela o como consuelo. Corregir, o al 
menos disimular, estos defectos es un triunfo; con ello se consigue el plausible 


crédito de único entre los suyos, pues siempre se estima más lo que menos se 
espera. Juan Valera señalaba en 1868 en parecido sentido: Las burlas sobre 
nuestro atraso e ignorancia, la irritante compasión que muestran los viajeros 
extranjeros porque no hay en España tanta prosperidad, bienestar material y 
confort como en otros países, mueven a algunos españoles a celebrar este 
atraso, esta pobreza y esta ignorancia como prenda y garantía de mayor 
religiosidad y de mayores virtudes (citado por F.G. de Cortázar, 2003, p. 194). 
Y Azorín, alertó igualmente del engaño en su célebre ponencia «La famosa 


decadencia», de 1924 (Azorín, 2014, pp. 175-180) 34 . La idea de decadencia es 
antigua en España. Españoles y extranjeros han hablado largamente, desde 
hace tiempo, de la decadencia de España (...) No ha existido la decadencia. Un 
mundo acaba de ser descubierto. Veinte naciones son creadas. Un solo idioma 
ahoga a multitud de idiomas indígenas. Se construyeron vastas doras de riego. 
Se trazan caminos. Se esclarecen bosques y se rompen y cultivan tierras. 
Montañas altísimas son escaladas, y mares de una anchura Inmensa surcados. 
Se adoctrina e instruye a las muchedumbres. Las mismas instituciones 
municipales son esparcidas por millares de villas y ciudades. La industria, el 
comercio, la navegación, la agricultura, el pastoreo, surgen, en suma, en un 
nuevo pedazo del planeta y enriquecen a gentes y naciones. ¿Y quién ha 
realizado tan gigantesca obra? ¿Todas las naciones de Europa juntas? ¿Todas 
las naciones unidas en un supremo y titánico esfuerzo? ¿Francia, Inglaterra, 
Italia, Alemania, Austria, Rusia de consumo? No; una nación, una sola nación, 
sola, sin auxilio de nadie: España. 

Y acaba diciendo: «No teníamos, en ningún momento, que aprender nada de 
Europa. No necesitábamos para nada a Europa. Europa éramos nosotros y no 
los demás pueblos; y por lo menos lo éramos tanto nosotros —y lo seguimos 
siendo- como las demás naciones. Nuestro ideal era tan elevado y legítimo 
como el ideal de los demás países europeos» . Es decir, la hispanidad pudo haber 
triunfado y no lo hizo. ¿Por qué? Lo importante por ahora es destacar que, al 
menos, por tres veces intelectuales españoles alertaron de la trampa y el engaño, 
y por tres veces los españoles negaron el valor de sus palabras, como hiciera San 
Pedro con Jesús. 


3.3. España se merece un juicio histórico justo: ni leyendas negras ni áureas 


Han existido ciertamente varios intentos de contraponer a la leyenda negra una 
leyenda áurea o dorada de España, donde no existirían los errores ni la necesaria 
autocrítica, como ocurrió en el franquismo. Pero para ser justos, si cabe hablar 
de una leyenda áurea ésta ha sido en realidad más esporádica y de consumo 


interno, sin hacer realmente competencia ni en el interior, ni en el exterior, «a la 
negra» que es la que a la larga ha predominado. Diatribas cromáticas aparte, en 
los dos capítulos siguientes nos proponemos simplemente hacer justicia con 
nuestra historia: a España, lo que es de España y a los demás lo que es suyo. No 
queremos nada más, pero tampoco nada menos. Simplemente una historia sin 
complejos ni engaños. Para ello pondremos los puntos sobre las íes de las 
acusaciones infundadas que vienen planeando sobre nuestro pasado. Lo que no 
es tarea fácil pues antes se pilla a un cojo tonto que a un mentiroso listo y con 
dinero. Y los propagandistas hispanófobos han tenido mucho dinero y han sido 
bastante listos o al menos habilidosos en el arte de mentir y manipular. 

La leyenda negra surge en Europa, así que empezaremos por analizar sus 
efectos en el Viejo Continente, aunque menos conocida, no ha sido menos falsa 
y letal. Luego, en el siguiente capítulo estudiaremos sus consecuencias en el 
nuevo mundo, donde el estigma ha sido más largo y profundo. Cabe precisar que 
América fue utilizada como instrumento para debilitar el prestigio de España, 
pero que donde se urdió la campaña fue en Europa (y luego en los Estados 
Unidos). Un elemento más para que nuestros hermanos de ultramar reflexionen 
hasta qué punto han sido utilizados más como personajes secundarios que como 
protagonistas de una trama que ha acabado por perjudicar... también a ellos. 
Pero sobre esto volveremos más tarde. 

Todo este análisis lo haremos en clave comparada, analizando qué hacían y 
cómo se comportaban los que nos acusaban. Al final podrá concluirse que 
España ha aportado a la construcción de América y Europa mucho más de lo que 
habitualmente se supone, incluidos los aspectos de pensamiento, derechos, 
ciencia y buen gobierno. Sí, queridos ingenuos, han leído bien. ¿No se lo creen? 
Tengan al menos el coraje de seguir leyendo. 


25 Cfr. conferencia que impartió der Boer en Madrid el 13 de abril de 2015, organizada por la Academia de 
la Historia, con el título: «La distorsión de la historia: la leyenda negra y la imagen del otro». Algunos de 
los comentarios que siguen proceden de anotaciones de quien esto escribe, presente en dicha conferencia. 

26 W.A. Speck, Historia de Gran Bretaña , y P- W. J. Riley, The Union of England and Scotland , citados 
por S. Muñoz Machado, 2014, p. 37, notas 61-64, ver también pp. 31-34. 

27 Lo que no quiere decir que todos los hispanistas hayan sido malos. Pero por ejemplo en otros países sería 
imposible decir que la mejor síntesis de su historia contemporánea la hubiera escrito un extranjero, lo que 
aquí admitimos sin problemas (R. Carr, 1970). 

28 El término «curioso impertinente» procede del título de una novela corta que Cervantes incluyó en la 
primera parte de El Quijote . Cervantes narra la historia de un hombre que insiste tanto en probar la 
fidelidad de su novia con un amigo, que éste acaba conquistándola. El argumento no tiene mucho que ver 


con la aplicación de este término a partir del siglo xIx a los extranjeros, fundamentalmente británicos y 
franceses, que venían a vivir de las rentas y a criticarnos. O tal vez sí. Porque también nosotros hemos 
insistido y dejado una y otra vez que vengan de fuera a cuestionar todo lo que hacemos hasta que hemos 
conseguido que (parte de) esas críticas se hayan hecho realidad. 

29 En el archivo de la Casa de Alba (ACA) se conservan entre 6.500 y 7.000 cartas recibidas por el III 
Duque de Alba. Entre ellas encontramos de todo: saludos de cortesía para su esposa y familia, solicitud de 
favores que le dirigían y agradecimientos de los recibidos, peticiones de intercesión por un familiar o 
amigo, consejos, reflexiones, y muchas alabanzas. Proceden de todo tipo de personajes, desde simples 
amigos hasta embajadores extranjeros. Las más numerosas misivas corresponden a: Francés de Álava 
(81), el duque de Alburquerque (57), Jerónimo de Arceo (51), Juan de Austria (44), Luis de Barrientos 
(105), conde de Chantoney (43), maestre de Campo Sancho Dávila (114), Juan de Mylio (97), Cristobal 
de Mondragón (89), Juan Moreno (94), Luis Requesens (56), Guzmán de Silva, (80, embajador de 
Venecia) y Juan Antonio de Tasis (106). 

30 El nombramiento y el poder especial anejo se conservan en el ACA, Leg. 32, n° 14, 1567. 

31 Ejemplo citado por Harm den Boer, conferencia impartida el 13/04/2015 en Madrid. 

32 Díaz-Plaja dedicó igualmente otros libros a analizar con similar enfoque el carácter de otros pueblos. 
Ésta es una diferencia no baladí entre la actitud de nuestros intelectuales y la de los extranjeros que se 
ocupan de España. Los nuestros empiezan por criticar a España antes de atreverse a criticar a otros países. 
Los extranjeros que se ocupan de España se limitan a criticar el nuestro y nunca o casi nunca el suyo. 

33 Ver Claudio Esteva, Cultura y personalidad , 1973 y José Antonio Maravall, Sobre el mito de los 
caracteres nacionales , 1963, en J.L. Abellán, 1977, pp. 189-194 y 195-202. 

34 Se trata de un pequeño capítulo (el XXXVI) de su libro Una hora de España (entre 1560 y 1590), que 
responde a su discurso íntegro de ingreso leído en la Real Academia Española el 26 de octubre de 1924. 


III. 


DESMONTANDO LA LEYENDA NEGRA EN 
EUROPA 


Iberian pioneers made unparalleled services for the civilization 
Arnold J. Toynbee 


Hay un momento superior en la especie humana: 
la España desde 1500 a 1700 
Hippolyte Taine, filósofo e historiador francés 


1. OCCIDENTE NO EXISTIRÍA SIN ESPAÑA 
1.1. El (desconocido) constructor de Europa 


Los golpes de pecho no nos han permitido ver el bosque de la realidad de 
nuestras aportaciones. Y eso que poco a poco se alzan voces que se atreven a 
clamar en el desierto intelectual contra el clima antiespañol reinante, que incluso 


ha llegado a sostener que España no sería parte de Europa 35, Vayamos por 
partes: 

Aparte de que Tartessos fuera probablemente la primera civilización 
occidental, es en España donde se encuentran los primeros restos de pobladores 
europeos, mostrando así que su situación fue considerada privilegiada desde 
antes de que la historia comenzara a escribirse: Altamira, Atapuerca, Cueva del 
Sidrón... Esta última la que más ha aportado a la reconstrucción del código 
genético del hombre de Neardental en Europa... Y ¿cuándo surge Europa como 
concepto o unidad política y no como mero continente? Una de las tesis 
dominantes (que no favorece a España, ¿se extrañan?) defiende que la idea de 
una cultura europea «occidental» surgió cuando Carlomagno logró que la Iglesia 
unitaria se impusiera sobre las territoriales, consiguiendo así que aquella se fuera 
distinguiendo poco a poco de la Europa bizantina, greco-ortodoxa, orientalizada, 
distinción que se fortalecería con las cruzadas (A. von Martín, pp. 46 y 17). Pero 
esta tesis franco-germana olvida (¿aposta?) que fueron los países del sur de 
Europa —Grecia, Italia, España y Portugal— los que crearon el entramado 
político, moral y filosófico sobre el que luego se construiría Europa y los que 
permitieron que fuera ésta, y no otras regiones competidoras, la que dominara a 
otros continentes. Eso pasó, por ejemplo, a través de la Escuela de Traductores 
de Toledo cuando Europa estaba huérfana de ideas y de cultura. 


Se olvida asimismo (¿por qué será?) que «España fue la primera potencia 
global» y que «su aparición» como tal cambió el mundo que se conocía hasta 
entonces, para siempre. Supuso un formidable cambio de paradigma, el 
nacimiento de la Edad Moderna y del Derecho de Gentes como una deriva de las 
aportaciones de la escuela española de derecho natural que se desarrolló en torno 
a la Universidad de Salamanca. Cabe considerar al Tratado de Tordesillas como 
la cuna del derecho internacional, con unas negociaciones modélicas, a través de 
representantes y embajadores de los reyes de Portugal y España, y con un 
acuerdo que supuso cesión por ambas partes, con la garantía de un árbitro 
internacional, en este caso el papado. Y ello aunque los Reyes Católicos se 
equivocaran al ceder una zona más amplia en la que ellos pensaban que sólo 
había mar. Otra cosa distinta es si luego Portugal cumplió estrictamente la línea 
asignada o no. 

¿Qué habría ocurrido si España no hubiera descubierto el continente 
americano? Que Europa hubiera quedado en la insignificancia política y 
económica frente a otras zonas más activas y potentes en su expansión como era 
China. ¿Y qué habría ocurrido con el cristianismo? Que hubiera pasado a ser una 
religión regional intrascendente frente al islam o a las religiones orientales. Con 
el descubrimiento de América España salvó a Europa de una decadencia segura. 
En 1492 el continente asiático tenía todas las de ganar para alcanzar la 
hegemonía mundial. Europa era un lugar despreciado, atrasado e ignorado. La 
India, el islam, China y el resto de Asia oriental la superaban en riquezas, arte e 
inventiva. Sólo la apertura hacia el Atlántico y la incorporación del continente 
americano a Occidente pudo parar ese proceso (cfr. F. Fernández-Armesto, 
2010, pp. 12, 36). Tampoco se entiende Europa sin el camino de Santiago y lo 
que esta meta ha significado siempre. En España finalizaba la tierra conocida, y 
en Finisterre (y luego en Santiago) acababa un camino que sirvió para fundir 
culturas, creencias, frustraciones y aventuras, así como para favorecer la apertura 
de mercados y el surgimiento de una burguesía muy pronto enfrentada a nobles y 
eclesiásticos (F.G. de Cortázar, 2008, p. 38). Al menos desde Alfonso II (760- 
842). 

Pero no sólo esto. No existe casi ninguna ciudad española (y pueblos) que no 
represente o haya aportado algo importante a Europa o al mundo, aunque sólo 
fuera por dar a luz a algunos de sus más fervientes héroes o creadores: 
Salamanca, Córdoba (que entre otras cosas albergó la biblioteca de Al-Hakam Il, 
la más importante de todo Occidente), Granada, Sevilla, León, Santiago, La 
Coruña, Mallorca, Toledo, Tarragona, Barcelona, Ávila, Madrid, Pamplona, 
Mérida, Cáceres, Las Palmas, San Sebastián, Zaragoza, Trujillo... (ver F. García 
de Cortázar, 2008). ¿Cuántos países pueden presumir de tamaño patrimonio 


histórico y cultural? Y de tenerlo, ¿cuántos se lanzarían a ignorarlo o 
menospreciarlo? Sólo los ingenuos españoles. ¿Puede entenderse la arquitectura 
europea sin España? ¿No se encuentran sus catedrales, palacios y edificios entre 
los mejores ejemplos del románico, del gótico, del barroco, del neoclásico o del 
modernismo? ¿O no están las universidades, iglesias y demás edificios públicos 
que dejaron los arquitectos españoles, todavía, entre los mejores de 
Latinoamérica? Comparen con las que dejaron otras metrópolis en sus colonias. 
¿Qué decir de un Juan de Villanueva, autor del primer edificio ignífugo de 
España (la Academia de la Historia para albergar a su colección de 600.000 
volúmenes), o de un Gaudí? 

Hasta la Segunda Guerra Mundial habría tenido probablemente un final 
diferente sin las aportaciones ignoradas de España o los españoles. No nos 
referimos ahora a la División Azul. Primero, pasó con la batalla de Alhucemas 
(1925), la primera operación aeronaval de la historia de cierta envergadura en 
que la armada española aprendió del fracaso franco-británico en Gallipoli 
(1915). Este éxito español sería estudiado y aprovechado por Eisenhower para 
diseñar el desembarco de Normandía. Si a este hecho unimos que España dejó de 
vender wolframio a los alemanes y el papel esencial que tuvo el doble agente 
español «Garbo» (Juan Pujol) en confundir a los alemanes sobre el lugar de 
desembarco, no es exagerado decir que mucho debe el triunfo aliado a España. 
Eso sin hablar del a menudo ignorado protagonismo de los españoles en la 
liberación de París. Y eso que no participábamos en la guerra. 

Por último, la historia de España, de su pensamiento y de sus escritores no 
puede separarse de su fuerte implicación europea (Díez del Corral, 1974, pp. 
123-146). Podríamos haber mirado fácilmente hacia África, con quien tenemos 
Casi frontera, pero no lo hicimos. Otros que no tenían ocasión de elegir por 
encontrarse geográficamente en el medio del continente, sí lo hicieron mucho y 
más que nosotros: Alemania podría afrancesarse o italianizarse pero no 
europeizarse; Francia será capaz de britanización, pero no de europeización 
(Ibíd, p. 123). El europeísmo de otros es de necesidad o de cálculo interesado, 
especialmente, en el caso británico. El nuestro lo ha sido siempre por elección, 
por vocación, y por eso vale más. Lo que hicimos, lo hicimos no sólo en nombre 
e interés de España, sino del cristianismo y de Europa toda. España, aunque les 


pese a algunos ha sido siempre Europa y no África 36 

Sin embargo, nuestros hermanos europeos nunca han querido que España 
progrese y se modernice (¿cuántos hispanófilos han existido en esas tierras?). 
Hay que esperar a finales del siglo xx para que, tras un proceso negociador 
enormemente duro —sobre todo tratándose de un país que acababa de salir de 


cuarenta años de dictadura, con una democracia frágil y una economía aún en 
bancarrota— se nos permitiera formar parte del club de las Comunidades 
Europeas. Pero eso sí, con los periodos transitorios para nuestros productos y 
trabajadores más largos que se habían previsto hasta entonces. Y ello gracias a 
Alemania, no a una Francia que siguió siendo a esas alturas la más dura con 
nosotros. Cierto que desde entonces hemos venido recibiendo importantes 
fondos europeos (¿el pago atrasado del Plan Marshall?), hasta que Alemania 
decidió mirar hacia el este... 


1.2. El defensor (ocultado) de la civilización occidental 


La prevalencia europea en el contexto mundial no siempre estuvo tan clara como 
puede parecernos ahora. Pues bien, cuando peligró fue España la que la tuvo que 
rescatarla en más de una ocasión y lo hizo siempre sin pensar sólo en sí misma o 
en su imperio, sino en Europa entera, su cultura y su religión. pero también 
posteriormente en su lucha contra los intentos de invasión de los imperios árabe 
y turco. España hizo de parapeto primero y encabezó la batalla de Lepanto 
después. Antes que los Estados Unidos, fue España el primer país en poner sus 
hombres y sus recursos a la defensa de Europa y de Occidente. No hace falta ser 
islamófobo para reconocer un hecho histórico: que mientras nadie de Europa nos 
ayudó cuando los árabes/moros nos conquistaron, nosotros nos jugamos la vida 
por defender al resto de los europeos cuando el Imperio turco trataba de 
invadirles. Ésa es la mirada cruel e injusta de nuestra historia. Hubo un tiempo 
en que cada imperio utilizaba la religión propia para expandirse, o ése era al 
menos el pretexto. Europa pudo muy bien acabar siendo una colonia turca o 
árabe, lo que hubiera cambiado radicalmente el contexto de libertades del que 
hoy disfrutamos, aunque algunos ingenuos e ingenuas no lo vean, no lo quieran 
ver o les paguen para no verlo... que de todo hay. 

Lo que España hacía no era tratar de acabar con el islam, ni conquistar sus 
países, sino meramente defenderse, tratando de evitar que ellos acabaran con 
nuestra cultura, conquistaran nuestras ciudades y mandaran sobre nuestras 
gentes. Contra lo que a veces en ocasiones (ingenuamente) se sostiene, la 
presencia de la religión musulmana no fue nada pacífica. Hasta tres veces 
intentaron los moros/árabes la conquista de España, siendo en las dos primeras 
ocasiones rechazados. Si a la tercera triunfaron fue gracias a la traición interna y 
abandono de Europa. ¿Por qué se consideró que era más importante lanzar las 
tropas cristianas a defender enclaves menores en Oriente Medio que en propio 
suelo europeo? Jerusalén y «los santos lugares» justifican la diferencia pero no 
lo explican del todo. Sólo unos cuantos templarios aparecieron por Portugal y 
norte de España pasa ayudarnos, aunque tímidamente. Aquí no vino nadie a 


ayudar. 

Sin embargo, España defendió a Europa en nuestro suelo —cuando éramos más 
débiles— ejerciendo de barrera física a la penetración árabe-bereber-almorávide 
por el sur, y la siguió defendiendo —cuando éramos más fuertes— de la 
penetración del Imperio turco por el este. Defendió las raíces cristianas y la 
cultura europea. Por el contrario, ante la crucial victoria de Lepanto sobre el 
Imperio turco (1571) comenzó una campaña en Europa para minimizar su 
importancia. Esta campaña fue encabezada por Francia (por no haber sido ella la 
protagonista de la hazaña), y tuvo a Voltaire (al que algunos ingenuos españoles 
se empeñan en idolatrar sin matices) a uno de sus más célebres tontos útiles. 
Compárese la propaganda en este caso con el de la batalla de Waterloo contra 
Napoleón, donde hábilmente Wellington e Inglaterra consiguieron imponer el 
pensamiento único, que les convertía a ellos y sólo a ellos en los protagonistas 
de una victoria crucial para el futuro de Europa, cuando en realidad habían sido 
los alemanes los que pusieron el mayor peso y sangre de la batalla. 

¿Qué habría ocurrido si hubiéramos perdido Lepanto? ¿Cómo sería Europa 
hoy? Acudamos a las palabras de otro francés, bastante más moderno, sensato y 
ecuánime que Voltaire: La victoria cristiana cerró paso a un porvenir que se 
anunciaba muy próximo y muy sombrío. ¿Quién puede decir a dónde habría 
conducido la destrucción de la flota de Don Juan? Tal vez al ataque contra 
Nápoles y Sicilia. Y no está descartada tampoco la posibilidad de que los turcos 
hubieran intentado reavivar el incendio de Granada o llevar sus llamas a 
Valencia. Antes de ironizar en torno a Lepanto, siguiendo a Voltaire, sería tal 
vez razonable sopesar el peso directo de esta jornada. Peso, evidentemente, 
enorme (F. Braudel, 1976, Vol. II, p. 605). Es cierto que pasados unos años de 
dicha derrota el Imperio turco volvería a intentar hacerse con diversas 
posesiones en el mediterráneo, desde Grecia hasta Italia. Pero también lo es que 
una vez más los españoles, mandados entonces por Juan Andrea Doria, fueron 
los que les pusieron freno. 

¿Qué hicieron por el contrario otros pueblos? "Tomemos el caso de Inglaterra, 
supuesta salvadora de Europa de las garras de Napoleón. ¿Qué hizo mientras 
España encabezaba la batalla de Europa para librarse del imperialismo turco? 
Pues negociar con ellos ventajas comerciales, siguiendo el principio de «el 
enemigo (turco) de mi enemigo (católicos) es mi amigo». Y todo ello ¿para 
defender Europa u Occidente? No. Con el solo objetivo de ensanchar su propio 
poder económico y político al precio que fuera, sin pararse en cuestiones de 
principios o de peso geoestratégico europeo. Es así como, a partir del año 1572- 
1573 Inglaterra vuelve a poner sus ojos en el Mediterráneo, viendo en el 
enfrentamiento de las potencias cristianas con el Imperio turco una oportunidad. 


A fin de cuentas los piratas argelinos habían aprendido su oficio de los corsarios 
ingleses. En los años 1578-1583 se celebraron nuevos acuerdos comerciales para 
obtener diversos privilegios sobre la base del interés de los turcos en la compra 
de estaño, necesario para fundir nuevos y más modernos cañones. Veleros 
venecianos, genoveses y otros fueron saqueados a su vez por barcos ingleses. 
Por último, en 1581 se creó la Levant Company, que en la práctica suponía 
atribuir el monopolio comercial a unos pocos comerciantes elegidos por la reina, 
en perjuicio de otros ingleses que operaban hasta entonces por su cuenta en la 
zona (ver F. Braudel, 1976, Vol I., pp. 818-827). Buen detalle para la supuesta 
patria del liberalismo. 

Ciertamente no es el único caso de esta burda técnica de manipulación 
histórica, pero el elemento que se mantiene en el tiempo es que el más 
perjudicado suele ser España. Así, cuando en 1527 las tropas imperiales de 
Carlos V saquearon Roma, la culpa se le echó a los españoles, olvidando 
«ingenuamente» que tal «hazaña» había sido realizada por un ejército de 
mercenarios, la mayoría alemanes, mandados además por un príncipe francés, el 
condestable de Borbón, responsable incluso de tomar esa iniciativa. Mientras, 
hicimos frente a los intentos de invadir Europa —los turcos habían ocupado 
Belgrado y cercado Viena en 1529, con la complicidad de los franceses— y 
España (conquista-reconquista) por parte de una cultura que nos era ajena, y que 
con el tiempo ha demostrado dónde nos hubiera llevado de haber tenido éxito. 
Todavía estamos esperando un simple ¡gracias! 


1.3. El (ignorado) siglo xvi que cambió al mundo 


a) ¿Qué habría ocurrido si el descubrimiento de 1492 lo hubieran 
protagonizado otros? 

El 21 de julio de 1969, Neil Amstrong, comandante del Apolo XI, pisa por 
primera vez la luna. Nadie discute la relevancia de este hecho, ni que Amstrong 
fuera norteamericano, ni que los Estados Unidos protagonizaran esa gesta, a 
pesar de que los soviéticos les pisaban los talones y que de hecho habían logrado 
mandar antes una nave no tripulada y el primer hombre al espacio. En plena 
guerra fría, nadie envió tampoco naves corsarias a sabotear las misiones o a 
robar las muestras que traían. Ni se intentó cambiar el nombre a la luna. Ni se 
creó ninguna campaña para decir que en realidad Amstrong no sabía lo que hacía 
y que el renombre de la hazaña corresponde a otro que llegó más tarde. Por el 
contrario, ese hecho determina el comienzo del Imperio norteamericano en el 
terreno tecnológico y aeroespacial y que la NASA se hiciera famosa y 
reconocida en el mundo entero. A pesar de ello, nuestras vidas han cambiado 
poco por ese hecho, ni hay bases estables en la luna, ni hemos vuelto..., al 


menos hasta ahora. 

La llegada a América cambió radicalmente el mundo al producir la mayor 
mutación conocida del espacio (cfr. Pierre Chaunu, Conquista y explotación de 
los nuevos mundos) , pero siempre ha estado rodeada de polémica y de matices 
para quitar su importancia y la relevancia de nuestro protagonismo. La Edad 
Moderna es en gran parte una creación española, que comienza precisamente con 
el descubrimiento de América. No sólo en terreno político o económico, sino 
hasta en las costumbres culinarias y sociales, pues algunos de los alimentos hoy 
corrientes en Europa los trajo Colón de sus primeros viajes, como el maíz, la 
patata o el cacao, sin hablar del tabaco. Las artes, la diplomacia, las estructuras 
nacionales, el arte de la guerra, el comercio, el sistema de alianzas y hasta la 
teología... serán influenciadas o trasunto de «lo español» (Julián Marías, 2010, 
p. 162). No es de extrañar sabiendo que teólogos de la talla de san Alberto 
Magno y san Tomás de Aquino (así como Meister Eckart o san Vicente Ferrer) 
formaran parte de la orden de los dominicos (o predicadores) fundada por un 
español de Burgos, Domingo de Guzmán en 1216. 

Existen eventos más relevantes que otros, y la conexión de los dos hemisferios 
ha sido sin duda uno de los más (sino el más) cruciales de toda la historia de la 
humanidad. Hasta ese momento, desde hacía 150 millones de años con la 
fractura de Pangea, el planeta había vivido en culturas escindidas y ecosistemas 
divergentes. Incluso con las grandes migraciones de África los diversos grupos 
fueron adaptándose al medio y creando culturas diferentes y enfrentadas. Sólo a 
partir de 1492 puede hablarse con propiedad desde más de un punto de vista de 
un solo mundo y una sola especie humana (Fernández-Armesto, 2010, pp. 9-11). 
Si acaso, sólo cuando el ser humano consiga colonizar otros planetas podrá 
hablarse de algo semejante a lo que ocurrió en el siglo xvi , en un proceso que 
protagonizó España. 

Sin embargo, ¿casualmente?, se ha propuesto como momento clave para el 
nacimiento de la modernidad la caída de Constantinopla (un hecho regional) o la 
invención de la imprenta (un instrumento), ante lo que sólo cabe reaccionar con 
indignación o con una media sonrisa: ¡otra vez la metodología utilizada para 
perjudicar a España! Hemos dejado que incluso los libros de texto que estudian 
nuestros niños y jóvenes —y no en ningún territorio separatista y rebelde, sino 
en la misma Comunidad de Madrid— se diga que la Edad Moderna empieza con 
la caída de Constantinopla (1453) o incluso con la invención de la imprenta 
(1450). Esto no sólo representa una visión eurocéntrica del mundo sino un 
evidente contrasentido. ¿Cuál es el acontecimiento que cambia de verdad la 
historia del mundo, la caída de lo que quedaba del Imperio romano o el 
descubrimiento de en qué planeta vivimos? Obvio es decir que si el 


descubrimiento lo hubiera protagonizado algún otro país (imaginemos a Francia 
o Reino Unido) no habría páginas suficientes para proclamarlo ni historiador en 
el mundo con el valor suficiente para minusvalorar ese hecho. Pero ¡ah, amigos!, 
se trataba de España, y entonces surgen los ingenuos y los quintacolumnistas y 
se pone en libros, incluso pagados y elaborados por españoles, la tesis que 
beneficia a los otros. 


b) ¿Por qué precisamente nosotros (y no otros) descubrimos y dominamos el 
Nuevo Mundo? 

Colón, y los navegantes que lo siguieron, no sólo innovaron en técnicas de 
navegación, sino también contribuyeron a completar el mapa de vientos del 
Atlántico, sin los cuales resultaba imposible navegar alejándose más allá de una 
cierta distancia de las costas conocidas. La razón por la que hasta Colón nadie 
había llegado a América por mar era porque cuando pasaban los días sin viento 
en contra se daban la vuelta por miedo a no tener forma de volver (F. Fernández- 
Armesto, 2010, pp. 194-197). Esto es, el problema no era ir sino poder volver. 
No es que Colón fuera el primero en intentarlo (los portugueses habían mandado 
hasta ocho expediciones para explorar el Atlántico), sino que fue el primero que 
tuvo éxito, y no como fruto del azar o de la improvisación, sino gracias a una 
adecuada y cuidada preparación. Esto da más valor todavía a su hazaña. Colón 
no sólo descubrió un nuevo continente —cosa que demostró además 
fehacientemente en 1498— sino que entre 1492 y 1493 fijó las rutas de 
navegación de ida y vuelta más prácticas y fácilmente explotables. 

Los españoles eran también los mejores cartógrafos de la época. La Casa de 
Contratación confeccionó el Padrón Real , el primer atlas universal de la 
historia. Cartografiaron toda América y gran parte del litoral de tierras ignotas 
para la época. Juan de la Cosa en 1500 elaboró el primer mapa geopolítico del 
mundo. Otros cartógrafos singulares de la época fueron: Martín Fernández de 
Enciso (Suma de Geographia, en 1532) y Baltazar Vellerino de Villalobos (Luz 
de navegantes en 1592). Además, los mejores manuales de navegación del siglo 
xvi fueron elaborados por Pedro de Medina y Martín Cortés, aunque se 
aprovecharon de ellos, al menos, por ingleses, holandeses y franceses (J. Vilchis 
y V. Arias, 1992, p. 23). Es más, gran parte de estos mapas fueron copiados, 
publicados y editados fundamentalmente por holandeses y flamencos, que se 
llevaron una vez más la fama. Incluso el famoso «Atlas de Piri Reis», que 
entregó a Soliman I en 1526, es deudor de las cartas de navegación y mapas 
elaboradas por el propio Colón. Y el primer Atlas moderno se debió al geógrafo 
de Felipe II, Abraham Ortelio, impreso en Amberes en 1570 con el título 
Theatrum Orbis Terrarum . 


El siglo xvi fue rico en inventos e innovaciones tecnológicas como 
correspondía a la corte más poderosa de la tierra. España se dispuso a ser 
mecenas de artistas, científicos e ingenieros, no sólo por estar a la altura de su 
dignidad sino por pura necesidad. Como ya afirmaba Plinio el Viejo: El 
conocimiento va siempre tras las legiones del imperio . De cualquier imperio, 
cabría añadir, pero mucho más en aquella época remota donde se tenía que hacer 
frente a distancias y dificultades logísticas sin igual. Si logró diseñar el mayor 
imperio de la historia (con territorios en los cinco continentes), y el que más 
tiempo duró de todos los que han existido, fue porque ese doble objetivo resultó 
acompañado y fundamentado en conocimientos científicos y tecnológicos de 
primer nivel, como luego veremos. 

Por tanto, nada de esto fue casualidad. De hecho, treinta años después de la 
llegada de Colón a América (1519-1522), Elcano daba la primera vuelta al 
mundo con la pequeña nave Victoria , una hazaña que empezó el portugués 
Magallanes al servicio del rey español Carlos I, pero cuya intención era «sólo» 
llegar a las islas de las especias, no dar la vuelta al mundo (y con ello demostrar 
fácticamente la redondez del mundo), obra que por tanto hay que atribuir al 
vasco (y por ello español) Juan Sebastián Elcano. Habría que esperar 58 (hasta 
1580) para que los «eficaces» y modernos ingleses mandaran a un corsario 
(Francis Drake) con cuatro naves a dar la segunda circunnavegación al mundo. 
Poco importó históricamente, al parecer, que para ello tuvieran que secuestrar a 
un capitán portugués para que pudiera enseñarles cómo lograrlo. Pero no sólo 
eso, los españoles llegaron hasta los últimos rincones del globo (Nueva Guinea, 
Tahití, Filipinas...), hasta el punto de que el nombre de Australia cabe atribuirlo 
al descubridor Fernández de Quirós, pero no esperen que nos lo reconozcan. 

c) ¿Cómo se logró que todo un siglo fuera minusvalorado? 

El siglo xvı fue dominado por los españoles no sólo en sentido político, militar 
o naval sino también en el terreno intelectual, artístico y religioso. Las novelas 
de caballerías y de género pastoril marcaron la tendencia, y autores (hoy 
olvidados) como Antonio de Guevara (Epístolas familiares, Libro de oro de 
Marco Aurelio, Reloj de Príncipes , etc.) conocieron un prodigioso éxito en 
Francia (J. Pérez, 2002, p. 130). Y es que resulta lógico que el país que dominó 
el mundo desde los Reyes Católicos, al menos hasta Felipe II, también dominara 
las letras, la ciencia y la cultura. El propio Felipe Il, el rey probablemente más 
vilipendiado de la historia, no sólo se ocupaba de la guerra, sino que la 
arquitectura, las ciencias y las letras se beneficiaron de su patrocinio. Hasta la 
primera competición internacional de ajedrez se debe a su reinado. 

Entonces, ¿por qué no figura así en los libros de historia? Porque España perdió 
la guerra ideológica y los vencedores pusieron en marcha una de las campañas 


de denigración más formidables que nunca se hayan lanzado contra una nación 
(J. Pérez, 2002, p. 112). Pero una vez más esa campaña internacional habría sido 
ineficaz sin los palmeros internos, algunos incluso bajo la mejor de las 
intenciones. Se debe por ejemplo a Américo Castro la idea de que los valores e 
ideales que representaba la cultura española del siglo xvi eran incompatibles con 
el racionalismo y la prosperidad material. Otros, como Ramón Carande, no 
Opinaban así, pero a éstos se les oye menos, ¿por qué será? 

Otra de las leyendas negras internas (recogidas entre otros por el propio Ortega 
y Gasset) es que el supuesto atraso cultural e intelectual español se debió a una 
instrucción emitida por Felipe II en 1559 que prohibía a los españoles estudiar 
en otros países y a que la Inquisición prohibía la entrada de libros escritos en 
otros países. Téngase en cuenta que hablamos de la primera potencia cultural, 
tecnológica y militar de la época, que contaba con el mayor número de 
universidades per cápita. Sería tanto como decir que Estados Unidos habría 
entrado en decadencia porque los norteamericanos no iban a estudiar a Europa. 
Además en la época de Felipe II se mantuvo el Siglo de Oro de las letras 
españolas y de hecho era a Salamanca y a Alcalá de Henares donde querían ir a 
estudiar los ciudadanos de otros países. Y si es verdad (al menos en parte) el 
papel negativo que pudo jugar la Inquisición, también lo es que parecidos 
órganos censores defensores de la ortodoxia (la que interesaba a cada país) 
existían por doquier en Europa. Incluso hasta bien entrado el siglo xx donde El 
Ulises de Joyce estuvo prohibido en su patria natal, Irlanda. 

Sin embargo, ¿quién destruyó la estatua de Julio II de Miguel Ángel al entrar 
en Bolonia (1511)? Y ¿quién saqueó la biblioteca de Florencia fundada por 
Cosme de Médicis (1527)? ¿Fueron los españoles? Pues no, los franceses. Los 
españoles rara vez hicieron algo semejante, pero ¿a que no adivinan quién se ha 
ganado la fama de amantes y protectores del arte? ¿No tienen todavía suficientes 
datos para percatarse de la trampa? Pues no teman, hay más. 


2. EL MITO DEL DÉFICIT DE PENSAMIENTO Y CIENCIA: LA TRAMPA 
METODOLÓGICA 


2.1. Herederos y transmisores de la cultura griega y romana 


a) La (olvidada) Escuela de Traductores de Toledo y sus secuelas 

¿Se imaginan por un momento si la Escuela de Traductores de Toledo hubiera 
sido creada en París o en Londres? Nos levantaríamos y acostaríamos todos los 
días oyendo hablar de sus increíbles aportaciones. Pero ¡ay, amigos!, fue un 
«invento» español y entonces conviene silenciarlo. Esta escuela realizaba 


traducciones (al latín y al romance) de textos filosóficos y científicos árabes, 
algunos de los cuales eran traducciones a su vez de textos griegos que se habían 
perdido. También elaboró grandes obras compiladoras originales, como libros de 
astronomía, el primer libro de ajedrez de Europa o la primera gran historia 
universal —Grande Estoria— de Alfonso X cuyo objetivo era enormemente 
ambicioso, aunque sólo se completase desde la creación del mundo hasta la sexta 
edad iniciada con el nacimiento de Cristo. 

Que los españoles fuimos los verdaderos herederos y transmisores de la cultura 
griega y romana se demuestra asimismo con la figura de San Isidoro de Sevilla 
(Cartagena 556-569/Sevilla-636), y especialmente con su obra Etimologías 
donde recoge el pensamiento de 160 autores, cristianos y paganos, constituyendo 
la mejor compilación del saber de su tiempo. San Isidoro mostraba una erudición 
superior a la de otros contemporáneos como Casiodoro, el venerable Beda, 
Alcuino o Rabano Mauro. Su tesis principal —que a partir del verdadero 
significado de los nombres se puede penetrar en la esencia de la cosa nombrada 
— es el fundamento del que partirán siglos después tanto Nietzsche como Martin 
Heidegger, como vía para adentrarse en el pensamiento griego (M. Heidegger, 
1984). Junto a Etimologías, otras obras (De natura rerum, Chronicon) 
componen un cuerpo de enorme influencia en la Edad Media, con un concepto 
de ley que nos sorprende incluso hoy por moderna: «constitución del pueblo, 
sancionada por los mayores de edad de acuerdo con la multitud». Si San Isidoro 
hubiera nacido en Francia o Alemania, tendríamos a San Isidoro hasta en la 
sopa, pero fue español o, al menos, así se sentía él. 

La filosofía española fue en realidad la continuadora del pensamiento griego y 
del lema socrático recogido en el frontispicio delfiano: «Conócete a ti 
mismo...». Conocerse a sí mismo era y es el mejor camino para poder entender 
el mundo exterior e incluso a los dioses. Ésta era la segunda parte del lema de 
Delfos: «(...) y conocerás a los dioses». Cuando Europa se desvivía por 
comprender el mundo exterior, en España nos seguíamos preguntando quiénes 
éramos nosotros y quién eran Dios o los dioses. Pasado el tiempo el enfoque 
exterior acabaría siendo puesto en cuestión, si bien en lugar de volver atrás 
buscando las fuentes españolas (como habría sido lo más justo y procedente) se 
optó por inventar nuevas etiquetas más modernistas, como el constructivismo 
epistemológico (nuestros esquemas mentales determinan la realidad exterior que 
observamos) o la Selbsbessinnung de Dilthey, esto es: la comprensión de lo 
psíquico-espiritual como fundamento del conocimiento filosófico (cfr. J.L. 
Abellán, 1996, p. 24). 

De mirar al interior iba y va también la mística no sólo en el ámbito cristiano, 
sino también en el árabe y el hebreo. No es casualidad que el sufismo encontrara 


aquí uno de sus polos de mayor esplendor (por ejemplo, con el murciano Ibn 
Arabi), o que la cábala naciera en España con obras claves como (siglo xi ) El 
libro de la cábala del «toledano» Abraham Haleví ben David, preludio de la 
Guía para perplejos de Maimónides, y del gran Libro del esplendor o Zohar 
escrito por Moshe ben León, el cual por cierto pasó parte de su vida en la misma 
Ávila que Santa Teresa o san Juan de la Cruz. España no sólo ha sido la cuna y 
la cumbre de la vía más espiritual y profunda de las grandes religiones del libro, 
sino que fue aquí donde tuvo lugar la más fructífera comunicación entre ellas. 
De hecho, otra prueba de la doble vara de medir que se nos ha aplicado es la 
siguiente: ¿cuál fue más famosa, la Biblia redactada en alemán (1534) por 
Lutero o la primera Biblia políglota complutense (1517), que redactó un equipo 
dirigido por el cardenal Cisneros y que incluía los mejores textos originales en 
griego, hebreo, latín y arameo? Supongo que no hace falta que les responda. 


b) Cómo acabar con la filosofía española a través de la metodología 

Si España había sido el instrumento que permitió el renacer cultural de Europa, 
y dominó la teología y el pensamiento, al menos, hasta finales del siglo xvi , 
¿por qué no aparecemos como tal reflejados en los libros de historia de ciencia y 
filosofía? Una vez más se introduce «casualmente» en el estudio de la historia 
una trampa metodológica que nos perjudica (interesadamente). Hasta la 
modernidad, filosofía y pensamiento venían a significar lo mismo. España 
dominaba el pensamiento sin ninguna duda. Pero ¡ay, amigos!, a partir de 
Descartes la filosofía se tecnifica y sistematiza distinguiéndose por un método 
concreto. 

Este «cambio» metodológico, aparentemente formal, sirvió en realidad para 
dirigir el foco a otros lugares, despreciando a las escuelas españolas que seguían 
un enfoque menos «academicista» (J.L. Abellán, 1996, pp. 23-24). Por supuesto 
todo esto era sólo una excusa pues al mundo griego no se le excluyó, ya que 
como pasado remoto venía bien tenerlo de fuente de legitimación. Y además, no 
molestaba demasiado pues Grecia mo era ya una potencia que pudiera 
beneficiarse de ello. El enemigo, una vez más era España, a la que convenía 
desbancar de todos los tronos, no sólo los políticos. A los españoles les expulsó 
de la historia de la filosofía no nuestras carencias sino la metodología francesa, 
pues quien puede imponer el método de clasificación tiene el poder para decidir 
qué autores importan y cuáles no, que ramas del conocimiento o estrategias 
pueden considerarse relevantes y cuáles no. 

El filósofo contemporáneo argentino —por tanto nada sospechoso de 
filoespañolista— Enrique Dussel, creador de la filosofía de la liberación, ha 
sostenido que los primeros filósofos modernos fueron Las Casas, Ginés 


Sepúlveda y Suárez, y no, como habitualmente sostienen las potencias creadoras 
del discurso imperante, Descartes y Spinoza ( Entrevista con Enrique Dussel, 
Filosofía Hoy, n° 33, 2014, pp. 8-12). Asimismo Luis Vives, cuya obra fue 
publicada en inglés en el Oxford de 1523, fue el primero que se atrevió a tratar la 
mejor manera de hacer frente al socorro de los pobres, mostrándose contrario ya 
entonces a la subvención social, polémica en la que participó el sevillano Mateo 
Alemán (1547-1614), autor de Guzmán de Alfarache , y que se llevó la polémica 
a México donde terminaría muriendo. 

Sin embargo, la historia de la filosofía propugnada tradicionalmente por 
Francia, Inglaterra y Alemania ignora prácticamente el siglo xvi y pasa directa y 
abruptamente del siglo xv al xvn con Descartes y Newton. Es más, se han 
ocultado no sólo las aportaciones de filósofos españoles sino también su decisiva 
influencia sobre otros intelectuales europeos que se llevaron la fama. No puede 
entenderse la filosofía de Descartes y Spinoza sin la influencia de la obra del 
jesuita Francisco Suárez. El propio Descartes, que estudió en un colegio jesuita, 
admitiría que el primer libro de filosofía que leyó fue Disputaciones metafísicas 
de Suárez, y que la lógica la aprendió de otro español: Antonio Rubio. Por su 
parte, Spinoza procedía de una familia sefardita española y en su obra resulta 
patente la influencia de las categorías de Suárez. 

Del mismo modo, los autores de la escolástica salmantina del xvi (Vitoria, 
Suárez y Molina) sentaron las bases del liberalismo económico moderno y 
sirvieron de influencia a autores como Althusio, Grocio, Pufendorf, Locke o, en 
el ya mencionado, Spinoza, que son los que luego se llevarían la fama como 
creadores del liberalismo y del individualismo occidental. Hasta Joseph 
Schumpeter ha reconocido que se debe a los autores de la Escuela de Salamanca 
la fundación de la economía como disciplina científica bien definida. ¿Por qué 
no se resalta habitualmente la intensa influencia que han tenido los dominicos y 
los jesuitas (entre otros Suárez, Molina y Gracián), dos órdenes fundadas por 
españoles, y su método de conocimiento y modelo de enseñanza en grandes 
intelectuales de todo el mundo? Todo ello sin hablar de los que han pretendido a 
lo largo de la historia entrar a formar parte de la «Compañía», entre los que se 
incluye el propio Heidegger. Ahora, ¿se imaginan que se tratara de una orden 
fundada por un francés o un alemán? ¡Qué loas nos hemos perdido! 


2.2. Los siglos xvi al xx también cuentan 


a) Los siglos xvui y xvi : la época dorada oculta 
Existe el mito acendrado de que España habría carecido de Renacimiento o 


modernidad 22 . El Siglo de Oro español empieza con la publicación de la 


Gramática castellana de Antonio de Nebrija (1492) y termina con la muerte de 
Calderón de la Barca (1681), a quien cabe considerar claramente como un 
abanderado de la modernidad (A. Regalado, 1995). Por tanto, abarcaría también 
parte del siglo xvi . De hecho, aunque Cervantes nace en el xvi su Don Quijote 
se publica a principios del xvn (1605, la primera parte, y 1615, la segunda). 
También este siglo y el siguiente ven nacer al movimiento de «los novatores», 
un grupo de ilustrados que surgió primero en Sevilla con el canónigo erudito 
Nicolás Antonio y que luego pasó a incluir a un conjunto de eruditos y médicos 
valencianos. Todos ellos contribuyeron a combatir el atraso científico que 
empezaba a observarse en nuestro país. Los más célebres fueron: Manuel Martí, 
Gregorio Mayans y Síscar, y Juan de Cabriada, este último autor de la Carta 
filosófica, médico y química (1687). 

Sin embargo, el siglo xvm se ha tomado en ocasiones por un siglo perdido. 
¿Casualidad o convenía considerarlo así porque era precisamente en ese siglo 
donde se consolidó la conciencia nacional y cambió el concepto de nación? La 
obra del rey ilustrado por excelencia Carlos II sólo ha sido reconocida de forma 
reciente, concretamente a partir de la celebración en 1988 de su bicentenario. De 
1770 es la marcha real (el himno nacional, único caso de un himno que «no 
puede tener» letra) y de 1785 la bandera española. Es también el siglo de Feijoo, 
de Campomanes, de Cabarrús (que defendió una escuela común y sin 
distinciones para todos), de Antonio de Capmany, de Gaspar de Jovellanos y de 
Miguel de la Gándara, autor de Apuntes sobre el bien y el mal de España , y 
contrario a la intromisión de la Santa Sede en los asuntos políticos de España. 
También se creó la red de Sociedades de Amigos del País que atravesaban la 
Península desde las Vascongadas hasta Andalucía, desde Castilla hasta Valencia, 
desde Cataluña hasta Extremadura. De éstas, por cierto fue la primera la 
«Vascongada» (¿quién lo diría hoy?) formada en 1748 por un grupo de nobles 
vascos, siempre leales al rey, conocidos como los «caballeritos de Azcoitia» 
encabezados por el conde de Peñaflorida. La matritense se crearía en 1775. 

Los ilustrados españoles no fueron famosos tal vez por tres motivos: uno, 
porque la Revolución francesa polarizó el objeto de interés; dos, porque la 
reforma ilustrada a la española fue truncada por la invasión de otro francés, un 
tal Napoleón (aunque los afrancesados culturales no sean capaces de 
reconocerlo); y tres, porque no eran utópicos o idealistas sino pragmáticos y 
realistas. Jean Sarrailh en los años cincuenta del pasado siglo (1954 edición en 
francés, 1957 aparece en español) escribió un libro sobre La España Ilustrada de 
la segunda mitad del siglo xvm , donde llega a afirmar que: En el siglo xvm 
conoció España las mismas aventuras espirituales que las demás naciones 
europeas, como las había conocido ya en el pasado, como había de conocerlas, 


una vez más, en época más cercana a la nuestra (1979, pp. 11 y 12). E incluso 
un inglés tan refractario a reconocer que el liberalismo nació en España y no en 
Inglaterra llegó a asumir que: No hay nada de específicamente español en el 
abismo que media entre los esquemas de reforma y la práctica de cultivo de 
fines del siglo xvm (...) la principal característica de la agricultura española es 
su impresionante diversidad, que alcanza desde los trigales de más mísero 
rendimiento en Europa hasta las huertas más ricas y mejor regadas (Raymond 
Carr, 1970, pp. 9, 19). 

En España hubo Ilustración solo que no acabó ni provino de una revolución y 
por eso llamó menos la atención. Fue una ilustración constructiva y no 
destructora lo que no nos perdonaron ninguno de nuestros competidores (ver J. 
Marías, 2010, p. 276). La Ilustración llegó a España, tal vez no con las mismas 
Características que en otros lugares (¿acaso tenía por qué?), pero llegar llegó. 
Todo consiste en no limitarse a poner la lupa en un solo aspecto. Es una técnica 
que sobrevive con buena salud en la actualidad: si queremos desprestigiar a un 
competidor o un gobierno rival, se sacan en la prensa imágenes de acciones 
crueles o de gente pasando hambre (reales o inventadas) elevándolas a categoría 
general, mientras se ocultan parecidas imágenes que podrían encontrarse en la 
otra parte. Y sin embargo a fuerza de ser honestos hay que reconocer que 
muchos de los que han intentado modernizar, racionalizar o liberalizar España 
han sido perseguidos, exiliados, encarcelados, asesinados o muertos 
«prematuramente», incluso en extrañas circunstancias: Jovellanos, Fray Luis de 
León, Prim, etc. Cuando hemos tenido grandes políticos o reformadores, o los 
han matado o lo han intentado (Martínez Campos y Maura también sufrieron 
atentados pero salieron ilesos). ¿Es que España no quería ser modernizada? ¿O 
es que alguien no quería que nos modernizáramos? 


b) Siglos XIX y XX 

Cuando uno roba algo a alguien es porque no lo tiene o porque envidia a su 
poseedor por mejorar lo propio. Con motivo de la entrada de Napoleón en 
España, el saqueo de cuadros y obras de arte españolas a manos de franceses fue 
masivo. El mariscal Nicolas Jean de Dieu Soult fue el campeón del pillaje, pero 
le siguieron otros generales. El propio rey ciudadano Louis-Philippe fue 
destinatario directo de varias rapiñas y lucrativo beneficiario de su venta. En esta 
tarea delictiva de apropiarse del arte español y ponerlo a buen recaudo en otros 
países, no le fueron a la zaga los ingleses, como el barón Taylor y Richard Ford 
(T. Burns, 2014, pp. 33-40, 45-53). El haber conseguido, a pesar de los muchos 
robos sufridos, tener la mejor pinacoteca del mundo (El Prado) puede 
considerarse un verdadero milagro. Otros (e.g. Egipto) que sufrieron semejantes 


robos de idénticas naciones nos pueden tal vez comprender. 

Se ha hablado incluso de un segundo Siglo de Oro de las letras españolas que 
comenzaría con la generación del 98 y acabaría a finales del siglo xx. Así, al 
menos, lo consideró Julián Marías en su discurso de aceptación del premio 
Príncipe de Asturias en 1996. En todo caso, la lista de autores que podemos 
contemplar en ese periodo es sin duda impresionante: desde Azorín hasta 
Dámaso Alonso, Alberti o Vicente Alexandre; desde Rubén Darío hasta Delibes; 
desde García Morente a Asín Palacios; desde García Lorca hasta Cela; desde 
Jorge Guillén a Gómez de la Serna; desde Madariaga a Laín, desde Juan Ramón 
Jiménez a Miguel Hernández; desde los Machado a Marañón, Maeztu o Matute; 
desde Menéndez Pelayo a Menéndez Pidal; desde Unamuno a Zambrano; desde 
Valle Inclán a Juan Varela o Vargas Llosa (nacionalizado español)... Por no 
hablar de los más «jóvenes»... 

Si hacemos un recuento pausado y moderado salen cerca de cien autores, a uno 
por año. Estos y otros autores anteriores no sólo fueron y han sido muy buenos, 
sino que influyeron y siguen influyendo en muchos referentes extranjeros 
modernos y contemporáneos, aunque no se diga o se reconozca demasiado. Y 
Fichte tenía como libro de cabecera la Numancia de Cervantes y tomaba a los 
españoles como ejemplo; y un autor como Baltasar Gracián, de principios de 
siglo xvi (1601-1658), influyó claramente en La Rochefoucauld, Madame de 
Sablé, La Bruyère, entre otros escritores franceses, y fue idolatrado por 
Schopenhauer (quien tradujo personalmente al alemán El arte de la prudencia ) 
y Nietzsche. Más en concreto su obra El criticón fue considerada por 
Schopenhauer: La más bella alegoría que haya sido jamás escrita y Nietzsche 
afirmaba que Europa no ha producido nada tan fino ni más complicado en 
materia de sutileza moral (citados por F.G. de Cortázar, 2008, p. 220). Mateo 
Alemán, Quevedo, Vicente Espinel y Calderón del Barca fueron traducidos al 


alemán y gozaron de gran influencia en Alemania 38 En pleno siglo xx, autores 
de renombre franceses y de otros lugares (e.g. Mircea Eliade, Louis Massignon, 
Henry Corbin...) admitían sin pudor tener por maestros a intelectuales españoles 
(e.g. Miguel Asín Palacios, Eugenio D*Ors u Ortega y Gasset), que sin embargo 
nosotros hemos ignorado o simplemente despreciado. Porque, mis queridos 
ingenuos: ¿quiénes son hoy más estudiados y conocidos en España, los nuestros 
o aquéllos de fuera sobre los que influyeron? 


2.3. Cómo se creó la imagen del atraso científico 


a) La campaña desde fuera: Julio Verne 
No es el único que contribuyó a la campaña, pero por su relevancia merece una 


mención singular. El famoso escritor «francés» Julio Verne escribió en 1865 De 
la Tierra a la Luna , una de las primeras novelas de ciencia ficción. Narra la 
historia de un proyecto internacional destinado a construir una nave espacial 
para llegar a la luna. Dicho proyecto contaba con aportaciones económicas de 
los principales países de la época. Todos contribuyeron con cantidades más o 
menos relevantes (por supuesto Francia mucho más que otros), incluida nuestra 
vecina Portugal. Todos... salvo, ¿se lo imaginan los ingenuos amantes de la 
cultura francesa? Claro, no podía ser otro: Respecto a España, no pudo reunir 
más que ciento diez reales. Dio como excusa que tenía que concluir sus 
ferrocarriles. La verdad es que la ciencia en aquel país no está muy 
considerada. Se halla aún aquel país algo atrasado. Y, además, ciertos 
españoles, y no de los menos instruidos, no sabían darse cuenta exacta del peso 
del proyectil, comparado con el de la Luna, y temían que la sacase de su órbita; 
que la turbase en sus funciones de satélite y provocase su caída sobre la 
superficie del globo terráqueo. Por lo que pudiera tronar, lo mejor era 
abstenerse. Así se hizo, salvo unos cuantos realejos . 

Julio Verne no había visitado nunca España y todos los datos de este párrafo 
son falsos. Ni tampoco era cierto que España estuviera más atrasada en el terreno 
científico que otros países, incluida Portugal o la propia Rusia, a las que Verne 
las hacía figurar en el elenco de notables contribuyentes. Pero a pesar de sus 
críticas injustas, sus libros han sido profusamente leídos, admirados y comprados 
en nuestro país. Vale, lo cortés no quita lo valiente. ¿Se imaginan lo contrario?, 
¿un escritor español que denigrase públicamente a Francia y que sus libros 
tuvieran un enorme éxito en ese país? Sigan soñando. 

España había inaugurado su primera línea de ferrocarril en Cuba en 1837 y en 
1848 había construido su primera línea en la Península, entre Barcelona y 
Mataró. El desarrollo del ferrocarril que se pone, en ocasiones, como ejemplo de 
nuestro retraso fue similar al de otras naciones, con una pequeña diferencia: la 
primera línea ferroviaria no fue en la propia España sino en Cuba, lo que ofrece 
una muestra del diferente enfoque que se seguía aquí en relación con el de otras 
potencias colonizadoras. España «realmente» pensaba que los territorios 
americanos (los muchos o pocos que quedaran) formaban parte de España del 
mismo modo que cualquier región peninsular, como figuraría igualmente 
acreditado en la Constitución de Cádiz. Más en concreto, las primeras líneas 
ferroviarias fueron las siguientes: La Habana-Guines en 1837 (Cuba), Jerez de la 
Frontera-Puerto de Santa María en 1847 (Andalucía) y Barcelona-Mataró en 
1848 (Cataluña). Para que luego hablen de la relevancia de Castilla en el proceso 
de construcción nacional del siglo xx . 

El panorama resulta todavía más favorable si comparamos con lo que pasaba en 


otros países. Stendhal cuenta de forma precisa que en 1838 tardó 71 horas y tres 
cuartos para ir de París a Burdeos; en 1834 el ferrocarril París-mediterráneo no 
estaba terminado y todavía en 1917 las redes ferroviarias que comunicaban con 
Italia eran muy pobres, lo que hizo que las tropas francesas tuvieran que cruzar 
los Alpes a pie. Todavía en 1960 había un solo tren diario entre París y Besancon 
(ejemplos citados por F. Braudel, 1993, pp. 109-194, 212), Y aunque Francia 
tuviera la ventaja de disponer de grandes ríos navegables para transportar 
mercancías, la navegación fluvial fue escasa y peligrosa hasta tiempos bastante 
recientes. En cuanto a la industria textil francesa, ésta no se desarrolló hasta el 
siglo xvi , mucho después de que lo hiciera la española. Entonces... ¿por qué 
esta «especial» animadversión del novelista contra España? ¿No lo sabía Verne? 
¡Venga ya! 


b) El dogma nacional de una España acientífica 

La falta de contribuciones significativas de España a la ciencia occidental llegó 
a Calar como un mantra en autores españoles (como los krausistas) hasta aquéllos 
que demuestran con su propio ejemplo en primera persona su falsedad, como 
Santiago Ramón y Cajal. Éste, reaccionando a lo que consideraba los excesos 
tanto de los pesimistas krausistas como del optimismo patriótico de Menéndez 
Pelayo, manifestó que había existido en efecto una ciencia y filosofía españolas, 
pero otra cosa distinta es que hubieran sido importantes (Los tónicos de la 
voluntad, 1945). Y eso que Pedro Laín Entralgo lo incluiría en la «generación de 
sabios» que surgiría en España en la década de 1880. 

Marcelino Menéndez Pelayo fue de hecho el primero que trataría de demostrar 
en su libro La ciencia española , que la falta de aportaciones españolas al 
desarrollo de la ciencia occidental era un mito interesado. Aunque algunas de sus 
consideraciones pudieran resultar debatibles, fue principalmente su etiqueta de 
«católico conservador» la que hizo que «todo» lo que afirmaba fuera tomado 
bajo sospecha por la intelectualidad que dominó nuestro siglo xx. Habrá que 
esperar todavía bastantes años para que se produzca un cambio del paradigma 


acomplejado que empiece a cuestionarse el dogma acientífico hispanófobo 39. 
Primero, de forma tímida aparece el libro (1979) de José María López Piñero 
Ciencia y técnica en la sociedad española en los siglos xvi y xvui ( continuado por 
el libro colectivo que él igualmente encabeza Diccionario histórico de la ciencia 
moderna en España, de 1983) donde hablar de la historia de la tecnología 
española deja de ser un tabú o un exabrupto. Una segunda fase tiene lugar, ya 
con implicación institucional, con motivo de los actos organizados para 
rememorar los cinco siglos del descubrimiento de América (1992). Pero es en la 
actualidad, pasados los peores momentos del dogmatismo antiespañol que 


dominó culturalmente el posfranquismo, cuando estamos asistiendo al 
surgimiento de un mayor número de estudios que, dirigidos a un público cada 
vez más amplio, se atreven a cuestionar el presunto páramo científico e 
intelectual con el que, algunos interesadamente y otros ingenuamente, querían 
identificar nuestra historia, además sin matices. 

Destaca la exposición sobre Ciencia y Técnica. Entre viejo y nuevo mundo: 
siglos xv - xvi , que se organizó con motivo de la conmemoración del quinto 
centenario del descubrimiento de América (Jaime Vilchis y Victoria Arias, 
1992). En ella «redescubrimos» parte de nuestras aportaciones a la tecnología de 
la época. Por ejemplo, la creación de una red de comunicaciones regulada 
técnica y científicamente, la cual permitió asimismo el paso de una organización 
gremial a otra de carácter estatal que reuniera todas las artes asociadas a la 
navegación, en torno a la Casa de Contratación y las Academias de Marina, que 
luego serían imitadas y aprovechadas por otras naciones, sin pagarnos por ello 


ningún tipo de regalías 40. 


Pero ahí no terminan las innovaciones españolas: la explotación de las riquezas 
minerales exigió igualmente innovaciones en la metalurgia de la plata y el 
mercurio, así como en las técnicas de extracción, desagiúe y ventilación de las 
minas. En el área farmacológica el encuentro con la cultura y saber amerindio 
permitió un mestizaje científico, como muestran las iniciativas de Vasco de 
Quiroga o Bernardino Álvarez con los «hospitales-pueblo», donde convergían 
los saberes botánicos y médicos procedentes de ambos lados del Atlántico. Del 
mismo modo, destaca la red de canales y desagües que logró resolver el 
problema de algunas inundaciones sistémicas que sufrían ciudades como 
México. Todos estos inventos e innovaciones están documentados y recogidos 
en el Archivo General de Indias de Sevilla, que contiene el mayor fondo 
documental del mundo sobre la historia de un continente y de los océanos 
Atlánticos y Pacífico. 

Los propios Reyes Católicos crearon la original figura del «letrado-ingeniero», 
responsable de supervisar las grandes obras públicas y Felipe II en 1552 hizo lo 
propio con el puesto de catedrático del arte de navegar y cosmografía, asociado a 
la Casa de Contratación de Sevilla, que luego derivaría en el cargo de 
«cosmógrafo mayor». También el mismo rey fundaría la primera Academia de 
Ciencias y Matemáticas (1582) en Europa (cuyo primer director fue Juan de 
Herrera) y uno de los primeros museos de ciencias con sede en Valladolid. 
Incluso el «terrible» duque de Alba creó en Lovaina la cátedra perpetua de 
matemáticas. Y, aunque pocos lo destacan, fue en Valencia donde se fundó en 
1409 el primer psiquiátrico del mundo, al que seguiría el de Zaragoza poco 


después así como algunos excelentes hospitales (cfr. J.J. López Ibor, 1951, p. 55, 
nota 35). 

Destacan igualmente las relaciones y encuestas geográficas o, las entonces 
pioneras, expediciones y comisiones científicas. Como las de carácter botánico a 
lo largo del siglo xvm , que permitieron (como destacó Alexander Humboldt) el 
conocimiento de las plantas de Perú, Nueva Granada y Nueva España —y que 
costaron al Gobierno español dos millones de francos de la época, para que 
luego diga Verne lo que dijo —, además de abrir los jardines botánicos en Manila 
y las islas Canarias. Pero es que además los españoles contribuyeron al estudio 
de la naturaleza humana y biológica por todo el orbe: Martín Sessé, José 
Mociño, José Celestino Mutis, Alejandro Malaspina, Vicente Cervantes, además 
de posteriormente Jorge Juan, Antonio Ulloa o la expedición filantrópica para 
combatir la viruela en Hispanoamérica y Filipinas de Francisco Javier Balmis y 
Berenguer en 1803, considerada la primera expedición sanitaria de la historia. 
De hecho, la medicina (y el estudio de las hierbas medicinales) evolucionó en 
aquellos años como consecuencia de la necesidad de curar a los soldados que 
caían heridos en las numerosas batallas. Igualmente, tuvieron lugar innovaciones 
en la industria textil, como los famosos «batanes» tan útiles para mejorar el 
enfurtido de lana; o el levantamiento de caminos y rutas cada vez más modernas; 
o en la fabricación de canales y puertos. 

Parecidas contribuciones continuaron también después, si bien de forma menos 
consistente. Así, por ejemplo, el 1 de febrero de 1792 se inauguró dentro del 
recinto amurallado del alcázar de Segovia, «el mejor laboratorio de química de 
Europa». La dirección del Real Laboratorio se encargó al francés Louis Proust 
que recibió el mejor salario pagado a un científico en la España de la época. De 
este laboratorio y de su equipo salieron importantes aportaciones como: la «ley 
de proporciones definidas» —una de las verdades químicas mejor demostradas 
por vía experimental—, un nuevo método para blanquear la seda o el globo 
aerostático más grande y potente de la época, hasta el punto de que puede 
considerarse a España como pionera de la aerostática aplicada al mundo militar. 
En este ámbito destacaron igualmente Francisco de Luxán (Madrid, 1789-1867) 
autor de uno de los mejores tratados de mineralogía, el cual como ministro de 
Fomento impulsaría la creación de la Escuela de Ingenieros Industriales (1840) y 
algo más tarde la de la Academia Real de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. 
A finales del siglo xix , el médico y bacteriólogo Jaume Ferrán i Clua (1851- 
1929) elaboró la vacuna contra el cólera, que se aplicó con éxito en la epidemia 
de Valencia a finales del siglo pasado, y descubrió otras vacunas contra el tifus y 
la tuberculosis. 

Tampoco puede desconocerse la importancia que tuvieron dos instituciones. 


Primero, la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, 
creada en 1907 (siendo rey Alfonso XIII), que estuvo presidida por Santiago 
Ramón y Cajal, y que tuvo cuatro institutos principales (creados en 1910): el 
Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales, el Centro de Estudios 
Históricos, la Residencia de Estudiantes y la Escuela Española de Historia y 
Arqueología en Roma. No sólo dio nuevos impulsos a la ciencia española sino 
que promovió un sistema de intercambio de profesores y becas para estudiantes 
en el extranjero que permitió revitalizar los contactos internacionales. Tras la 
guerra civil fue sustituida por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
que ha logrado pervivir hasta la actualidad. Aunque comenzó con escasez de 
medios, supuso institucionalizar por primera vez la investigación científica, y ha 
permitido encauzar grandes proyectos y actuaciones: No había hasta el momento 
en Europa más que dos precedentes comparables: la Kaiser Wilhelm 
Gesellschaft en Alemania y el Consiglio Nazionale delle Ricerche en Italia, y de 
una y otro, dándole fisionomía propia distinta de ambos, incorporó lo más 
adaptable de sus estructuras (M. Lora Tamayo, citado en J. Formentín, A.V. 
Carrascosa y E. Rodriguez, 2015, p. 61). 

Cierto, nada es perfecto y todo es mejorable, pero resultaría injusto sostener 
seriamente que seamos tan malos en este terreno o que no hayamos aportado 
nada valioso a la ciencia europea. 


2.4. España, patria de inventores 


a) Los fantásticos siglos xvi y xvi 

¿Que inventen ellos? El español no es menos genial que otros pueblos, antes al 
contrario. Han sido muchos los inventores españoles, otra cosa es que se les 
reconociera históricamente el mérito, o que le sacaran todo el partido económico 
que hubieran debido. Cuando se dice que en España se patenta poco se olvida 
que las patentes como tales surgen en la ciudad-Estado de Venecia, y de ahí a 
través de los Habsburgo llegaron a España donde se desarrollaron con Felipe Il. 
Pero incluso hoy, no es que no patentemos por falta de ideas, sino que no las 
concretamos mercantilmente por falta de conocimiento o sentido comercial, casi 
nos da vergüenza cobrar por algo, por una consideración sesgada y algo 
exagerada de las virtudes del altruismo o la generosidad. 

En el año 2002, en el marco de la colección titulada «novatores» dirigida por 
Antonio Lafuente y Antonio Moreno, apareció una obra de Nicolás García y 
Jesús Carrillo con el título Tecnología e imperio que trataba de recuperar del 
olvido a cuatro grandes inventores, científicos e innovadores españoles: 


Turriano, Lastanosa, Herrera y Ayanz 41. De ellos, probablemente sólo Juan de 


Herrera (y probablemente únicamente como arquitecto de El Escorial) sea 
conocido por el gran público o se estudie en las escuelas. Y sin embargo... en 
otros países los cuatro tendrían estatuas, fundaciones, homenajes y capítulos 
enteros dedicados en los libros de historia. Estos personajes, fueron 
protagonistas de un proceso que puede calificarse de verdadera «revolución 
preindustrial» (N. García y J. Carrillo, 2002, p. 13), donde la tecnología tuvo que 
hacer frente a nuevos sistemas de riego, a la mejora de la extracción de 
minerales, la perfección de telares y herrerías, la optimización de fuentes de 
energía como la eólica y la hidráulica, la provisión de vías y medios de 
transporte seguros por tierra y por mar, así como el abastecimiento de agua para 
consumo y saneamiento de las ciudades, por no hablar del arte de la guerra. Para 
todo ello fue necesario un desarrollo profundo de las matemáticas, la geografía y 
la astronomía, disciplinas en las que destacaron los ingenieros e ingenios 
españoles, o desarrollados bajo el patrocinio de la corte. Son numerosos los 
ejemplos de invenciones y adelantos que aportaron estos genios. Baste por ahora 
destacar tres: 


— Juanelo Turriano diseñaría un famoso reloj que superaba al planetario de 
Giovanni Dondi, y un complicado artificio para elevar el agua a Toledo. Sus 
invenciones fueron recogidas junto a otras en el libro Los veinte y un libros 
de los Yngenios y Máquinas de Juanelo, escrito probablemente por Juan de 
Lastanosa. Éste fue nombrado por su parte «maquinario mayor de Felipe ID» 
construyendo, entre otras Obras, el canal imperial de Aragón y el molino de 
pesas, patentado para permitir su desarrollo industrial. 

— Juan de Herrera, sucesor de Juan Bautista de Toledo —creador de las 
esclusas que permitían la navegación de barcas por los canales de Aranjuez 
— fue mucho más que el arquitecto de El Escorial, aunque ello hubiera 
bastado para darle fama por la fabricación de unas grúas especiales que lo 
hicieron posible, por ejemplo. Su aportación fue ciertamente muy extensa: 
puentes, canales, presas, fábrica de moneda (Segovia)... Igualmente destacó 
como un excelente matemático con su famoso «Discurso sobre la figura 
cúbica». 

— El casi desconocido Jerónimo de Ayanz (el Leonardo español), vivió entre 
el 1553 y el 1613, fue autor de más de cincuenta patentes distintas que se 
encuentran en el Archivo General de Simancas y que incluyen: equipos para 
bucear, submarinos, hornos, balanzas de precisión, sistemas de aire 
acondicionado y hasta una máquina de vapor que fue probada con éxito 
(1615). Y ello con más de ochenta años de anticipo sobre la patente del 
«inglés» Thomas Savery (1698) quien pasa por ser, sin embargo, el que 


diseñó la primera patente de la misma, siendo en lo fundamental similar a la 
máquina de Ayanz. ¿Inexplicable o ya nos vamos acostumbrando a más de 
lo mismo? 


b) Los olvidados siglos XVIII , XIX y XX 

¿Quién elabora la teoría de la evolución? ¡El inglés Charles Darwin!, 
responderían sin dudar. Y sin embargo... el propio Darwin citó más de quince 
veces en su diario de abordo en el Beagle al militar español Félix de Azara 
(Barbuñales, Huesca, 1742-1821), quien en un trabajo de más de veinte años 
antes, había descrito más de doscientas nuevas especies, sugiriendo la existencia 
de mecanismos de adaptación de los animales al medio y que las especies podían 
extinguirse, algo inédito para la época. Hay muchos otros, pero de nuevo sólo 
mencionaremos unos ejemplos: 


— Agustín de Betancourt (1758-1824) diseñó la primera máquina a vapor 
continental y los globos aerostáticos. Fundó la primera Escuela de 
Ingenieros de Caminos y Canales (1802) y por encargo del zar Alejandro I 
diseñó y planificó el desarrollo urbanístico y arquitectónico de varias 
ciudades rusas, en especial San Petersburgo. Su influencia en Europa fue 
tremenda. 

— José Luis Casaseca y Silván, catedrático de Química del Real 
Conservatorio de Artes de Madrid, fundador del Instituto de Investigaciones 
Químicas de Cuba y director de la revista El propagador de conocimientos 
útiles , descubre en 1826 el mineral de la «Thenardita » (Na2504). ¿Por qué 
no se llama entonces la Casasica o la Silvanita ? Porque al parecer él mismo 
admitió que se le diera el nombre en honor del francés L.J. Thenard, quien 
había sido su profesor durante tres años en París. Invito a los lectores a 
encontrar el caso inverso. 

— Uno de los más notables fue el ingeniero de caminos cántabro Leonardo 
Torres Quevedo (1852-1936). Dirigió el Laboratorio de Mecánica Aplicada 
(creado en 1901) y fue responsable del diseño del primer dirigible español 
que mejoraba notablemente a los demás prototipos europeos, hasta el punto 
de que la empresa francesa Astra le compró la patente. Fue conocido por 
diseñar y construir el primer teleférico mecánico (su prototipo todavía 
funciona en las cataratas del Niágara) y la primera máquina calculadora. 

— En 1907 el ingeniero español Mónico Sánchez (1880-1961) inventó un 
aparato de rayos X portátil, de menos de 10 kg, que salvó muchas vidas en la 
Primera Guerra Mundial, y que fue utilizado en numerosos hospitales tanto 
en Europa como en los Estados Unidos, donde llegó a trabajar para algunas 


empresas norteamericanas. Fue también pionero de la telefonía sin hilos. Sin 
embargo, su laboratorio fue clausurado, como tantas cosas, a causa de la 
Guerra Civil. 

— Ángela Ruiz Robles, una mujer, viuda, con tres hijas, maestra y directora 
de su propia escuela, en los años cuarenta del pasado siglo inventó «el libro 
mecánico», verdadero precedente del libro electrónico. No Bill Gates, no 
Steve Jobs y no en un garaje, sino una mujer española en su propia casa. Su 
obsesión por mejorar la enseñanza le llevó a patentar en 1949 un libro que 
desplegaba los temas y los ampliaba con otros relacionados a través de un 
sistema de resortes, aire comprimido y hasta círculos eléctricos y luces. 
Cerrado, no ocupaba más que un estuche escolar. En 1962 patentó otro 
prototipo más avanzado: un solo libro que se recargaba con carretes donde 
se incluían las lecciones que debían estudiarse; desde el inglés, la lengua o 
las matemáticas. Obtuvo varios premios, incluido el Lazo de la Orden de 
Alfonso X, pero el prototipo (ya elaborado y que se puede ver en el Museo 
Nacional de Ciencia y Tecnología) no se desarrolló comercialmente porque 
las empresas editoriales lo vieron como una amenaza para su negocio: ¿les 
suena la historia? 

— El también curiosamente desconocido aragonés Rafael Suñén fue inventor 
del petróleo sintético a partir del carbón vegetal, que resultaba ser mucho 
más barato y por el que se interesaron los gobiernos francés y británico. Pero 
él se negó, empeñado en que se explotara en España. Cuando se inició la 
Guerra Civil fue arrestado por el Gobierno republicano en Madrid e ingresa 
en la cárcel Modelo, de donde «desaparecería» como otros tantos de la 
época. 


En conclusión, puede afirmarse que la época de finales del siglo xix y 
principios del siglo xx fue especialmente fructífera, estando a la cabeza del 


mundo en invenciones 42 . ¿Entonces? ¿Por qué no somos famosos como 


inventores y figuramos en ningún libro de los récords? Pues por varias razones, 
de las que destacaremos dos. Primero, porque en lugar de ensalzar a los nuestros 
nos hemos dedicado a pelearnos entre nosotros. de hecho, el estallido de la 
Guerra Civil acabaría con este periodo estelar. Y en segundo lugar, porque existe 
una especie de «maldición» histórica, aparentemente casual: en la mayoría de 
casos, los inventos españoles no consiguieron llevarse la fama, el prestigio y el 
dinero, porque eran «demasiado importantes para poder ser españoles» y por ello 
siempre aparecía un tercero de otro país dispuesto a apuntarse el tanto. En este 
grupo se encontrarían igualmente el sumergible de Isaac Peral (verdadero 
precedente del submarino de uso militar) y el autogiro del ingeniero español 


Juan la Cierva (verdadero precedente del helicóptero). ¿Se imaginan que 
hubieran sido franceses, británicos o norteamericanos estos inventores? 

Por último, existirían algunos descubrimientos e inventos de éxito cuya autoría 
española aparece singularmente desconocida u oculta, donde encontramos 
algunas rarezas curiosas y recientes, como el invento de la fregona, del chupa- 
chups, o del futbolín, inventado éste por un español para que los niños mutilados 
de la guerra pudieran seguir jugando al fútbol. 


c) ¿Hemos mejorado en la actualidad? 

Todavía lamentablemente la ciencia española es una gran desconocida... para 
los propios españoles. Poco sabemos y decimos de lo que hacen nuestros 
científicos. España por de pronto es una potencia en astrofísica, contamos con la 
red de observatorios más importante del mundo, algunos tan desconocidos como 
el Observatorio Astronómico Hispano-Alemán de Calar Alto, que está situado en 
la sierra de Los Filabres, norte de Almería (Andalucía, España), y que es 
operado conjuntamente por el Instituto Max-Planck de Astronomía en 
Heidelberg, Alemania, y el Instituto de Astrofísica de Andalucía (CSIC). 

Son muchos científicos igualmente, los que están triunfando en el mundo, 
incluso trabajando en España: por ejemplo, Mateo Valero, ha sido el primer 
europeo galardonado con el premio Seymour Cray en 2015, el más importante 
en el campo de la supercomputación. En un campo paralelo contamos con la 
persona con más rapidez de memoria de la historia, siete veces campeón y 
recordman mundial: Ramón Campayo. Ello no se debe sólo a sus facultades 
extraordinarias sino a un «método», el speed memory , que asombra diariamente 
a miles de personas en el mundo. ¿Los apoyamos de forma suficiente? ¿Se lo 
reconocemos? ¿Lo hacemos nuestro y presumimos de ello? Al menos parece que 
se está prestando por fin la atención que merece a una buena gestión pública en 
todo lo relativo a la ciencia (C. Sanabria y A. Sereno, 2017). 

Sin embargo, para ser justos, tampoco a la hora de tratar mal a nuestros mejores 
científicos e inventores somos tan diferentes de otros. Para muestra un botón: 
¿conocen la historia del matemático británico Alan Turing (1912-1954)? Turing 
fue el padre de la computación y de la informática moderna. Además era un 
atleta exitoso y contribuyó durante la Segunda Guerra Mundial a descifrar los 
códigos y algoritmos en que se basaba la célebre máquina nazi Enigma. Hasta el 
punto de que no es exagerado decir que, al menos, una parte importante de la 
derrota de los alemanes y del éxito del desembarco de Normandía se debe a 
Turing. Pues bien, en 1952 fue condenado por ser homosexual y desposeído de 
todos sus cargos y títulos. Dos años después muere en un aparente suicidio, que 
ha sido negado por otras fuentes. Sólo en ¡2013! (por cierto, gobernando el 


conservador Cameron), quedó exonerado post mortem de todos sus cargos por la 
Reina Isabel II. 

¿Cuál es la singularidad «real» en comparación con el caso español? Pues que 
los británicos no permitieron nunca que esa historia les estropease un buen 
titular. ¿Ha dejado por ello Gran Bretaña y todos los británicos, durante todo este 
tiempo, de colgarse todas las medallas de Turing como si fueran propias? 
¿Conocen alguna campaña internacional organizada públicamente (incluso por 
las asociaciones proderechos de los homosexuales) contra el fanático y 
retrógrado Gobierno británico por tamaña persecución contra un gran científico? 


3. EL MITO DEL DÉFICIT DE BUEN GOBIERNO Y DE DESARROLLO 
ECONÓMICO 


3.1. Hemos tenido grandes gobernantes 


a) ¿Buen o mal gobierno? 

Tanto desde los tiempos del imperio como en la actualidad, un fantasma recorre 
el mundo: el que clama, entre gemidos y arrastres de cadenas, que «los españoles 
somos un desastre a la hora de organizarnos y funcionar, sea como gobierno o 
como empresa». ¿De dónde surge esa idea? Pues (¡cómo no!) de una de las ideas 
fuerzas de los llamados «curiosos impertinentes», encabezados por Richard 
Ford. Según ellos, España era (o debía ser) el país del mal gobierno, aunque a 
veces salvaran (¿para quedar bien o porque temían por su seguridad?) a los 
propios ciudadanos: Los españoles son el mejor tipo de gente bajo el peor tipo 
de gobierno (Alexander Jardine en 1788, citado por T. Burns, 2014, p. 108). No 
hubo problema en admitir esa afirmación como una obviedad, que además era 
aplicable «sólo» a España, sin necesidad de exigir ningunos datos objetivos y 
comparados que rubricasen dicho aserto. Pero ello suponía olvidar que un día 
fuimos los mejores de la clase en este tipo de actividad. La dificultad que tenía a 
finales del siglo xv y principios del xvı gestionar un imperio de la extensión y 
distancia del español no tuvo parangón. Simplemente no había precedentes de 
los que tomar nota. 

Lo único cierto en términos objetivos es que hasta esa época y durante tres 
siglos el mayor imperio que conoció la historia había sido y fue el español. La 
maquinaria imperial fue considerada como «excesivamente» pesada y 
retardadora de decisiones, por ejemplo por Vivens Vives. Pero en realidad 
supuso una enorme innovación organizativa para su tiempo: permitió gestionar 
un imperio de dimensiones colosales, sin los medios de los que otros dispusieron 
más tarde; y a pesar del poder del rey, éste podía ausentarse (lo hacía a menudo) 


sin que la eficacia de la maquinaria se resintiera. No era fácil gestionar la 
posesión de Filipinas, cuando un viaje de ida y vuelta entre Manila y Sevilla 
¡duraba cinco años! Pues bien, este problema lo solventaban los españoles con el 
famoso «galeón de Manila» que aseguraba al menos un viaje anual con ida y 
vuelta desde Acapulco en México. 

¿Realmente se pudo hacer mejor con los medios de la época? 

b) Los cuatro (+ 1) grandes reyes 

Hemos tenido sin duda malos reyes pero también buenos, y los malos en 
comparación con otros foráneos no desmerecen tanto por su carencia de 
cualidades —que en esto otros los igualaban sino los superaban— como por no 
saber rodearse de buenos consejeros y dirigentes, un mal en el que sí hemos 
destacado. Con la excepción de la nulidad clara de Fernando VII (que además 
era muy mandón), el resto fue pasable (en comparación con sus colegas) o 
simplemente se dejó seducir por malos validos o consejeros. Por de pronto se 
debe a España la creación de la monarquía moderna fundamentada en un pacto 
que obligaba al rey y a los súbitos al cumplimiento de las leyes/libertades, 
sometidas a la moral cristiana (L. Suárez, 2016, p. 266). Y España cuenta en su 
haber con cuatro de los mejores reyes-gobernantes (y no sólo guerreros) de todos 
los tiempos, a la altura de los mejores emperadores romanos o germanos: Isabel 
I, Fernando II (y V) el católico, Carlos I y Felipe II. Cinco si añadimos al 
cardenal Cisneros, al que se ha considerado con motivos «el tercer rey» y al que 
los propios historiadores franceses han reconocido superior en méritos al mismo 
Richelieu (P.M. Lamet, 2017). 

Ellos crearon el Estado moderno y diseñaron una maquinaria enormemente 
eficaz (para los estándares y medios de la época), capaz de sostener el imperio 
más extenso que haya existido. Tan bien lo hicieron que duró más de trescientos 
años, a pesar de que luego les sucedieron reyes bastante menos capaces, también 
con sus excepciones. De no ser estos cuatro reyes españoles sino ingleses, 
alemanes o franceses, esta afirmación aparecería niquelada en los libros de 
historia. Pero ¡ay, amigos!, éramos el enemigo a batir de quienes mandaban en el 
terreno de la comunicación e información.... Augusto, César, Alejandro, 
Carlomagno, Napoleón, Richelieu... todos ellos cometieron grandes errores, 
tenían virtudes y también defectos, pero han logrado pasar a la historia como los 
mejores dirigentes y grandes líderes de la misma. ¿Por qué razón los nuestros 
son objeto de permanente controversia (negativa) incluso entre nosotros? 

Sin innovaciones en el arte de la guerra, armamentos y navegación, no habría 
sido pensable que Colón lograra en 33 días cruzar el océano en su primer viaje. 
Pero también a nivel institucional hubo importantes aportaciones: los virreinatos 
(tanto en América como en Italia o incluso en la propia España), las 


corregidurías (antecedentes de los gobernadores, y prefectos), las hermandades 
armadas (antecedentes de la policía), el uso de la terna para la elección por parte 
del rey de ciertos cargos —una costumbre castellana, ya en tiempos de los Reyes 
Católicos (H. Thomas, 2003, p. 93)— o la institución de «la residencia» por la 
que una vez cesada una autoridad o magistrado se sometía durante treinta días 
(en los que permanecía en su residencia, de ahí el nombre) a un examen su 
gestión, pudiendo presentarse quejas o elogios a la misma. Esta institución por 
cierto se aplicó con frecuencia a las actuaciones de los dirigentes enviados por la 
Corona al Nuevo Mundo (H. Thomas, 2003, p. 248). 

Los Reyes Católicos (Isabel y Fernando) no tenían una capital fija, y a pesar de 
ello (y en esa época) administraban con gran eficacia sus asuntos. Fernando fue 
incluso definido en 1513 por Maquiavelo como el principe nuovo , señalando a 
este respecto en el capítulo I de El Príncipe que gozaba de la habilidad y virtud 
que les había faltado a los reyes franceses para conservar lo adquirido. En el 
capítulo XXI añade: Ninguna cosa hace tan estimado a un príncipe como las 
grandes empresas y ser insólitamente ejemplar. En nuestro tiempo, Fernando de 
Aragón, actual rey de España, a quien puede llamarse príncipe nuevo, pues de 
rey insignificante se ha convertido en el primer monarca de la cristiandad por 
fama y por gloria. Sus obras, como puede comprobarlo quien las examine, han 
sido todas grandes, y algunas extraordinarias . 

Con los Reyes Católicos comienza a diseñarse un aparato burocrático estable y 
moderno, digno de tal nombre, que tendría dos patas principales: los consejos 
(por áreas geográficas y por materias) y los secretarios. El Consejo Real y más 
tarde Consejo de Estado (cuyo primer secretario se convertiría en el más antiguo 
secretario de Estado) serán los vertebradores y fundamento de la administración 
llamada polisinoidal (ver J.A. Escudero, 1969 y 1979). A éstos se unieron los 
Consejos Territoriales: Castilla y Aragón, en un principio, y luego el de las 
Indias (creado en 1524), Italia o el de Portugal, en virtud de la extensión 
territorial de la Corona, de los que surgían en algún caso los consejos de cámara. 
Por su parte, la Casa de Contratación (creada en 1503) inspirada en los 
consulados del mar de Valencia, Baleares y Barcelona, con sede en Sevilla, puso 
orden en el negocio y contratación con las Indias y actuaba con gran autonomía 
(que hoy tanto se valora para distintos menesteres públicos y privados), siendo 
luego copiada, con matices, por ingleses y holandeses. 

Se produjo asimismo una especialización material de los consejos. Además del 
de Estado y Guerra surgirían los de Hacienda (desde 1593), Cruzada e 
Inquisición. Especial interés tuvo el consejo de Órdenes (fundado en 1489), 
preludio de un Tribunal Supremo al conocer en segunda instancia las 
apelaciones que se interponían contra las sentencias de gobernadores, alcaldes 


mayores y ordinarios. Al menos durante una primera fase, este sistema funcionó 
adecuadamente y dio soporte a la administración del imperio con mayor 
extensión (y distancia entre territorios) hasta entonces conocida, y por tanto el de 
más difícil gestión. 

Los secretarios en un principio eran personales de los reyes o de cámara. Luego 
pasaron a convertirse en secretarios de Despacho Universal con competencias 
indiscriminadas primero, y más tarde paulatinamente derivaron en secretarios de 
Estado o de Despacho con competencias propias y sectoriales. A partir de ese 
momento las secretarías se irían especializando primero por zonas geográficas 
(norte, España, Italia), y luego por materias, incluido el llamado a ejercer las 
funciones de notario mayor del reino, que todavía hoy cumple el ministro de 
Justicia. Asimismo, durante un tiempo se les añadió la cancillería, encargada de 
la autorización y legalización de las disposiciones reales, y el oficial Mayor del 
Estado. 

La selección de estos personajes no se dejaba al azar ni al capricho del 
monarca. De hecho, algunos merecen figurar con letras doradas en la jerarquía 
de grandes dirigentes públicos españoles: Miguel Pérez de Almazán y Fernando 
Álvarez de Toledo, con los Reyes Católicos; Francisco de los Cobos, con Carlos 
I; y Gonzalo Pérez (padre de Antonio Pérez) y Juan Vázquez de Molina 
(secretario de Estado y Guerra), con Felipe II; entre otros... Ya desde las Partidas 
se preconizaba la necesidad al menos de «buen entendimiento» para los elegidos 
y Bermúdez de Pedraza resaltaba la capacidad de trabajo o «industria», 
inteligencia y virtud de los mismos (J.A. Escuredo, 1969, Vol. II, pp. 389 y 394, 
450). Además, sin verdadera vocación era difícil desempeñar esa función pues el 
sueldo no fue nunca excesivo. La decadencia de España empezó cuando dejó de 
prestarse la debida atención a la buena selección de los dirigentes que rodeaban a 
los reyes. 


c) Felipe II: el primer rey moderno 

Carlos I escribió unas Instrucciones en 1543 dirigidas a su hijo Felipe II donde 
le explicaba cómo debía ejercer la regencia mientras él estuviera fuera de la 
Península, de quién debía fiarse, cómo debía gastarse el dinero público, de quién 
debía rodearse, cómo debía comportarse:Habéis de ser, hijo, en todo muy 
templado y moderado. Guardaos de ser furioso y con la furia nunca ejecutéis 
nada. 

Unos consejos con los que ya quisieran contar los presidentes de gobierno 
actuales. En 1872 el eminente historiador belga Louis-Prosper Garchard alabó 
estas instrucciones secretas de Carlos I al futuro Felipe II escritas en Palamós 
entre el 4 y el 6 de mayo de 1543, calificándolas de monumentos de sabiduría y 


prudencia . Su hijo Felipe II siguió el ejemplo y elaboró otras instrucciones para 
sus secretarios: No tomaréis de persona alguna dineros, oro ni plata ni joyas ni 
caballos, ni otra cosa, ni presea alguna (...) tendréis secreto de todo lo que se 
trate en el Consejo (...) tendréis mucho recato en vuestras escrituras, 
señaladamente en la cifra, mirando que en ninguna manera pase por otras 
manos que por las vuestras. 

Lástima que también le dejara junto a buenos consejos y consejeros grandes 
deudas. En la década de 1550 se incrementó de 500.000 libras a 5 millones. Algo 
en lo que desgraciadamente Felipe II siguió también el ejemplo-inercia paterno, 
incrementando deuda y aceptando duras condiciones puestas por financieros y 
prestamistas de dudosa moralidad (F. Braudel, 1976, Vol. I p. 841, Vol. II, pp. 
393-416). Este fue su mayor error, porque además, las deudas eran en gran parte 
con banqueros holandeses y mercaderes de Amberes, es decir territorios que 
aspiraban a separarse de España. Un aspecto éste del que transcurridos tantos 
años no parece tampoco que hayamos aprendido mucho. 

Dejando de lado estas sombras, Felipe II fue el rey, sin duda más poderoso de 
la historia, al menos en extensión de territorios: fue considerado Hierusalem Rex 


y duque de Athena y Neoptaria 43 Era un infatigable trabajador, innovador, 


fomentador de las ciencias y el conocimiento, capaz, astuto, austero, metódico, 
dominador del lenguaje, organizador de un eficaz sistema de archivo, de 
prodigiosa memoria, paciente, puntilloso, prudente, obsesionado por rodearse 
siempre de los mejores... En resumen: el paradigma del «rey burócrata» y 
«hombre de Estado» (J.A. Escudero, 2002, pp. 13 y 14). 

Sus defectos eran la contraparte de algumas de sus mejores virtudes: que 
trabajaba demasiado —sus más cercanos colaboradores le recriminaban que 
peligraba con ello su salud—; que pretendía conocer todos los detalles de 
primera mano, lo que le llevaba igualmente a no delegar suficientemente; o que 
retrasaba las decisiones por pedir siempre más de una opinión. Pero 
contrariamente a lo que se ha supuesto, no existía indolencia o pereza entre sus 
colaboradores pues la obsesión del monarca era la priessa que imponía a todos 
los papeles, hasta el punto que de esa época deriva la fórmula «a la mayor 
brevedad posible» (trasunto de «con la brevedad que hubiera lugar») que todavía 
hoy se utiliza en gran número de oficinas públicas y privadas (J.A. Escudero, 
2020, pp. 51-56). 

Esta forma de actuar le hizo granjearse una fama de rey «prudente», en sentido 
peyorativo como sinónimo de indeciso, pero los hechos destapan la trampa: ¿un 
rey indeciso que logró extender sus dominios más allá que cualquier otro rey e 
imponerse sobre todos sus enemigos? Gracias a Geoffrey Parker (1998) 


podemos afirmar que Felipe II no era ningún improvisador sino que tuvo una 
estrategia global para su mandato, digna del pensamiento estratégico empresarial 
del siglo xxi , que pasaba por conservar y administrar bien los reinos heredados 
de su padre y abuelos «en religión y paz» y por no invadir ni conseguir nuevos 
territorios, consciente de los medios limitados con que contaba. Otra cosa es que 
pudiera llevar a cabo su «gran estrategia» con éxito en todos los casos. Incluso 
su mayor (y tal vez único) fracaso —la derrota de la Armada Invencible— se 
achaca a todo lo contrario, al haberse precipitado (por una vez) en su decisión 


sin estar suficientemente preparada la operación 44 Por una vez fue humano, y 


su prudencia cedió a la rabia y al deseo de venganza. En este sentido, la planeada 
invasión de Inglaterra fue algo a lo que se vio forzado por el propio 
comportamiento indeseable de los ingleses, más que un objetivo de su reinado. 

Felipe II fue asimismo el primer rey moderno en términos de organización del 
gobierno. Una de sus aportaciones modernizadoras fue su decisión de crear una 
administración desligada de la persona del monarca, en un tiempo en que era 
difícil sino imposible separar el Estado del rey. Su decisión de fijar la corte en 
Madrid, una ciudad con situación estratégica y con representación en las Cortes, 
pero que no era una gran urbe comercial o industrial, avalan esa decisión. Pero 
además mejoró el sistema de consejos, creando la Junta de Gobierno y 
potenciando la figura de los secretarios. Creó el Archivo de Simancas, mejoró 
las comunicaciones, la demografía (con los cuestionarios, las «relaciones», que 
debían completarse en todos los pueblos y ciudades) y estableció un moderno 
modelo de inteligencia (espionaje), entre otras cosas. También contó con el 
servicio de correos más extenso, rápido y seguro de la época. Es verdad que el 
oficio real de correo tiene orígenes más antiguos (con Alfonso X se regula entre 
1252-1259 el oficio de «mandadero» o «trotero») pero con Felipe II llegó a ser 
internacional. Se otorgó una concesión a la empresa de Francisco Tasis para que 
lo organizara entre España, Francia, Flandes, Alemania e Italia, y se 
establecieron las modalidades expreso, mercantil y ordinario (ver C. Carnicer y 
J. Marcos, 2005, pp. 191-228). 

Organizó igualmente un gobierno muy eficaz con diplomáticos y consejeros de 
la talla de Juan de Zúñiga, Luis de Requesens, Álvaro de la Quadra, Juan de 
Idiáquez, Bernardino de Mendoza, Cardenal Granvela, Juan de Austria y 
Alejandro Farnesio. Desde luego en su época no existía la corrupción en los 
cargos públicos, pues la situación económica de secretarios y colaboradores era 
más bien modesta (J.A. Escudero, 2002, pp. 90-94). Hubo por supuesto alguna 
excepción, como la de Antonio Pérez, pero la regla general era más bien la 
honestidad y moderación en el manejo de los fondos públicos. Desde 1502 a 


1705 el secretario del rey cobró la misma cantidad: cien mil maravedíes, aunque 
en Ocasiones pudiera ser compatible con el de otro puesto si era designado 
secretario de Estado o de cualquier Consejo (cfr. J.A. Escudero, 1969, Vol. Il, 
pp. 519, 520, 549). Incluso en 1717 se produjo una reducción de salarios de los 
Secretarios de Despacho de 18.000 ducados a 12.000. Por otra parte, a diferencia 
del sistema de aforamiento que surgiría como un medio de protección del 
parlamentario, ostentar el cargo de Secretario no entrañaba ventajas judiciales, al 
menos en cuanto penas, sino al contrario: los delitos cometidos por ellos 
llevaban consigo una especial agravante. 

Como consecuencia, en esta época el gobierno y su administración eran 
sustancialmente no sólo eficaces sino honestos. Será posteriormente, con el 
duque de Lerma, cuando puede afirmarse que los excesos llegaron a la corte para 
quedarse, excesos de todo tipo, sexuales ciertamente, pero sobre todo con un 
fenómeno desconocido hasta ese momento en España: la corrupción ejercida de 
forma sistemática por el poder. Hasta el punto de que con Lerma cabe identificar 
el primer escándalo de especulación urbanística, con ocasión del (caprichoso) 
traslado de la corte a Valladolid. Con él y su mimético reflejo consentidor en 
Felipe HI acaba la tradición de reyes austeros que había caracterizado a los 
Trastamara y a los Austrias. Esta «relajación de costumbres» se trasladó a toda la 
sociedad, concretándose en un aumento alarmante de los crímenes pasionales, 
delincuencia y bandas de asaltantes (G. Marañón, 1998, pp. 286-287, 288). 
Aunque con el conde-duque de Olivares transitoriamente se redirigiera algo la 
situación. 


d) Otros grandes reyes olvidados 

Otros reyes fueron igualmente grandes gobernantes. Cabe destacar, por no 
retrotraernos más al pasado, al rey olvidado por excelencia: Fernando VI. Un rey 
al que la mayoría de nuestros escolares y ciudadanos no sabrían siquiera colocar 
en el tiempo. Y sin embargo... durante sus trece años de gobierno (1746-1759) 
consiguió que España se desarrollase, no participara en guerras, solventara sus 


deudas y se gobernase bien 45 ¿Cómo lo hizo? Sabiendo rodearse de buenos 


ministros: el marqués de la Ensenada y José de Carvajal y Lancaster. Este 
palmarés no debe quedar empañado porque el último año de su reinado, muerta 
su esposa Bárbara de Braganza, entrara en un periodo de depresión y locura, que 
algunos identifican hoy con el alzheimer. 

Tan bueno era el marqués de la Ensenada que trató de modernizar el sistema 
impositivo (aunque se lo impidiera la nobleza) y fortalecer la Armada para hacer 
frente a Inglaterra y devolver la seguridad al tráfico marítimo con las Américas. 
Esto último (tan sencillo y al mismo tiempo tan vital) sí lo consiguió, lo que 


determinó que el Gobierno británico presionara fuertemente para su destitución. 
Finalmente lo conseguiría con Carlos III, el cual no obstante continuó con el 
rearme y con la política de su hermanastro de rodearse de buenos ministros: 
Floridablanca, Olavide, Conde de Aranda, Campomanes... 

¿Cuándo se tuerce todo y entramos en nuestra segunda decadencia? Con Carlos 
IV y la mala elección de su valido Godoy, para más inri amante de la reina. Son 
ellos dos los que comienzan a ceder torpemente a las presiones inglesas 
reduciendo una vez más el mantenimiento de la flota, produciendo así el 
desabastecimiento de sus arsenales y dejando sin entrenar a los marinos, hasta 
debilitarla lo suficiente como para que los ingleses pudieran destrozarla sin 
muchos problemas en Trafalgar junto a «nuestros (supuestos) aliados» franceses. 
Un nuevo éxito de los servicios secretos británicos. Poco después Napoleón 
decidiría invadirnos, pagando así nuestra colaboración y sacrificio pues entonces 
éramos prácticamente sus únicos aliados. Luego vendría el nefasto Fernando 
VII. En defensa de Carlos IV conviene recordar al menos que probablemente no 
fue su padre 46 

e) El buen gobierno sudamericano 

A pesar de algunos malos reyes y sus validos, la eficacia administrativa se 
mantuvo al menos en América. Cuando Alexander Humboldt escribe su Ensayo 
político sobre el Reino de la Nueva España poco antes de la independencia, 
describe un territorio moderno y próspero: la lengua española se hablaba en más 
de 1900 leguas de largo, existía un eficaz servicio de correos desde Paraguay 
hasta la costa noroeste de la América septentrional, y eso que los dominios del 
rey de España eran todavía entonces más vastos que los de Gran Bretaña o 
Turquía. El territorio se organizaba en nueve grandes gobiernos que se podían 
mirar como independientes unos a otros, México era una ciudad bella y mucho 
más próspera que Washington y además a ninguno de los gobernantes de México 
se les podía acusar en esa época de corrupción o falta de integridad. ¿Es ésta la 
imagen de un imperio anquilosado, antiguo e ineficaz? 

Como ha defendido Julián Marías (2010, p. 178), España hizo un despliegue de 
eficacia —antes de que se hablara de performance en Inglaterra— para lograr 
hacer todo lo que hizo en América y en Europa, con tan limitados medios 
humanos, tecnológicos y materiales que todavía hoy resulta difícil de creer. 
Porque en apenas cincuenta años (1492-1540) los españoles, con efectivos y 
recursos muy modestos: recorrieron millares de kilómetros; derrotaron dos 
ejércitos aparentemente, al menos, muy poderosos; controlaron las vías de 
comunicación y se asentaron firmemente en el territorio, cubriendo unas 
distancias formidables, a miles de kilómetros de distancia por mar con la 


metrópoli, y en un terreno nada propicio. Sólo la leyenda negra, y nuestra propia 
ingenuidad, han evitado que esta hazaña se estudie en las escuelas de negocios. 

Los españoles supieron actuar con estrategia aprovechando y fomentando las 
rivalidades y odios que ya existían entre las distintas tribus y grupos. Y otro 
elemento de carácter organizativo: las expediciones se autofinanciaban —la 
Corona sólo financió directamente la primera de Colón— y las tropas actuaban 
con gran autonomía. Se repartían los gastos de la expedición y luego los 
beneficios si los hubiera, dejando un quinto para la Corona la cual se quedaba 
también con la soberanía de lo conquistado (J. Pérez, 2002, pp. 94, 98). La 
estructura sobre el terreno se componía de dos virreinatos (México y Perú), 
divididos éstos a su vez en circunscripciones y audiencias (institución 
administrativa y judicial). A ello se unía una red de capitanías generales, 
gobernadores, alcaldes mayores y corregidores, teniendo las instituciones locales 
gran autonomía de decisión. Todo ello era supervisado por el consejo de Indias y 
la Casa de Contratación en la metrópoli. No sería muy ineficaz esta organización 
ya que duró más de trescientos años. Esta fórmula de organización se podría 
estudiar hoy en técnicas de gestión de grandes empresas que pretenden 
expansionarse en red. 


3.2. Aportaciones a la democracia y a la economía: la Escuela de Salamanca 


a) Primeros parlamentos y el consentimiento de los ciudadanos 

Ya hemos visto que San Isidoro de Sevilla introdujo una definición de ley que 
incluía el consentimiento de sus destinatarios. Pero hay más: los primeros 
parlamentos del mundo son el Althing de Islandia y las cortes de León (1188). 
Todo lo primitivos que se quieran pero es ahí cuando comienza la tendencia a 


crear cámaras representativas de la población 47 | Con la convocatoria efectuada 
por Alfonso IX de las cortes de León se produce la primera asamblea de carácter 
popular tras el Imperio romano en Europa continental. Otras «cortes» empezarán 
a proliferar por todo el territorio español (llamadas así también, por imitación, en 
Cataluña que fueron por tanto posteriores a las de León), donde se representaban 
diversos estamentos (nobleza y clero), pero también a las ciudades, lo que era 
revolucionario para la época. Ciertamente estaban lejos de ser consideradas 
totalmente democráticas, pero ¿es que acaso las asambleas inglesas, que fueron 
posteriores, fueron mucho más democráticas? ¿Lo podían ser en el reino del 
clasismo por excelencia? De hecho, que en España se tomaba muy en serio el 
control de sus representantes se demuestra con el célebre caso de Rodrigo de 
Tordesillas, quien tras incumplir el mandato (entones todavía imperativo) de la 
ciudad de Segovia en las cortes convocadas por Carlos I en La Coruña (quien 


buscaba recursos para su imperio europeo), fue apaleado en plena calle y 
ahorcado a la vuelta. 

Existe incluso un hecho previo que muestra el carácter precursor de la 
monarquía castellano-leonesa en lo que se refiere al control de los reyes por sus 
súbditos. En la jura de santa Gadea de 1072, el Cid hizo jurar a Alfonso VI en la 
iglesia y frente al pueblo y la corte que no había mandado asesinar a su hermano 
Sancho II. Es cierto que siguiendo la inveterada tradición de tirar piedras contra 
nuestro tejado, un grupo de historiadores se ha apresurado a negar validez 
histórica al romance que narra la Jura. Hasta el punto de que para algunos el rey 
Arturo y su mesa redonda serían más reales que Alfonso VI y el Cid. En todo 
caso, la propia existencia de la historia circuló y fue tomada como cierta durante 
siglos, lo que habla a las claras de cómo de asumido tenían los habitantes de esta 
tierra el control de los reyes, sobre todo en casos de decisiones graves. 

Con ser todo eso importante, la (ignorada) Escuela de Salamanca (desde 
Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, Luis de Molina a Juan de Mariana) 
introdujeron los derechos subjetivos (a la vida, la libertad, la propiedad y la 
igualdad de trato ante la ley), el derecho internacional, la legitimación en el uso 
de la fuerza, la importancia del gobierno limitado, la lucha contra los 
gobernantes corruptos (llegando incluso en ciertos casos a justificar el 
tiranicidio), y el principio de consentimiento de los ciudadanos en caso de 
cambios de leyes, aumentos de impuestos o alteración de la moneda (sobre 
Francisco de Vitoria, ver J. M. Beneyto y J. Corti, 2017, sobre Juan de Mariana, 
ver A. Fernández Álvarez, 2017). Mariana como otros jesuitas, incluido Suárez, 
vinieron a contrarrestar las tesis de Maquiavelo (el interés del Estado por encima 
de cualquier otro principio) con un contenido moral mínimo que ningún 
gobernante, ni el mismo rey, podía sobrepasar, y si lo hacía podría ser depuesto, 
lo que se convirtió en una de las razones que se esgrimieron para su expulsión de 
varios países. Pero no se dice que lo mismo se aplicaba al rey de España, y que 


dicha obra se elaboró a instancias del preceptor de Felipe HI 48 

Otro ejemplo de aportaciones ignoradas es la primera constitución 
verdaderamente liberal de Europa: la Constitución de Cádiz de 1812. Se trató de 
un verdadero proceso revolucionario y modernizador de la monarquía, que no 
tiene nada que envidiar a otros procesos más famosos. Se tiende igualmente a 
olvidar (o ignorar fuera de nuestras fronteras) que la palabra «liberal» tiene su 
origen en la lengua española y no en la inglesa. Por una vez los españoles 
estábamos unidos en un objetivo, dejando reivindicaciones particularistas y 
territoriales en el armario. Y entonces fuimos capaces de construir un 
monumento político-jurídico, que sólo puede compararse en influencia, 


ambición y perfección técnica a la primera constitución norteamericana, al que 
se puso fin por la intervención francesa de los cien mil hijos de San Luis. 

Sin embargo... como era de esperar fue la Revolución francesa (que no era 
nada liberal) la que ha pasado en el imaginario colectivo como el verdadero 
nacimiento del liberalismo continental. 


b) ¿Una Escuela española de economía? 

En 1952, una hispanista británica, Marjorie Grice-Hutchinson (1909-2003), 
publicó un libro (La Escuela de Salamanca. Una interpretación de la teoría 
monetaria española) donde rescató las aportaciones de los escolásticos 
españoles a la teoría económica moderna. Ángel Fernández Álvarez ha 
abundado recientemente en esta idea, planteando la existencia de una verdadera 
Escuela Española de Economía creada en torno a las universidades de 
Salamanca, Sevilla, Valencia y Alcalá de Henares, fundamentalmente, durante 
los siglos xvi y xvu , donde se habrían sentado las bases del funcionamiento del 
mercado así como los principios del crecimiento económico. De manera más 
concreta demuestra la influencia específica que tuvo Juan de Mariana sobre John 
Locke, en Inglaterra, y sobre John Adams, en Estados Unidos. 

Es cierto que la influencia de esta escuela en un momento dado dejó de marcar 
en la política económica española, pero a pesar de ello la decadencia económica 


de nuestro país nunca ha sido tan generalizada como se ha planteado =$ 


3.3. Algunos obstáculos (ignorados) del progreso 


No negamos que España en un momento dado perdiera el tren del desarrollo 
industrial, pero este hecho no debe hacernos olvidar que España (y sobre todo la 
América española) fue una potencia comercial e industrial, que innovó y trajo 
nuevos productos al continente (la primera fábrica de tabaco del mundo se creó 
en Sevilla a finales del siglo xvi ). Por ello el constante lamento en torno a la 
carencia de progreso económico español es en parte real y en parte algo que hay 
que matizar, sobre todo según con quién se compare. España ni en los peores 
momentos de su historia ha dejado de figurar entre las quince mayores potencias 
económicas del mundo. Incluso en pleno franquismo (años sesenta), cuando aquí 
nos pasábamos tardes y noches entonando letanías sobre la España pobre, gris y 
cutre, conseguimos ser la novena potencia industrial. Parece como si temiéramos 
profundizar en las verdaderas razones que se encuentran bajo el menor 
desarrollo económico del esperado. Y ello tal vez porque, de hacerlo, 
descubriríamos algunas cosas que pondrían en cuestión los paradigmas sobre los 
que se sustenta el imaginario colectivo que favorece a unos y perjudica a otros. 
Por tanto, apriétense los cinturones que vienen curvas peligrosas... 


El primer motivo de nuestra decadencia económica ha sido el mismo de 
siempre: nuestra sempiterna ingenuidad, en este caso relacionada con la doble 
vara de medir aplicada a nuestros comerciantes, financieros y productos..., y los 
foráneos. Por de pronto, la doble vara hizo estragos en tiempos de Felipe II 
cuando los genoveses gozaban de privilegios comerciales injustificados que ni el 
rey ni los financieros españoles fueron capaces de contrarrestar (J. Pérez, 2002, 
p. 36). En el siglo xvi España (fundamentalmente Castilla) era uno de los 
mayores productores de lana de Europa, y de la mejor calidad (la oveja merina). 
Y sin embargo... exportábamos la mejor lana a Holanda para mantener y 
desarrollar su industria, a costa de la nuestra (J. Pérez, 2002, pp. 27-32). En 
aquellos tiempos la industria textil era la base de la innovación tecnológica y del 
desarrollo de otras industrias conexas. Favorecimos a Holanda porque nuestros 
gobernantes (Carlos I y Felipe II) temían desairar a los industriales holandeses y 
a sus acreedores. Comprábamos sus productos elaborados a altos precios, y 
luego esta generosidad ni siquiera sirvió para que quedaran unidos a la corona de 
España más tiempo, o que guardaran agradecimiento. Antes al contrario. Lo 
mismo pasará después con Cataluña: «De aquellas mieles, estas hieles». 

Otra causa fue el exceso de deuda. España se endeudó más de lo razonable por 
los enormes gastos que suponían mantener un imperio (probablemente excesivo) 
en todo el mundo y las guerras de religión en Europa. En tiempos de Felipe II el 
total de ingresos era de 10 millones de ducados, y el total de empréstitos de 68 
(J. Perez, 2014, p. 251). Claro que ello se debía al menos en parte a la herencia 
recibida de su padre, ya que los ingenuos españoles (sobre todo castellanos) 
tuvieron que financiar las aventuras del imperio en Europa y las guerras de 
religión. Otra parte de la deuda de debía a los altos intereses que cobraba la 
banca extranjera (fundamentalmente holandesa) y a los robos de los piratas y 
corsarios. Resulta curioso, mirado desde el presente, que fuera un rey de origen 
alemán (Carlos I) y unos banqueros holandeses los responsables de que la deuda 
española alcanzara cotas irresponsables. "Tampoco en esto hemos aprendido 
mucho. 

Sin embargo, para ser totalmente justos, no fuimos los únicos en la tendencia a 
gastar más de lo que ingresábamos. Por ejemplo, Francia en tiempos de Enrique 
IV estaba en bancarrota: mientras los ingresos eran de diez millones de libras, 
los gastos alcanzaban los dieciséis y la deuda superaba los doscientos millones 
(cfr. J.I. de Benavides, 2011, p. 4). Y la expansión militar llevada a cabo por 
Luis XIV entre los siglos xvu y xvm llevó de nuevo a Francia a la bancarrota, 
siendo este hecho una de las causas de la Revolución francesa. Incluso, la hoy 
modélica Dinamarca (al menos en términos de cuentas saneadas) también estuvo 
en bancarrota en 1813. 


Un tercer elemento al que se ha aludido como causa de nuestro menor 
desarrollo económico ha sido la baja demografía española, comparada con la de 
los Estados de nuestro entorno. Pero este análisis olvida (tal vez aposta) el 
enorme esfuerzo migratorio que supuso la colonización de América. De hecho, 
durante el siglo xvu y xvm , la decadencia económica podía predicarse de la 
Península pero no de sus territorios americanos. Fue otro de los costes indirectos 
(tal vez inevitables) de haber tenido el imperio más extenso de la historia, de 
haberlo mantenido también durante más tiempo, y de haberlo dejado en mejor 
situación económica que la propia Península. A pesar de lo cual, cuando nos 
fuimos (o nos echaron) ni nos dieron las gracias. 

Estos antecedentes tal vez sirvan para explicar la tradicional renuencia del 
español hacia el capitalismo (incluso desde el ala conservadora), simplemente 
porque no lo hemos sabido utilizarlo a nuestro favor. Pero hay más. 


3.4. Desigualdad fiscal y proteccionismo: ¿quién ha robado más a quién? 


Otros dos problemas añadidos que dificultaron el desarrollo económico de 
España fueron la desigualdad fiscal y el proteccionismo de determinados 
productos. Dos aspectos más de la ingenuidad y la doble vara de medir, en su 
vertiente interna. 

El proteccionismo, como es sabido, fue impuesto por la burguesía catalana para 
sus productos y afectó negativamente a la tecnificación y progreso de nuestra 
industria. Incluso en la pérdida de Cuba (y en el inicio de la enésima sensación 
de decadencia) influyó (¿casualmente?) la negativa de Cataluña —que ejercía en 
la práctica el monopolio del comercio con la isla caribeña— a aceptar el libre 
comercio que era la gran reivindicación de la burguesía isleña. Ello determinó a 
la postre que ésta se echara en los brazos del vecino del norte: los Estados 
Unidos, aunque años después éstos se convirtieran en su gran enemigo oficial y 
los responsables de un bloqueo comercial. A ver si se enteran de una vez que 
cada vez que un territorio se independiza de España comienza a perder renta y a 
ser controlado/dominado por una potencia extranjera con mucha menos 
generosidad y «tragaderas» que España. 

La segunda causa de la decadencia de nuestra industria tiene su origen en una 
deficiente, injusta y desigualitaria política fiscal. Sólo la fiscalidad indirecta 
gravaba a todas las rentas y, en términos territoriales, la mayor carga siempre ha 
recaído sobre... Castilla (¡!). Esto se remonta nada más y nada menos que a los 
siglos xvI y xvm , cuando no sólo se imponía impuestos a quienes menos 
recursos tenían a título individual (los más beneficiados eran los frailes, los 
letrados y los inmigrantes) sino también a nivel territorial, pues los territorios 
más ricos (Cataluña y Aragón) eran los que menos pagaban al sostenimiento de 


los gastos de la monarquía y el imperio. 

En Castilla se daba además una doble discriminación: una externa, por pagar 
mucho más que otros territorios que aludían a privilegios y fueros para rechazar 
hacerse cargo de su parte; y otra interna, pues quienes pagaban en Castilla no 
eran todos, ya que clero y aristocracia se libraban del impuesto más importante 
(«el servicio») mientras que «las alcabalas» disminuían su importancia, que eran 
las que debían pagar todos los que hacían transacciones comerciales (J. Pérez, 
2002, p. 70). Lo curioso en esa época es que los impuestos indirectos eran los 
más progresistas porque los pagaban todos mientras los directos no los pagaban 
los ricos. Por este motivo, una Castilla originariamente rica cada vez se vio más 
empobrecida. De ello resultó una consecuencia bastante obvia (que los ingenuos- 
egoístas ni previeron ni les importó): que siendo el soporte principal del Estado, 
al final la decadencia afectó a todos. Precisamente, los comuneros de Castilla lo 
que pedían al emperador entre otras cosas es que Cada tierra se gobernara con el 
dinero que «della recibe» y que el rey dejara de esquilmar a Castilla en beneficio 
de Alemania, Aragón (incluida Cataluña), Nápoles... 

Nótese como no hemos mejorado mucho desde entonces. La ceguera nocturna 
sigue presidiendo nuestros maravillosos pactos fiscales. Unos se enriquecen a 
corto plazo, otros pagan los platos rotos, y al final el sistema en su totalidad 
entra en crisis: cupo (infravalorado) vasco y navarro, trato desigual a las 
Autonomías menos batalladoras y que al final la factura la pague... Madrid. 
¿Quién roba y ha robado más a quién? Lo sorprendente y casi milagroso es que 
con todas esas dificultades y obstáculos que hemos visto ocupemos todavía el 
lugar que ocupamos económicamente en el mundo. 


4. EL MITO DE LA ESPAÑA INTEGRISTA Y RETRÓGRADA 
4.1. Las guerras de religión ¿sólo en España? 


Las guerras de religión se han producido siempre y en todos los lugares. A veces 
se han llamado guerras contra la idolatría, contra la herejía, contra la brujería y 
otras contra el paganismo. Hubo muertes, asesinatos y hogueras en toda Europa. 
Los vencedores se imponían a los perdedores, desterrando unas creencias e 
imponiendo otras. ¿Ha sido quizás España más cruel en sus guerras que los 
demás? Nada de eso. Al contrario, mientras Europa se desangraba en luchas 
intestinas entre 1714 y 1808, reinaba la paz en España (por no hablar que fuimos 
de los pocos que no participamos en las dos guerras mundiales). Una paz que 
sólo fue rota cuando Napoleón decidió invadirnos. ¿Nadie recuerda los excesos 
de la noche de san Bartolomé en la tolerante Francia? Marc Ferro ha afirmado 


incluso que Francia tiene una vocación de guerra civil (citado por F. Braudel, 
1993, p. 37) e Inglaterra estuvo en guerra de forma casi constante durante los 


siglos XVII y XVII 20 Y sin embargo, ¿por qué nadie asocia la guerra civil o la 
persecución religiosa con Francia o Inglaterra? 

Los españoles han sido acusados históricamente de ser los más dogmáticos y 
entusiastas defensores de la religión católica. Y sin embargo se olvida que 
España durante el siglo xv y gran parte del xvi —no digamos nada durante toda 
la invasión árabe— fue un país sospechoso en términos religiosos por 
(supuestamente) mostrar un exceso de competencia con la influencia semítica y 
árabe, no creer en la Santísima Trinidad, etc... Para muchos —en especial en 
Italia, pero no sólo— el español era el «marrano», un cristiano semitizado. Al 
propio Erasmo (en 1517) la península ibérica le parecía profundamente 
semitizada: Apenas hay cristianos en España , escribía como razón para rechazar 
una invitación del cardenal Cisneros. En 1600 esa imagen predominaba todavía 
en Roma, según comentó el inquisidor Guevara a la vuelta de un viaje a la 
ciudad eterna. Por supuesto, se trataba en parte de una mistificación interesada 
pues descendientes de judíos convertidos los había también en otras naciones 
europeas, pero ciertamente en España la integración había sido importante. En 
todo caso, no cabe duda de que España decidió tomar partido por la Iglesia 
católica (sobre todo con Carlos I), lo que nos granjeó los odios de los 
«nocatólicos», especialmente en la Europa de los protestantes. A ello se añadía 
que todos los errores que podía cometer la Iglesia eran automáticamente 
atribuidos a los españoles, con la imaginería tremendista (como pasaría con la 
obra de Bartolomé de las Casas) de nuevo haciendo de las suyas, siendo ésta 
parte de la propaganda en la que los protestantes fueron (y siguen siéndolo) 


desde un principio maestros al. 


En pleno siglo xix , mientras los escritores románticos ensalzaban el fanatismo 
religioso y la moral conservadora de los españoles, en Francia se juzgaba a 
Flaubert por haber escrito Madame Bovary y en Inglaterra se condenaba a 
trabajos forzosos a Oscar Wilde por ser homosexual. Tampoco fue en España 
donde se hizo más hincapié en la unificación religiosa, si no en Alemania donde 
Carlomagno ordenó, como parte de su política europea, que la Iglesia unitaria se 
impusiera sobre las territoriales. Por no hablar de otros ejemplos más recientes 
(y crueles) como el exterminio del pueblo armenio —más de 1.200.000 armenios 
asesinados entre 1915 y 1922— a manos del Imperio otomano en pleno siglo xx, 
del que al parecer no se puede hablar, ni ha generado ninguna leyenda negra. 
Este suceso tiene su relevancia, sobre todo para aquellos (ingenuos) que 
hubieran preferido para España el papel de la Turquía de Occidente, en lugar de 


la España que somos hoy 22, 

Sólo dentro de este contexto internacional y comparado cabe entender el papel 
que jugó la defensa del catolicismo y el papel de la Iglesia en España. La 
intolerancia e imposición españolas eran las mismas que en el resto de Europa. 
Los ciudadanos de entonces vivían en una dialéctica que no se movía entre 
libertad o sometimiento, sino entre distintos tipos de sometimiento: al señor 
feudal-estamental, la nobleza, al rey o a la Iglesia. Cuál vasallaje fuera peor es 
algo que podemos debatir, pero lo cierto es que la alianza entre monarquía y 
religión sirvió para que naciera la modernidad, a su vez con sus luces y sombras. 
Fue en este sentido Federico II (que alegaba el derecho divino de su reinado) el 
que ha sido considerado paradójicamente el primer hombre moderno, esto es el 
que sale de la Edad Media (A. von Martin, 1970, p. 67). ¿Será casualidad que 
sea una tesis que de nuevo olvida «metodológicamente» la aportación española a 
la modernidad? Ello supone considerar la religión buena o mala según quién la 
emplee. La doble vara de medir haciendo estragos. 


4.2. El mito de la España islamófoba y antisemita 


a) El estigma de la España matamoros 

Como hemos dicho, España era criticada a menudo desde el resto de Europa 
por acoger a un número excesivo de moriscos y judíos y dejarse influenciar por 
ellos (cfr. Erasmo, Lutero o Guillermo de Orange). A pesar de esa presión (los 
integristas eran otros), cuando España expulsa a moriscos y judíos, no lo hace 
por racismo, como tantas veces se denuncia, sino por la necesidad de garantizar 
la cohesión religiosa de un país con una frágil estructura y en proceso de 
consolidación tras una prolongada invasión musulmana. A todos se les dio la 
oportunidad de quedarse si adoptaban el cristianismo, evitando así la expulsión, 
y de hecho muchos lo hicieron, un dato que suele ocultarse. Tras la conquista de 


Granada más de 50.000 «moros» se convirtieron 22 . Los españoles de entonces 


no atacaban las personas o las razas, que respetaban, sino que hacían hincapié en 
el interés nacional. Si la ciudad musulmana se rendía no se expulsaban a sus 
habitantes, sino que éstos pasaban a ser mudéjares. No está tampoco claro el 
número de moriscos expulsados ni las razones del duque de Lerma para hacerlo, 
pero una cosa está clara: que ni Francia ni Marruecos (los más cercanos) los 
recibieron bien, sino tan sólo Túnez, con lo que de ser intolerantes tampoco 


estaríamos solos en la dimensión externa 24 . Incluso León el Africano —al 


principio se hacía llamar el Granadino, aunque había dejado esa tierra con cinco 
años—, gran explorador de ese continente, descendía de una familia que salió de 
Granada. En todo caso tras la guerra de las Alpujarras (1568-1571), un número 


importante de moriscos se dispersó hacia el norte de Castilla y Galicia, evitando 
así la expulsión de 1609. 

Lo que no cabe duda es que la España cristiana no fue más intolerante de lo que 
la había sido la España musulmana (J. Pérez, 2014, p. 96). De hecho, contra lo 
que algunos suponen el integrismo no lo comenzaron los cristianos. En la 
idealizada Al-Ándalus coexistieron indulgentes sultanes omeyas con integristas 


almorávides y almohades que se dedicaban a quemar bibliotecas 22 . Nadie ha 
sido más cruel en Barcelona que Almanzor en 985 que la quemó por completo. 
Pusieron sus mezquitas y giraldas, y un rey como Fernando III de Castilla no las 
destruyó. Tampoco los Reyes Católicos tocaron la Alhambra de Granada. En 
cambio, los invasores musulmanes demolieron en el siglo xm el monumento 
fenicio a Hércules y cuando cayó el califato de Córdoba destruyeron Medina 
Azahara. También desterraron a Averroes por considerar su Obra peligrosamente 
heterodoxa. Y en contra de la visión ingenua que convierte a los moriscos en 
víctimas y a los españoles en verdugos, no hay que olvidar que está 
históricamente probada la colaboración entre los moriscos de la costa española y 
los piratas argelinos (desde su base del centro corsario de Cherchel) que 
golpeaban continuamente a nuestra flota, y que albergaban intenciones de 
reconquistar al menos parte de España. 

La España reconquistada podía luchar contra el islam (que la había invadido) 
pero tenía tiempo para la Escuela de Traductores de Toledo, una tierra de las tres 
culturas, un Arcipreste de Hita o un Francisco de Rojas. Incluso un médico como 
Averroes nacido en España, por más que tuviera cultura árabe, se convirtió en 
traductor de Aristóteles gracias a estar donde estaba. Y hasta el ajedrez, que 
proviene de la cultura árabe, mejoró y se modernizó gracias a su paso por 
España. Si fuéramos tan dogmáticos y antiárabes no hubiéramos incorporado a 
nuestra lengua más de 4000 vocablos árabes y aceptado decenas de miles de 
topónimos de la misma procedencia, al mismo tiempo que conservábamos sus 
templos y construcciones principales. ¿Alguien se pregunta qué habría ocurrido 
si los moros hubieran invadido durante setecientos años Francia o Reino Unido? 
Incluso en el supuesto (tal vez no tan hipotético) de que algún hispanista, por un 
suponer de origen irlandés, se atreviera a acusar a los españoles de intolerancia 
tal vez deberíamos recordarle que el Ulises de J. Joyce (otro irlandés) estuvo 
prohibido en los años cincuenta (¡del siglo xx!) en la misma Irlanda bajo un 
régimen que pasaba por democrático. Casos de intolerancia los tenemos todos, la 
cuestión es dónde se pretenda poner la lupa. 

Tampoco ha sido España quien más ha combatido al islam a lo largo de la 
historia, sino otras potencias europeas que no se limitaron a defender su 


territorio sino que invadieron el de ellos. De todos los países de religión 
musulmana, España sólo ha tenido una presencia significativa en Marruecos, y 
compartiéndola con Francia. Y sin embargo... en la guerra en Sudán, el 2 de 
octubre de 1898 (mientras aquí nos lamentábamos de nuestra decadencia) el 
Ejército británico en un sólo día ocasionó 11.000 muertos, 16.000 heridos y 
4.000 prisioneros en el ejército sudanés, sin contar la auténtica masacre de 
mujeres, niños y ancianos que acudían a socorrer a los heridos. Y todo ello lo 
hizo armado de la ametralladora Maxim, balas dum-dum para aumentar la 
gravedad de las heridas y modernos cañones. Como resultado el general Gordon 
(famoso por reestablecer la esclavitud en ese país) fue encumbrado a héroe 
mientras la tumba de Mahdi, el mesiánico héroe sudanés, era destruida y 
olvidada (La Aventura de la Historia , n° 197 (2015), pp. 33-39) 


b) La expulsión de los judíos: una acusación que debe ser matizada 

Una vez más «unos crían la fama, y otros cardan la lana». Lo primero que hay 
que precisar es que la expulsión no fue exactamente tal, pues sólo se expulsaba a 
quien no se convertía. Por tanto la expulsión no iba dirigida contra una raza 
distinta o contra las personas, sino que se trataba de un instrumento para forzar 
la conversión de esas mismas personas con su misma raza a otra religión, de 
fortalecer la unidad política del país, para lo que no podían permitirse ni sectas, 
ni guetos, ni grupos con reglas separadas. Para la visión moderna esta «oferta» 
hoy podría parecer poco generosa, pero podemos preguntarnos si en pleno siglo 
xx1I no se ocultan otros fenómenos similares que no incluyen (por ejemplo, en el 
conflicto palestino-israelí) sin embargo ninguna posibilidad de asimilación total 
a cambio de conversión. 

Los judíos no podían considerarse un pueblo perseguido ni sometido en la 
España de entonces. Antes de 1492 estaban exentos de pagar el diezmo, y los 
que vivían voluntariamente en guetos (que no eran ni mucho menos todos) 
tampoco pagaban impuestos municipales. Eran propietarios de tierras, una 
posibilidad (la de poseer tierras) que les era negada a los judíos en otros países 
de Europa, incluso hasta siglos después. Elegían sus propios representantes, 
tenían legislación propia y, al menos, hasta 1476 nombraban también a sus 
propios jueces para dirimir sus conflictos comerciales. Después de esta fecha 
siguieron contando con una jurisdicción especial protegida por la Corona. La 
Inquisición no podía tocarlos salvo en casos de sobornos a cristianos o 
blasfemia. En los negocios tenían ventaja al poder aplicar unas tasas de interés 
más altas que las permitidas por la ley para los cristianos. Ocupaban altos cargos 
en la recaudación de impuestos y en las administraciones reales y señoriales (ver 
F. Fernández-Armesto, 2010, p. 100). 


Por el contrario, mucho antes y mucho después de la famosa expulsión 
«española» las restricciones a la vida de los judíos eran moneda corriente en toda 
Europa. Las expulsiones empiezan en 1290 en Inglaterra, siguen en 1306 en 
Francia, 1421 en Viena, y continúan en otras zonas de Europa central. Todavía 
en pleno siglo xvm , existía en la ciudad de Fráncfort un estatuto, que se 
mantenía vigente desde la Edad Media y que limitaba el número máximo de 
familias judías a quinientas, las cuales debían vivir además en un gueto 
amurallado dentro de la ciudad: el Judengasse . Estaba limitada su libertad de 
movimientos (no podían salir del gueto por la noche ni los domingos), vivían 
hacinados, también tenían limitadas ciertas actividades económicas, entre las que 
se incluía trabajar la tierra, y hasta 1726 tuvieron que llevar señales 
identificativas. Nada de esto pasó en España. 

Si cabe hablar de antisemitismo su origen surge en su caso en el IV concilio de 
Letrán (1215) que alertó del peligro del trato económico y matrimonial con los 
judíos. Estas disposiciones no comenzaron a aplicarse en España hasta un siglo 
después (sínodo de Zamora), lo que habla de la resistencia en España a ver al 
judío como un enemigo (J. Pérez, 2014, pp. 96, 77). Quizás por ello la 
comunidad judía de España llegó a ser la más numerosa de toda Europa en el 
siglo xi . Los Reyes Católicos nunca quisieron acabar con los judíos —muchos 
de los cuales eran amigos suyos— ni pensaron que fueran tantos los que 
prefirieran dejar el país que cambiar de religión, aunque más de la mitad se 
quedasen. Sus más estrechos colaboradores eran judíos, e hicieron todo lo 
posible para convencerles de que se mantuvieran a su lado. A fin de cuentas la 
alternativa, el cristianismo, no era ajena ni extraña al judaísmo. Por el contrario, 
había nacido como una secta judía, y compartían como texto sagrado principal el 
Antiguo Testamento. En todo caso, no fue, como se ha dicho, una estrategia 
exclusivamente castellana o de la reina Isabel y no de Fernando. Hay que 
recordar que ya Ramon Llull en el siglo xn propuso liberar a los judíos de la 
influencia de los rabinos y «expulsar a los judíos recalcitrantes» (citado por H. 
Thomas, 2003, p. 98, ver también p. 101). 

Las cifras de afectados también han sido manipuladas para engrandecer... 
nuestra mala fama. Lo cierto es que a estas alturas está claro que los conversos 
superaron en mucho a los expulsados y que la conversión empezó desde bastante 
antes, al menos desde la política de Sisebuto (612), la revuelta antijudía de 1391 
O la disputa de Tortosa de 1412-1414. Todo ello da una cifra total de conversos, 
según Isaac Abravanel, de unos 600.000 a finales del siglo xv aunque otras 
fuentes disminuyen este número a 400.000 (cfr. B. Nétanyahou 1995, p. 1102). 
En todo caso, el número de judíos era muy importante en la España de entonces 
(dentro de una población de unos cuatro millones en el Reino de Castilla y ocho 


millones en el conjunto de España), y los que decidieron irse fueron una minoría 
(entre 50.000 a 160.000, según los autores), quedándose por tanto la mayoría (al 
menos un 60%). Esta imagen viene respaldada por estudios colectivos rigurosos 
y recientes de genética de poblaciones, que demuestra que el 19,8% de la 
población española actual tiene sangre judía —mientras sólo el 10,6% sería de 
herencia morisca, del norte de África— lo que resultaría imposible si la 


expulsión hubiera sido mayoritaria 36 . Otra cosa es del trato que recibieron por 


parte de los judíos ortodoxos (algunos de ellos nunca vivieron aquí) los que 
eligieron la conversión. Aquí sí que puede hablarse de pueblo injuriado y 
menogspreciado sin matices. 

Los judíos que decidieron convertirse llegaron incluso a ser famosos, 
alcanzando, una vez convertidos, dignidades como altos funcionarios del Estado, 
profesores de universidad o incluso pasaron de rabinos a obispos (el rabino Ha- 
Levi se convirtió en obispo de Burgos, puesto que heredó su hijo ya llamado su 
hijo, llamado Alfonso de Cartagena), además de poder continuar en la actividad 
del comercio. De hecho, muchos de los apellidos judíos españolizados- 
castellanizados de entonces (los Santángel, Coronel o De la Caballería) siguen 
estando presentes en la élite social y económica de la España de hoy, algunos/as 
incluso con título nobiliario. Entre los procedentes de familias de conversos se 
ha incluido nada menos que a Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Cervantes, 
Fray Luis de León, Fernando de Rojas, Diego de Velázquez, incluso al 


mismísimo Franco 22 . Nada que ver por tanto con ningún holocausto (como 


llega a acusar B. Nétanyahou) ni con actitudes «racistas». En definitiva, si 
España-Sefarad hubiera tratado tan mal a los judíos, ¿cómo es posible que siglos 
después, en pleno siglo xx1 , todavía los sefarditas hayan conservado la lengua 
española y parte de su cultura? 

Los españoles de hoy miran a los sefarditas con orgullo, y los consideran 
hermanos que comparten la misma lengua; de hecho, les hemos concedido la 
nacionalidad. Nadie los llevó aquí a campos de concentración para 
exterminarlos. Y sin embargo, una expulsión como mucho parcial y matizada de 
hace más de quinientos años pesa todavía sobre nuestras cabezas, mientras otros 
hechos, mucho más modernos y execrables, claramente identificados, pasan 
desapercibidos (la expulsión de los protestantes de Francia a finales del siglo xvi 
) o se toman como exabrupto que ni de lejos representan al sentir ni a la imagen 
de la nación responsable (Alemania en el siglo xx ). ¿Por qué a España la tratan 
de forma diferente? Tampoco seríamos muy antisemitas cuando muchos 
banqueros judíos hicieron pingiies negocios con españoles desde muy pronto. Un 
claro ejemplo son los Rothschild y su agente para España Daniel Weisweiller. 


Meyer Amschel Rothschild (1744-1812) fundó en 1760 el Banco Rothschild — 
nombre que hace referencia al «escudo rojo con un águila romana» que colgó su 
padre en la puerta de su primera tienda— en la ciudad de Fráncfort. En 1820 
fueron encargados por el Gobierno español de sus pagos en el extranjero. A 
partir de ese momento se inició una fructífera relación que permitiría a los 
Rothschild beneficiarse (junto a sus socios españoles) de la financiación de la 
deuda pública española, del monopolio mundial de mercurio y de las colonias 
españolas, entre otros negocios (cfr. A. de Otazu, 1987). 

En todo caso, errores propios aparte, ¿está en condiciones el Estado de Israel de 
dar ejemplo? En la guerra de 1948 tendente a ocupar el territorio que 
consideraba propio, ocasionó el desplazamiento de más de 750.000 árabes, en 
ocasiones con una violencia ciertamente intensa que produjo muchas muertes, 
especialmente en Lod, Deir Yassin, Abu Shusha y Dawaymeh (A. Wolfe, 2013, 
pp. 303-304). Puede alegarse que Israel buscaba con esas acciones consolidar un 
Estado fuerte y cohesionado en torno a una única religión, pero esto mismo es lo 
que intentaba la España de hace quinientos años, que salía de un dominio árabe 
de setecientos años. Los palestinos de hoy, como los judíos de entonces, eran un 
pueblo sin Estado. Hasta aquí las semejanzas. Dos importantes diferencias 
(además del número de afectados): España ofreció integración a cambio de 
conversión, cosa que no ha hecho Israel, y no hubo violencia contra ellos. 

Por último, conviene preguntarse una vez más: ¿Cui prodest ?, ¿a quién 
benefició la expulsión de los judíos? No ciertamente a España, que perdió a un 
potente sector industrial y financiero y ganó un importante enemigo (al menos 
como grupo de presión), tampoco a los sefarditas. Los que se beneficiaron 
fueron los banqueros holandeses que se quedaron sin competidores internos a la 
hora de prestar a los reyes (otro gallo hubiera cantado para España de haber 
tenido una banca propia), y también los países europeos receptores que se 
beneficiaron de un conjunto de emprendedores comerciantes, que además 
llevaban consigo una cultura y una filosofía muy profunda que habían aprendido 
en España. Es más, el Renacimiento pudo tener lugar gracias en parte a la cultura 
(española) que los sefardíes expulsados de España repartieron por el mundo pues 
eran los portavoces finales de un mundo que desaparecía: el de las tres culturas, 
el que había traducido a los griegos a través de los árabes, el de la cultura judeo- 
cristiana, el fundamento a fin de cuentas de toda la cultura occidental. No puede 
ignorarse a este respecto el peso del ambiente que se respiraba en Roma contra 
los judíos en unos reyes que presumían de ser defensores de la fe católica. 


4.3. El proceso inquisitorial a la Inquisición 


Los críticos de la Inquisición han sometido a menudo a ésta a un juicio 


inapelable y sumarísimo utilizando las mismas prácticas y excesos que atribuían 
a aquélla. No se trata de negar aquí los posibles excesos en que incurrió la 
Inquisición — Torquemada y el Tribunal de Sangre, por ejemplo—, pero sí de 
cuestionar que España fuera la pionera o la líder en este tipo de prácticas, incluso 
comparados con lo que se hacía en otros lares... siglos después. Es más, 
investigaciones recientes, alejadas del apasionamiento hispanófobo, vienen a 
demostrar que bien pudiera ser cierto lo contrario (H. Kamen, 2014 y J. Pérez, 
2012). 

Pues bien ¿quién y por qué crea la Inquisición? En realidad, cuando los Reyes 
Católicos la establecen en toda España, parecidos tribunales operaban ya en 
otros países de Europa. Pocos quieren recordar (o son conscientes de) que la 
Inquisición nace entre los siglos xi y xm en «la muy loada» Francia, patria de la 
tolerancia, y no en España. Y ello con el objeto de «eliminar» a las herejías 
cátaras y albigenses. Cristianos contra cristianos. También desde el secesionismo 
Catalán se ha querido librar a Cataluña de responsabilidad alguna en este artificio 
considerándolo un invento castellano. Eso supone desconocer que la Inquisición 
nace en España con una bula de 1478, que permitió los primeros tribunales en 
Aragón (1479) y Sevilla (1480); o que fue Fernando de Aragón el que más 
insistió (y no tanto Isabel) en reinstaurar la Inquisición, o dejar de preguntarse 
por qué Ramón de Penyafort y el resto de catalanes, aragoneses, mallorquines y 
valencianos contribuyeron activamente a la Inquisición en esos reinos. 

Del mismo modo, paradójicamente la tendencia al dogmatismo de la 
Inquisición, no ya contra judíos, musulmanes y supuestas brujas —tendencia 
general en toda Europa, y donde en España la Inquisición se limitó a comprobar 
la sinceridad del converso— sino en la relación de españoles (católicos) contra 
españoles (no católicos), fue empujada por el hecho de tener un rey extranjero 
que metió a España en «sus» guerras de religión. Sin los intereses de Carlos I en 
Alemania y Países bajos, España no habría sentido la misma presión de luchar de 
manera total contra el protestantismo (J. Pérez, 2002, p. 123). Hubiéramos 
permanecido probablemente al margen de estos conflictos internos europeos, 
como ocurrió en el caso de las dos guerras mundiales, debido fundamentalmente 
a nuestra situación geográfica. 

Otro asunto controvertido fue el número de víctimas que, como ocurrirá en 
América, tiende a ser ampliado al infinito en manos de nuestros enemigos, 
llegando a hablarse incluso de millones, o al menos de cientos de miles. La 
realidad de las cifras de personas ejecutadas por la Inquisición durante su 
existencia (de 1480 a 1834), contrastada con la documentación disponible por 
estudios recientes, la sitúan en un máximo de 3.000 (H. Kamen, 2014, p. 253). 
De hecho tuvo dos épocas: una más intensa (desde su establecimiento hasta la 


coronación de Carlos V) con unos 2.000 ejecutados, y otra de ahí en adelante 
(casi tres siglos y medio) con menos virulencia donde sumó otros 1.000 
ejecutados más. No decimos que sean pocos, pero lo que queda claro es que sólo 
la represión de brujas causó más víctimas en Inglaterra y en otros países 
europeos (sólo en Alemania 25.000) que la Inquisición en toda su historia. Por 
no hablar de la persecución de católicos en la misma Inglaterra o de protestantes 
en Francia. Asimismo, en Inglaterra, Alemania, Francia y hasta en la 
civilizadísima Suiza la pena de muerte fue algo corriente, ejecutada además por 
medio de diversos tormentos que subsistieron, en ocasiones, hasta bien entrado 
el siglo xix . De hecho, de cada cien sentencias de muerte de tribunales 
ordinarios en Europa entre el siglo xv-xvni , la Inquisición dictaba una. 

Se oye a algún ingenuo recalcitrante exclamar que no puede haber sido objeto 
de un burdo engaño, que los nuestros «necesariamente» debían ser los más 
crueles en las técnicas de tortura. Pues siento importunarles, pero se hacen eco 
de campanas interesadas. Nada que ver la técnica «legal «de la Inquisición que 
operaba con juicios reglados, formales e individuales, con la manera en que los 
franceses e italianos acabaron con la herejía cátara o albigense: «Matemos a 
todos y que Dios distinga a los justos». ¿Y no se debe a Lutero (1525) la frase 
matad a cuantos podáis, y si acaso morís matando, moriréis de muerte santa ? 
No fueron tampoco manos españolas las que ejecutaron a los intelectuales más 
notables de la época: Tomás Moro, Vanini, Miguel Servet (por cierto un español 
condenado a ser quemado vivo junto a sus libros) o Giordano Bruno. Y, aunque 
se acuse a España de beatería, la época victoriana caracterizada por su 
puritanismo duró tanto en Gran Bretaña como en los Estados Unidos hasta bien 
entrado el siglo xx . De hecho, la Inglaterra de antes de la guerra de 1914 era 
probablemente una de las sociedades más reprimidas y represivas que han 
existido y produjo multitud de personalidades atormentadas (cfr. T. Burns, 2014, 
p. 146). ¿Y la condena de John Fisher (obispo de Rochester)? ¿Y la matanza de 
3.000 católicos irlandeses a manos de los soldados de Cromwell? ¿O las 
horribles matanzas que se hicieron en nombre de la libertad con ocasión de la 
Revolución francesa? 

Entonces, ¿por qué la Inquisición ha quedado «sólo» con el calificativo de 
«española» y unida en el imaginario colectivo a la intolerancia de nuestro país? 
¿Por qué no existe igual o parecido tratamiento para los tribunales y excesos 
anticátaros o el asesinato masivo de brujas, que no llevan el mismo calificativo 
asociado a los países que los respaldaron? Sería tanto como recordar a Calígula y 
Nerón para decir que Italia es un país de pervertidos, locos y depravados. Nada, 
que no hay manera, que los intolerantes y brutos somos nosotros, y los demás 
muy santos y civilizados, aunque la realidad y los hechos vayan por otra parte. 


Lo más triste de todo ello es que muchos de los que así hablan sean españoles. 
4.4. ¿Hemos sido más machistas que otros? 


Las mujeres han estado discriminadas en España, y han tenido que quedarse al 
cuidado del hogar. No se trata por tanto de decidir si los españoles son machistas 
o no (la cultura machista ha sido una consecuencia de la sociedad patriarcal que 
se extendió hace milenios por el mundo), pero sí de aclarar si lo han sido más 
que en otros lares. Pocos recuerdan que Beatriz Galindo enseñaba latín a la 
reina, o que Lucía de Medrano enseñaba clásicos en Salamanca o que Francisca 
de Lebrija desempeñaba la cátedra de retórica en la Universidad de Alcalá, o que 
una monja de provincias llamada Teresa, hija de judíos conversos y futura 
doctora de la Iglesia, fundaba diecinueve conventos (de ellos dos de hombres) y 
se convertía en la primera (y única) mujer de la historia que creaba ¡una orden de 
hombres y además en pleno siglo xvi (la de los carmelitas descalzos)! Es muy 
difícil, por no decir imposible, encontrar ejemplos semejantes en otras naciones, 
con imagen pretendidamente más moderna. 

Sin embargo, el mito del «macho» hispánico, para regocijo de algunos, ha 
hecho fortuna como «imagen de marca» de los españoles. Todo empieza 
probablemente con una ópera, Carmen , de un compositor, cómo no..., francés: 
Bizet. Ya saben la historia: la bella y fiera gitana Carmen se enamora de don 
José, pero luego cede a los encantos del valiente torero Escamillo, por lo que el 
celoso José mata a Carmen. Se trata curiosamente de la ópera francesa más 
famosa y más representada de la historia, con lo que la imagen de España que 
allí aparece ha sido «apreciada» por cientos de miles de personas «influyentes» 
desde que se estrenó en 1875. Por cierto, un compositor francés que nunca 
estuvo en España y que la escribió sobre la base de una novela (que trataba de 
las costumbres españolas) de otro escritor francés, Mérimmé, que sí estuvo aquí 
aunque sólo esporádicamente. 

Mientras en Francia (e incluso en Aragón y por tanto en Cataluña) las mujeres 
tenían prohibido reinar, no fue éste el caso de Castilla, que dio excelentes reinas 
como Isabel I y regentes como María de Molina. Una costumbre que luego 
asumió toda España, una vez que así lo aceptó Fernando el Católico para su hija 
Juana. Pero la discriminación francesa hacia la mujer llegó hasta muy tarde. 
Tanto es así que el carlismo surgió porque Felipe V, primer rey borbón, cambió 
la tradición española (representada por la moderna e igualitaria para la época 
Ley de Partidas) y dictó en 1713 la Ley Sálica que incorporaba la tradición 
machista francesa. En este sentido, paradójicamente el carlismo (al optar por 
Carlos, el hermano del rey Fernando, en lugar de su hija Isabel) sería contrario a 
las «tradiciones» españolas más antiguas. Ver para creer. En cuanto a Inglaterra, 


basta comparar la evolución de la legislación protectora del menor, desde el 
siglo xvi en ambos países, el lugar de la mujer en la herencia (en España las 
mujeres nobles heredaban en caso de ausencia de varón; en Inglaterra no) o la 
presencia de actrices en las compañías teatrales (prohibida en Inglaterra hasta 
fechas muy tardías). 

Resulta igualmente curioso que nadie hable del machismo de los habitantes de 
países que obligan a las mujeres a perder su apellido cuando se casan, incluso 
hoy en día, adoptando en su lugar el del marido —seguido en su caso de una 
«a», como sigue sucediendo en la actualidad en la excomunista Rusia—. 
Sorprende que todavía hoy las muy feministas mujeres del norte y centro de 
Europa o los EE. UU. acepten sin rechistar que una vez casadas pierdan su 
apellido y que sus hijos que tanto esfuerzo ha costado dar a luz lleven en 
exclusiva los apellidos del padre. Mientras... aquí no sólo lo han conservado 
siempre (incluso en pleno franquismo) sino que era y es costumbre de muchas 
personas utilizar más el apellido de la madre que el del padre, sin que nadie se 
escandalizara por ello, aunque hoy quepa además cambiarlos legalmente de 
orden sin problemas. Incluso presidentes de gobierno son conocidos por él — 
Zapatero, en lugar del más común Rodríguez— o personajes célebres del mundo 
de la filosofía o de la canción utilizan sin más el materno sin que nadie conozca 
el paterno: e.g. Joaquín Sabina o Fernando Savater que utiliza el de la abuela 
materna por parte de padre. 

Por si a alguien le quedaran todavía algunas dudas, que busque y compare si 
otros países pueden ofrecer estos datos: 


— A principios del siglo xrv la enérgica María de Molina (¿-1321), abuela de 
Alfonso XI, supo ejercer con rigor y eficacia el gobierno durante la minoría 
de edad de su nieto en circunstancias nada fáciles. Por no hablar de Egeria, 
infatigable escritora y viajera del siglo rv (¡!). 

— Isabel I fue la reina/gobernante más poderosa de su tiempo y 
probablemente de todos los tiempos. Originariamente junto al rey del juego 
del ajedrez no estaba la poderosa «dama» que conocemos actualmente, sino 
«la aferza», que era una pieza débil y además masculina, lo que hacía del 
juego algo pesado que ofrecía además un limitado papel a la estrategia. Fue 
el ejemplo de Isabel I el que llevó a cambiar las reglas, incorporando a una 
dama con un poder que no conocía más límites que los del tablero (o 
mundo). Es más, sus hazañas probablemente no han sido superadas por 
ninguna mujer en la moderna era del feminismo (cfr. H. Thomas, 2003, p. 
37) hasta el día de hoy. La primera mujer que dirigió un gobierno de un país 
importante fue Indira Gandhi en la India en pleno siglo xx . Un negro ha 


llegado a la Casa Blanca, pero nunca una mujer... 

— En su misma época Beatriz de Bobadilla («tan cruel como hermosa») 
ejerció de gobernadora de La Gomera y desempeñó un relevante papel en los 
viajes de Colón; Clara del Rey y Manuela Malasaña (en Madrid) y Agustina 
de Aragón y Ada de Araceli (en Zaragoza) fueron heroínas por excelencia de 
la guerra de la Independencia; y la esposa del Cid gobernó Valencia y 
resistió contra los moros. Es más, durante el siglo xix , el 40 % del tiempo 
gobernaron mujeres en España (miren, busquen y comparen en otros países). 

— En 1787, se creó dentro de la Real Sociedad Económica Matritense de 
Amigos del País (que servía de modelo al resto) la Junta de Damas, que tuvo 
un papel social muy relevante, siendo apoyada esta iniciativa por Jovellanos 
y Cabarrús, mientras que en los clubs ingleses y asociaciones francesas (por 
no hablar de la propia masonería) la mujer era excluida, e incluso sigue 
siendo excluida, en muchos casos, a día de hoy. 

— En 1930 (con Alfonso XIII y antes de llegar la República) pasaban de 
4.000 las mujeres en universidades españolas. En la Segunda República esta 
tendencia se consolidó con mujeres batalladoras como Clara Campoamor (en 
oposición por cierto con otra gran mujer, Victoria Kent), diputada en 1931 
(cuando todavía las mujeres sólo podían ser elegidas pero no electoras) y 
que consiguió el sufragio femenino activo y pasivo en 1933, con la 
oposición de parte de la izquierda que consideraban a la mujer demasiado 
conservadora para sus intereses de partido. Finlandia había sido el primer 
país europeo en conseguirlo en 1907 y la muy moderna Suiza la última en... 
1971 (į). 


¿Y después de la Segunda República? Aunque el franquismo ha sido la única 
época de la historia donde la mujer española ha sufrido, en términos generales, 
una mayor discriminación que en otros lares —occidentales claro, porque de los 
orientales ni hablamos—ni siquiera esto es cierto sin matices. Por de pronto en 
cuanto al voto no lo fue mucho más que los hombres: ambos pudieron votar en 
los diversos referéndums a partir de 1966, con tal de que fueran mayores de 
edad, y en cuanto a la representación «activa» en las Cortes, en la cuota 
correspondiente a las familias, podían votar los cabezas de familia y las mujeres 
casadas. Es decir, restricción para todos/todas en similares condiciones. Por lo 
demás, de nuevo, cada vez que se dice algo negativo de España debemos 
acostumbrarnos a ponerlo en clave comparada, si queremos ser precisos en 
nuestra valoración. Así, en Francia, hasta la ley de 13 de julio de 1965, pervivía 
la institución de la autoridad marital, e incluso en plenos años setenta, en caso de 
disparidad de criterios entre los cónyuges prevalecía la facultad decisoria del 


marido y existe dentro de la unidad familiar una subordinación evidente de un 
sexo a otro. 

Hasta que llegó el cine a color, bastaba visionar las películas norteamericanas 
para constatar que reflejaban valores muy semejantes a los que predominaban en 
la sociedad española. Así, en EE. UU. en 1936 tres cuartas partes de las propias 
mujeres desaprobaban que la mujer trabajase. Y en los años cincuenta y sesenta 
la familia tradicional norteamericana seguía imponiendo que la mujer se quedara 
en casa cuidando de sus hijos, al menos hasta que estos fueran mayores. La 
sexualidad tenía un alto componente reproductor y de moralidad puritana, que 
incluía la condena de la masturbación y otras prácticas «indeseables» (M. Harris, 
2013, pp. 140-147, 150-153). El baby boom hizo que las tres cuartas partes de 
las mujeres que nacieron en 1927 tuvieran dos o más hijos antes de cumplir los 
35. Y esta situación contaba con el apoyo de los sindicatos que veían a «la mujer 
en casa» como la mejor fórmula para conseguir que los salarios de los hombres 
subieran. Todavía en 1980 solo el 50% de las mujeres casadas (que vivían con su 
marido) trabajaban fuera del hogar. Pero incluso cuando la incorporación de la 
mujer al mundo del trabajo fue más intensa, ello se hizo a costa de recibir un 
salario medio sensiblemente inferior a los del hombre, discriminación que 
continúa, aunque amortiguada y variando por sectores, en la actualidad. 

Y ¿saben cuándo fue el primer año en que TODOS los «Collegues» de la 
prestigiosa universidad británica de Cambridge aceptaron sin discriminación a 
las mujeres? ¡En 1987! Hasta 2017 en Estados Unidos nunca había habido una 
mujer que apareciera en un billete o en una moneda de ese país en toda su 
historia. En España hasta la entrada del euro la presencia de mujeres en monedas 
y billetes había sido constante, no sólo de nuestras reinas (de las dos Isabeles 
hasta la reina Sofía) sino también de otras figuras señeras como Rosalía de 
Castro, que fue imagen del último billete de 500 pesetas. ¿Alguna palabra 
halagadora por ello en periódicos y libros de historia? Nada, que somos muy 
malos y más machistas que el resto. 


35 Así lo habría defendido el eugenesista Grant (The Passing of the Great Race or the Racial Basis of 
European History ), que logró tener gran influencia sobre la intelectualidad occidental hasta la Segunda 
Guerra Mundial. Para él la «raza mediterránea» no formaría parte de Europa. Para una descripción del 
lento proceso de demonización de los españoles y su monarquía me remito al excelente Prólogo de Ángel 
Gómez Moreno y Antonio Cortizo al libro de Bernardino de Mendoza sobre los inicios de la Guerra de 
Flandes (2008). 

36 Basta mirar a los estudios recientes de genética de poblaciones (Ángel Gómez Moreno, 2011, pp. 398- 


400). Casi tres cuartas partes de la población masculina de la península ibérica, Francia, Gran Bretaña e 
Irlanda, tiene idéntico grupo genético, el R1b, característico de la Europa Occidental. Y las mujeres de 
España (60%) y Europa comparten la elevada frecuencia del haplogrupo H, característicamente europeo, 
Por el contrario, no hay corte genético más brusco en todo el globo terráqueo que el del estrecho de 
Gibraltar, a pesar de la corta distancia que separa la península ibérica de Marruecos. 

37 Uno de los propagadores de esta idea que ha tenido más influencia ha sido el suizo Jacob Burckhardt 
(1818-1897) con su obra La cultura del Renacimiento en Italia (de 1860), donde directamente 
caracterizaba a los españoles de sanguinarios, presuntuosos y vagos. Ver el comentario de Ángel Gomez 
Moreno, «Burckhardt y la forja de un imaginario: España, la nación sin Renacimiento», Revista 
electrónica eHumanista 29 (2015), pp. 13-31. 

38 Sobre la relevante influencia de Calderón en Alemania y Países Bajos, ver Margaret Sleeman, «Henry 
W. Sullivan, “Calderón in the German Lands and the Low Countries: His Reception and Influence, 1645- 
1980” (Book Review)». Bulletin of Hispanic Studies , (1986) 63(3), pp. 286-305. 

39 Ver sobre la cronología de este proceso José Luis Peset, «Prólogo» en N. García & J. Carrillo, 2002, 
pp.7-10. 

40 En el año 2005, el profesor Juan Manuel Sánchez Ron dirigió una obra colectiva con el sugestivo título 
La Ciencia y El Quijote donde se colmaba una extraña laguna: nunca nadie hasta entonces se había parado 
a analizar El Quijote (a pesar de su éxito) tomando en cuenta las múltiples referencias a avances 
científicos y tecnológicos de la época que contiene. De esta manera, comprobamos cómo los 
conocimientos matemáticos eran apreciados, al menos, en la corte de Carlos I, Felipe II y Felipe III, como 
base del arte de navegar («arte de marear» se decía) y de la náutica en general, siendo la Casa de la 
Contratación de Sevilla un gran centro de ciencia aplicada a la navegación. 

41 La colección incluye otros títulos de enorme interés, con nombres como: Jorge Juan, Mutis, Malaspina, 
Santponc, Monturiol, Isaac Peral, Cajal, Severo Ochoa, Quiroga, Calderón, Bolívar, Emilio Herrera, Juan 
de la Cierva, Achúcarro, Marañón, Negrín, Oviedo, Monardes y Hernández. A algunos haremos 
referencia más adelante, para el resto nos remitimos a los libros de esa colección. 

42 Cfr. Alejandro Polanco Masa, Made in Spain: cuando inventábamos nosotros (2014)donde se repasan 
ochenta casos de grandes inventores españoles. 

43 El título de rey de Jerusalén acompaña a la monarquía española formalmente desde 1501 con la bula por 
la que Julio II reconoce a Fernando el Católico como rey de Nápoles. De esta manera se heredaba la 
reivindicación que ostentaban los reyes de Nápoles sobre los santos lugares desde la bula del papa 
Clemente en 1342 otorgada a los reyes Roberto y Sancha por la que adquieren derechos de patronato 
sobre varios santuarios. De todo ello deriva la actual Obra Pía de los Santos Lugares, dependiente del 
Ministerio de Asuntos Exteriores y en la que participan activamente los franciscanos. 

44 Otros aducen por el contrario que Felipe II retrasó más de lo debido esta operación naval contra 
Inglaterra. Y que fueron precisamente los continuos aplazamientos los que permitieron que se generase 
una desconfianza infundada entre el rey y el gran almirante Álvaro de Bazán, llamado a comandar en un 
principio la operación. 

45 La dificultad de situar cronológicamente a este rey tal vez se deba a que se desconoce que Fernando el 
católico fue II de Aragón y V de Castilla. Una vez unificada la monarquía se siguió el orden de la dinastía 
castellana, cosa que aceptó el gran rey aragonés. Por tanto, el siguiente debió ser Fernando VI. Una pena 
que con el nefasto Fernando VII se pusiera fin a los grandes reyes que han portado ese nombre y se 
llevara al olvido a su antecesor. 

46 María Luisa de Parma al parecer llegó a admitir a su confesor que ninguno de sus hijos eran de Carlos 
IV, incluido Fernando VII (J. Eslava Galán, 2012, p 318, nota 109). Ello no afecta, sin embargo, al 
carácter borbón de la dinastía pues María Luisa era prima de Carlos IV y nieta de Luis XV de Francia. 
Otro tanto pasó con Alfonso XII (hijo del capitán de ingenieros Enrique Puig Moltó), que aunque no fue 
hijo del rey consorte sí lo fue de Isabel II, que en este caso era la reina que importaba. Existen más casos, 
unos más conocidos que otros: como Juana la Beltraneja (que no llegó a reinar) o el hermano de Pedro el 
Cruel (que sí lo hizo). Fernando IV «el emplazado» (sobrenombre que se debe a que murió 


misteriosamente tras ser «emplazado» por los hermanos Carvajal, a los que había mandado ejecutar, ante 
el Tribunal de Dios antes de treinta días) fue hijo de un matrimonio ilegítimo entre Sancho TV de Castilla 
y María de Molina que hubo de ser legitimado, muerto ya Sancho TV, por el papa Bonifacio VIII para que 
pudiera reinar sin problemas Fernando, aunque su reinado duró apenas once años (1301-1312), dándole 
no obstante tiempo a reconquistar Gibraltar (1309). 

47 Cabría recordar igualmente las aportaciones de los godos al Gobierno en España, y cómo en tiempos tan 
tempranos como aquéllos el rey no ejercía un poder absoluto, sino que dependía para muchas decisiones 
de los concilios, una suerte de primigenio sistema de cheks and balances . La importancia del concilio 
como antecesor del parlamento no ha sido apenas destacada, asistiéndose en su lugar de forma 
mayormente pasiva a la afirmación un tanto caprichosa de que el parlamentarismo lo inventan los ingleses 
con el rey Juan. Ni siquiera cuando las primeras cortes de Occidente son las de León. Otro aspecto 
positivo del régimen visigodo era el peso de que gozaban la ley, la tradición y los juramentos. Cierto que 
el rey era quien emitía las leyes y ejercía de juez supremo, pero ese poder para ser ejercido en la práctica 
dependía de pactos con otras élites y una red de jueces más o menos profesionalizados (ver sobre el 
funcionamiento del sistema legal en esa época: Pablo Poveda Arias, «Relectura de la supuesta crisis del 
fin del reino visigodo de Toledo: una aproximación al reinado de Egica a través de sus fuentes legales, 
AHDE, 2015, tomo LXXXV, pp. 13-46). 

48 En todo caso, Juan de Mariana era un hombre de criterio independiente y crítico, como lo demuestra que 
fuera encarcelado un año y medio por el duque de Lerma, debido a las acusaciones de corrupción contra 
varios ministros por rebajar el peso de las monedas. Incluso se las tuvo tiesas con la Compañía de Jesús, a 
la que pertenecía, o con la monárquica Francia por justificar el tiranicidio. Su obra De rege et regis 
institutione fue incluso tenida en Francia como inspiradora de los asesinatos de Enrique III y TV, aunque 
nunca quedara probado. 

49 Cfr. Gonzalo Anes, «Tendencias de la producción agrícola en las tierras de la Corona de Castilla (siglos 
XVI a XIX )», citado por A. Fernández Álvarez, 2017, p. 18. 

50 Se calcula que entre 1689 y 1815 tuvieron lugar sesenta y cinco enfrentamientos armados, es decir que 
de cada dos años, uno estaba Inglaterra en guerra (cfr. Eugenia Ibarra Rojas, en M.C. Mineiro 
Scatamacchia y F. Enriquez Solano, 2008 p. 89. 

51 Baste pasarse incluso hoy en día por el Rijksmuseum de Ámsterdam y observar el cuadro de Adriaen 
Pietersz van de Venne La pesca de almas de 1614, donde vemos un río que separa protestantes y católicos 
con barcas que tratan de pescar almas: los primeros bajo un cielo azul y árboles frondosos, pulcros, 
serenos, virtuosos, con la Biblia y los mandamientos; mientras los segundos bajo una tormenta y pocos 
árboles sin hojas, aparecen gordos, con cara viciosa, vanidosos, buscando oro y honores. 

52 El alma del exterminio fue Talat Pachá, ministro del Interior. El objetivo era erradicar la nación armenia 
(de religión cristiana) para así crear la gran nación turca e islámica. Ziya Gókalp, el intelectual teórico del 
Comité de Unión y Progreso, veía una necesaria e intrínseca unión entre esos dos conceptos: turquismo e 
islamismo. Todo ello se vio reforzado por la derrota turca en la guerra balcánica (1912-1913) frente a 
Estados cristianos. Hoy contamos con documentos rescatados de los archivos que muestran el decálogo 
del exterminio, analizados en nuestro país por Antonio Elorza, «Los diez mandamientos del plan de 
exterminio» en La Aventura de la Historia , n° 197 (2015), pp. 16-23. Estos hechos fueron denunciados en 
un primer momento por los embajadores británico y estadounidense (y los gobiernos de Francia e Italia), e 
incluso se llegó a celebrar un primer y muy limitado juicio, nada que ver con los juicios de Núremberg. 
Pero pronto se echó tierra al asunto, una vez que Turquía se convirtió en un preciado aliado para las 
potencias anglosajonas, demostrando así que en política internacional no hay moral, sólo intereses. 

53 No es un término ofensivo. La mayoría de los invasores eran bereberes, a los que luego se unieron 
almorávides y almohades, que tampoco eran árabes (ver J. Pérez, 2014, p. 27). Por ello no resulta 
equivocado referirse a los invasores bajo el término «moro» o «mauri», como así se conocía en los siglos 
vu y XIX a los habitantes del norte de África, en contraposición a los árabes considerados entonces como 
sarracenos. Esto no niega la influencia árabe en términos cualitativos, pero la matiza. 

54 A mediados del siglo xx, tras la Guerra Civil, España era el único Estado occidental que contaba con 


más de un cementerio musulmán (tanto en el norte como en el sur o en Griñón, provincia de Madrid) 
donde se enterraba a los fallecidos de religión musulmana, por el rito musulmán y totalmente gratis. 

55 Los propios califas tomaron a españolas como esposas y concubinas, lo que determinaría que cambiaran 
su concepto de la mujer (J. Pérez, 2014, p. 28). El propio Abderramán III era nieto de mujer vasca 
(Onneca Fortúnez) y casó con otra mujer vasca (Maryam), que fue madre a su vez de otro califa: Alhakén 
IL 

56 Susan M. Adams et al. «The Genetic Legacy of Religious Diversity and Intolerance: Paternal Lineages 
of Christians, Jews, and Muslims in the Iberian Peninsula». The American Journal of Human Genetics, 83 
(2008), pp. 725-736 (https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2668061/ ) 

57 Sir Samuel Hoare, embajador británico en España durante la Segunda Guerra Mundial (y vizconde de 
Templewood) definió a Franco como a young officer of Jewish origin (1946, p. 49). 


IV. 


DESMONTANDO LA LEYENDA NEGRA EN 
AMÉRICA 


Pocas naciones, o acaso ninguna, han soportado 
tantas desdichas y padecimientos como los españoles durante el descubrimiento de las Indias 
Sir Walter Raleigh 


1. ¿FUE ESPAÑA PEOR QUE OTRAS POTENCIAS? 


España se ha convertido (por interés de algunos) en el chivo expiatorio de todos 
los problemas de Sudamérica. Y ¿quién sale beneficiado de esta trama? No los 
españoles ciertamente, pero tampoco los hispanoamericanos que al errar 
recurrentemente en el diagnóstico certero de las causas reales de sus problemas, 
difícilmente pueden encontrar las soluciones adecuadas. Por ello, el análisis que 
sigue interesa a los habitantes de ambos lados del Atlántico, siempre que no 
subamos mucho hacia el norte... 

Detengámonos un momento en el «pequeño» detalle de los nombres. El 
término Latinoamérica ha logrado afianzarse por encima de otros más rigurosos 
históricamente como Iberoamérica o Hispanoamérica. ¿Por qué? Es una 
exageración llamar a todo un continente «latino» porque unas pocas islas fueran 
colonias francesas o porque algunos países recibieran algunos emigrantes 
italianos. También los recibieron de otros muchos países, como de Alemania 
(Chile), de toda África o más recientemente de Japón (Perú). Si es por 
emigrantes sería más justo y adecuado llamarla Euroamérica o incluso 
Afroamérica. Del mismo modo, es una falsedad denominar Norteamérica a los 
Estados Unidos, como si del Norte no formaran parte Canadá, Puerto Rico o 
México. Incluso gran parte de Estados Unidos siguió siendo español muchos 
años después de haberse declarado la independencia. 

Sin embargo, una vez aceptado (como quieren los que menosprecian nuestra 
aportación) que América ha recibido la influencia de más de un país europeo y 
de sus culturas, respóndanme queridos ingenuos: ¿por qué seguir aceptando sin 
inmutarse que se siga atribuyendo a España la responsabilidad casi única de sus 
problemas... incluso de los actuales? El paraíso en la tierra está por inventar. 
Todos los países y culturas han pasado por periodos de dominación y de 
sometimiento, unos les han ocasionado injusticias, otros han sufrido las suyas. 

Nosotros, los españoles, no hemos sido la excepción. Hemos sufrido 


invasiones, más intensas y extensas incluso que otros pueblos, y también venían 
aquí, ¡ay!, por nuestras riquezas, y dejaron esquilmadas nuestras minas y 
nuestros campos. Sufrimos la invasión romana, la visigoda, la árabe-musulmana 
y la francesa. Una de ellas durante 700 años, es decir 370 años más que el 
tiempo que estuvimos en América. Ya puestos ¿por qué no nos quejamos aquí de 
la tremenda violencia que ejercieron sobre los españoles los romanos y 
cartagineses (que se lo digan a los de Bergida, Numancia y Sagunto), los 
franceses de Napoleón o los musulmanes? Estos últimos por cierto 
sistemáticamente, contrariamente a lo que sostienen algunos ingenuos, llevaban 
a Cabo razias y aceifas en aplicación de su doctrina de guerra santa que lo 
justificaba todo. No hemos buscado excusas en las actividades que terceros han 
jugado en nuestro pasado para justificar nuestra actual crisis económica y social. 
¿Deberíamos haberlo hecho? ¿Resultaría razonable buscar antiguos y supuestos 
responsables de nuestros problemas actuales? 

Pues bien, esto es lo que desgraciadamente sigue pasando en algunas partes de 
América (y de España) cuando centran en lo que hicieron los españoles como 
causa principal de sus problemas... actuales. Además del lado freudiano que 
tiene este fenómeno —la necesidad de matar al padre y todo eso— esa acusación 
no sólo es una huida de la propia responsabilidad (y por tanto contraproducente) 
sino que se fundamenta en acusaciones falsas, injustas, parciales o sacadas de 
contexto, porque incluyen al menos tres errores nada casuales: exageraciones 
interesadas de lo negativo, ocultaciones sesgadas de lo positivo y ausencia de 
cualquier estudio comparado que sitúe en el contexto de la época lo que estaba 
sucediendo, relacionándolo, por ejemplo, con lo que hacían o hicieron otras 
potencias coloniales, incluso mucho tiempo después de que los españoles 
hubieran abandonado América. 

Por ejemplo, una de las (falsas) ideas que ha sido en gran parte asumida por los 
propios hispanoamericanos, es que la causa de su déficit de desarrollo 
económico y de su afición a los golpes de Estado, sería la influencia española 
que se les habría pegado como un virus, y que otro gallo habría cantado si los 
hubieran colonizados los ingleses. Hay varios errores de concepto en este aserto: 
el primero es que si los colonizadores hubieran sido ingleses los que así hablan 
no existirían, unos porque sus antepasados no habrían pisado tierra americana, 
otros porque no se habrían mezclado con la población indígena, y otros porque 
habrían sido eliminados al grito de «indio salvaje, secuestrador de niños y corta- 
cabelleras» como les pasó a sus parientes del norte. Y los pocos que hubieran 
sobrevivido estarían hoy confinados en reservas. 

Lo cierto es que, en contra de la presunción acrítica que preside este debate, la 
influencia británica o francesa O alemana o belga, no ha sido mayoritariamente 


beneficiosa para los terrenos colonizados por ellos. En realidad, sólo ha tenido 
éxito económico-político (al menos en términos eurocéntricos) cuando ha habido 
sustitución cuasi-total de poblaciones porque a los invasores les interesaba 
quedarse a vivir allí. ¿No nos creen? Hagamos un repaso de la situación 
geopolítica del mundo: ¿cuáles son los países más pobres de la tierra? Níger, 
Etiopía, Malí, Burkina Faso, Burundi, Somalia... ¿Y cuál es el país más pobre 
de Latinoamérica? Haití (también lo era antes del terremoto). ¿Y quién ocupa la 
otra parte «de la misma» isla, originariamente llamada «La Española» bautizada 
así por el propio Colón? Pues la República Dominicana, uno de los diez países 
más ricos de Sudamérica. Y ¿cuáles son los países más corruptos del mundo? 
Según la organización Transparencia Internacional: Senegal, Camboya, Uganda, 
Camerún, Mozambique, Libia, Zimbabue, Kenia, Yemen, Liberia y Sierra 
Leona. Pues bien, ¿quiénes fueron sus metrópolis? Aunque a más de uno le 


cueste reconocerlo, en NINGÚN caso lo fue España 28. 


¡Despertad, amigos americanos, del engaño en el que os han instalado los que 
no quieren vuestro progreso y fortaleza! 


2. UNA LEYENDA PARA ENCUBRIR LOS EXCESOS DE OTROS 
2.1. Objetivo: desviar la atención 


¿Por qué el Reino Unido (Commonwealth) o Francia (La Francophonie) han 
logrado mantener una relación institucional y económica más fructífera (para la 
metrópoli) con sus colonias que España? ¿Por qué incluso cuando en 1991 
finalmente se decide crear la Organización de Estados Iberoamericanos se abre 
esta organización a Portugal y sus excolonias, como reconociendo que España es 
la única metrópoli que no puede tener un canal institucional propio, aunque sea 
ella la que financie el invento? ¿Se imaginan al Reino Unido compartiendo la 
Commonwealth con otra potencia europea o a Francia su Francophonie? 

Pueden aducirse varias razones para ello. Dos las podrán aceptar nuestros 
críticos: sus imperios fueron más modernos en el tiempo y duraron menos, lo 
que impidió que el rencor se enquistara, y España no tuvo una visión tan 
comercial e interesada de sus colonias, sino más utópica y «espiritual». Otras en 
cambio, las más decisivas, algunos se resistirán a admitirlas. Por de pronto, la 
leyenda negra antiespañola tuvo un efecto «narcotizante» y maquillador de los 
excesos cometidos por otras naciones. Mientras éstas se repartían sin escrúpulos 
África y Asia o exterminaban los últimos indios de América del Norte, sus 
puritanas poblaciones mantenían su conciencia tranquila porque si alguien osaba 
acusarles de crueldad podían fácilmente recurrir a la estratagema de «peor fue lo 


de los españoles». Y en segundo lugar, y no menos importante, porque los 
propios españoles nos creímos semejantes patrañas, incorporándolas como parte 
de nuestro abultado bagaje de «complejos nacionales». 

Al menos un francés ha reconocido expresamente esta gran farsa. Dice Pierrre 
Chaunu: La leyenda negra antihispánica es su versión americana [...] juega 
además el saludable papel de absceso de fijación [...] La presunta masacre de 
indios en el siglo xvi cubre la objetiva masacre de la colonización en frontera 
del siglo xix ; la América no ibérica y el norte de Europa se liberan de su crimen 
sobre la otra América y la otra Europa. Bajo esta forma, la leyenda negra 
antihispánica constituye con la historia de Davy Crockett y los western uno de 
los elementos de la salud moral colectiva de la América anglosajona (citado por 
J. Pérez, 2002, p. 138). 

Todas las comparaciones son odiosas, pero algunas (por ausentes hasta la 
fecha) son necesarias. Veamos cómo queda realmente España en comparación 
con otras potencias colonizadoras europeas. 


2.2. ¿Fueron realmente los españoles más crueles? 


Otro fantasma recorre el mundo: que los españoles han sido más crueles que 
otras potencias europeas. ¿Es esto cierto? Claramente... NO. Algunas preguntas 
para ingenuos: ¿dónde están las estadísticas y los documentos oficiales de la 
reducción dramática de la población en el caso de los indios norteamericanos y 
sus Causas?, ¿por qué no es fácil encontrar estadísticas fiables de indios muertos 
en Norteamérica? Hay un dato cierto. Si nos preguntamos dónde quedan más 
indios hoy, si en el norte o en el sur de América, la respuesta es clara. En Canadá 
vivían unos diez millones de indios antes de la llegada de británicos y franceses, 
cuando acabó su proceso colonizador sólo quedaban medio millón; es decir 
¡¡murió el 95%!! ¿Algún reproche? No. La tesis oficial (aquí sí, a diferencia de 
nuestro caso) es que los indios fallecieron a causa de las enfermedades que 
(involuntariamente) habían traído los europeos. Se habla poco de los excesos 
británicos en Australia, Nueva Zelanda y Tasmania. En las dos primeras se 
extinguió el 90 % de la población autóctona, en Tasmania el 100 %. 

En cuanto al comportamiento de una pequeña potencia como Bélgica (hoy sede 
de las instituciones de la UE) no es mucho más favorable en el llamado Estado 
Libre del Congo, donde se cortaban brazos como castigos a los campesinos y se 
arrasaban aldeas enteras. Entre 1885 y 1908 perdieron la vida, según 
estimaciones, entre 6 y 10 millones de congoleses. El comportamiento de 
Holanda en sus colonias tampoco es para presumir mucho. Sólo en un día (17 de 
octubre de 1740) mataron 5.000 chinos en Batavia (nombre entonces de 
Yakarta), siendo el resto deportado, mientras la guerra de independencia, que 


duro cuatro años, se cobró la vida de más de 100.000 indonesios. Es más, hoy 
tenemos un presidente indígena en Perú. En los EE. UU. ha llegado un negro a la 
Casa Blanca, pero ¿un indio? Nunca. Curioso, siendo los habitantes originales de 
esa tierra. Quebec reclama la independencia de Canadá para favorecer a los 
francófonos (¡!) ¿Y a los habitantes originarios de esa tierra? De ellos, nadie 
habla, no salen en la foto ¿Por qué a nadie le sorprende este dato? 

Lo cierto es que la doble vara de medir sigue presidiendo el relato histórico 
dominante. Los estudios relativos a la colonización española de América y su 
comparación con la de otras potencias europeas carecen de objetividad, se hacen 
desde un sesgo ideológico-emocional y aparecen financiadas por dinero 
proveniente de instituciones francesas o anglosajonas, aunque algunas también 
sean pagadas, gracias a la legendaria ingenuidad española, con dinero español. 
Hay un caso revelador en este sentido: antes de la independencia de las trece 
colonias británicas, Benjamin Franklin —cuyo verdadero nombre por cierto era 
Richard Saunders— defendía la tesis del «buen salvaje» y sostenía que los indios 
de «América del Norte» se regían por el juicio y dictamen de los sabios, no 
utilizaban la fuerza coactiva ni había entre ellos encargados de imponer castigos, 
rigiéndose según los consejos de ancianos y asambleas públicas en las que de 
manera pacífica cualquiera podía ponerse de pie y empezar a hablar, 


escuchándoles el resto en silencio 99 . 


¿Qué pasó para que una vez que había que conquistar su territorio pasaran a ser 
considerados peligrosos salvajes y corta cabelleras? A la hora de explicar el 
fracaso de los ingleses en someter a los indios de las marismas de Virginia con el 
éxito de Cortés, el capitán John Smith explicaba que ello era debido a que los 
mexicas eran un pueblo civilizado, mientras que los indígenas del norte eran 
meros bárbaros tan brutos como animales (citado por J.H. Elliott, 2006, p. 107). 
Curiosamente era más fácil conquistar pueblos civilizados —los cuales por tanto 
disponían de más armas y conocimientos— que a «meros animales», utilizando 
además un armamento muy superior. En realidad los colonos norteamericanos 
diezmaron, emborracharon y mataron a los indígenas de esas tierras, y lo 
hicieron provistos de modernos rifles y cañones o directamente contaminándolos 
(aposta) con varias enfermedades. Indios norteamericanos nómadas que vivían 
en cabañas fueron presentados como más poderosos y fieros que otros pueblos, 
capaces de construir ciudades enteras de piedra y practicantes de sacrificios 
humanos entre su propia gente. Los colonos «británicos», rápidamente 
transformados en norteamericanos, viajaban en cómodos barcos a destinos ya 
conocidos y por rutas seguras, y sin embargo... eran presentados como 
prototipos de aventureros y de coraje. Mientras, nadie hablaba de los verdaderos 


pioneros: Colón y sus compañeros. 

Un ejemplo de la doble vara de medir es que a nadie extrañe que un personaje 
de la talla de Pedro Menéndez de Avilés (1519-1574) no aparezca en los libros 
de historia de nuestras escuelas, ni mucho menos de las foráneas aunque fuera 
cartógrafo, fino estratega militar y genio de la intendencia, y además nada más y 
nada menos que el fundador de la primera ciudad de los Estados Unidos (San 
Agustín). Es más, sus víctimas fueron más los franceses, piratas y corsarios que 
los indios. Mientras, cuando en 1870 se inicia la política del «confinamiento» de 
los indios norteamericanos en «reservas», pocos se atrevieron a denunciar las 
características de ese proceso o los grandes (y sangrientos) conflictos que 
motivó, ni se organizó ninguna campaña internacional de descrédito contra los 
responsables de esa política de segregación dirigida a la raza originaria del país. 
¿Por qué unos han pasado como héroes en multitud de películas y otros como 
villanos cuando éstos tuvieron que enfrentarse a mayores penurias y 
dificultades? La lista de grandes personajes no se reduce a Pizarro y Hernán 
Cortés. Baste mencionar a Gonzalo Fernandez de Quesada, fundador del Nuevo 
Reino de Granada (la actual Colombia) y su capital Santa Fe de Bogotá en 1538; 
o a Juan Vázquez de Coronado (1523-1565), pacificador y fundador de Costa 
Rica, tarea que llevó a cabo sellando alianzas y negociando con los reyes 
indígenas, a pesar de que era considerada una de las zonas más agrestes y 
hostiles. Tal vez por ello se hable poco de él. 

En realidad, la codicia y crueldad que se achacaba a los españoles siempre ha 
sido magnificada en comparación con la actuación de otras potencias de la época 
en sus propias colonias, por no hablar de los Estados que financiaban y 
auspiciaban los primeros casos de terrorismo marítimo (corsarios y piratas). Los 
anglosajones aprendieron muy pronto no sólo el arte de la propaganda sino que 
la hipocresía era la herramienta más eficaz en el terreno internacional, llegando a 
ser claros maestros en ambas. ¿Por qué no hay un Hollywood hispano? 


2.3. ¿Eran «todos» los indígenas buenos y «todos» los españoles malos? 


Cuando dos culturas o dos razas, que han crecido y se han desarrollado de 
manera autónoma, entran en contacto resulta inevitable que se produzcan 
conflictos, positivos y negativos. Así ha sido siempre. El hombre «blanco» ha 
llevado allí donde ha llegado su cultura y su ciencia, pero también ciertos hábitos 
y costumbres negativos, por no hablar de enfermedades. Que se lo digan a los 
indios norteamericanos que descubrieron el alcohol. Es lo que G. Pitt-Rivers ha 
llamado The Clash of Cultures. Por tanto, nada nuevo bajo el sol. Los primeros 
que sufrimos este fenómeno fuimos los propios españoles cuando por la 
península ibérica pasaron romanos, visigodos y árabes, por no remontarnos a 


épocas todavía más añejas. 

Sin embargo, contra las tesis dominantes, algo ingenuas, conviene recordar que 
los pobladores prehispánicos no eran todos ejemplos de pacifismo. Desde muy 
pronto los españoles comprobaron que la violencia no era patrimonio suyo. 
Colón dejó en el llamado «Fuerte Navidad» (pues se fundó en ese día) a 39 
hombres cuando partió para volver a España tras su primer viaje, dado que al 
haber encallado la Santa María no cabían todos. Cuando retornó, todos habían 
sido asesinados y el enclave reducido a cenizas. Colón, sin embargo, no tomó 
represalias aunque algunos de sus hombres clamaban venganza. A pesar de ello 
pervive el mito de que los indígenas que se encuentran los españoles eran todos 
bondadosos y que los nuestros todos unos crueles asesinos sin piedad, ¿por qué? 

A veces se olvida que los primeros colonizadores/conquistadores de América 
no fueron los españoles. No, nos referimos a historias un tanto fantasiosas y 
rocambolescas, como las que refieren un viaje de marineros chinos; de hecho si 
China hubiera descubierto realmente América la historia del mundo hubiera sido 
ciertamente otra. Lo que queremos destacar es que dentro del continente 
americano hubo otras luchas previas entre distintos pueblos, unos echando y/o 
dominando a otros, que eran a su vez subyugados. Los grandes imperios 
prehispánicos no fueron siempre almas caritativas, ni mucho menos: los aztecas 
se proclamaban a sí mismos como emigrantes venidos de otros lugares, e incas y 
mayas también tenían a cuestas historias sangrientas de sometimiento a otros 
pueblos. Tampoco se debió a los españoles la extinción de la civilización maya, 
que había desaparecido en el vir d.C., víctima de varias causas, pero entre otras 
de la «conquista» de un pueblo que no eran los españoles: los teotihuacán (al 
noroeste de la actual ciudad de México), antecedentes de los mexicas. Como se 
ve, conquistadores los hubo antes que los españoles, y tal vez incluso más 
terribles. 

En realidad, los españoles encontraron de todo, indígenas buenos e indígenas 
violentos y caníbales los antropófagos caribes, y de hecho las guerras entre 
tribus eran moneda bastante corriente, hasta el punto de que algunas de ellas 
recibieron a los colonizadores españoles como verdaderos libertadores. Así, de 
no llegar los españoles, los taínos habrían sido aniquilados por los caribes, y 
aquéllos hubieran hecho lo propio a los siboneys (H. Thomas, 2003, p. 139). 

Cuando se acusa a Hernán Cortés de cruel e incluso sanguinario se olvida que 
con sus cuatrocientos hombres poco podía hacer frente a los miles que le hacían 
frente. Fue gracias a que los aztecas habían sido conquistadores a su vez de otros 
pueblos, que Cortés pudo tener como aliados a los estados de Tlaxcala o 
Michoacán. El Imperio mexica practicaba la «guerra florida» que consistía en 
plantear batallas periódicas con sus vecinos o súbditos con el objetivo de 


regresar con muchos cautivos que poder ofrecer en sacrifico a sus dioses. La 
principal función de los 5.000 sacerdotes aztecas era conseguir que el fin del 
mundo se produjera lo más tarde posible, lo que sólo se conseguía ofreciéndoles 
a los dioses corazones aún palpitantes de seres humanos (M. Harris, 2005, p. 
367). Cada año se enviaban a la muerte a 15.000 personas para saciar a los 
dioses sedientos de sangre, y en un ritual de sólo cuatro días en el templo 
Tenochtitlán (en cuyas estanterías se acumulaban hasta 136.000 cabezas) se 
sacrificaron 20.000 prisioneros de guerra (Ibíd, pp. 369-370). No sólo hacían 
sacrificios sino que consumían (canibalismo) todo o parte de los cuerpos de los 
prisioneros de guerra. Todo esto facilitó la labor de los españoles, los cuales 
supieron aprovecharse de las rencillas, rencores y ánimos de venganza entre 
distintas tribus y pueblos. 

Existe otro detalle que no se ha explorado y que explicaría en parte la violencia 
ejercida en ocasiones por los españoles: eran muy pocos frente a un enemigo 
mucho más numeroso. Pizarro derrotó al Imperio inca con un ejército formado 
por 62 jinetes y 106 soldados a pie, 40 de los cuales eran analfabetos, frente a un 
ejército de 30.000 incas capitaneado por Atahualpa. En lugar de destacarse como 
gran estratega y genio militar (como luego se haría por ejemplo con Napoleón, 
responsable de más de 15 millones de muertos en Europa), ha pasado a la 
historia como otro ejemplo de crueldad. Es cierto que murieron muchos incas en 
la batalla (algunos pisoteados por sus compañeros en una retirada desordenada) 
y que se ejecutó finalmente a Atahualpa por miedo a que lo liberaran sus tropas 
(con gran pena de Pizarro), pero no se habla de las guerras civiles previas que 
habían debilitado el Imperio inca, ni que a pesar de todo siguiera contando con 
un ejército poderoso, por lo que aquella victoria entra más en el terreno de los 
milagros. En realidad, no sólo hubo violencia, sino también astucia y alianzas. 
Tanto Pizarro como después La Gasca buscaron afianzar el dominio pactando 
con príncipes incas, y varios aceptaron las condiciones (por ejemplo Sayri 
Túpac). 

Tampoco los españoles mataron a Moctezuma, sino que lo hicieron sus propias 
gentes. Es más, Hernán Cortés y él llegaron a ser grandes amigos y a apreciarse 
sinceramente. Y en las guerras que se sucedieron a su muerte, crueldades las 
cometieron todos y no siempre las mayores fueron obra de los españoles. A este 
respecto, se «ignora» la llamada «Noche Triste» o se «olvida» que recientes 
excavaciones llevadas a cabo en Tecoaque —que significa literalmente «lugar 
donde se los comieron» (antigua Zultépec)—, a 50 kilómetros al este de Ciudad 
de México, han demostrado que entre junio de 1520 y marzo de 1521 los 
mexicas apresaron una Caravana que Cortés había dejado en retaguardia con 
heridos, enfermos, mujeres (españolas y mulatas) y niños que les acompañaban, 


junto a trescientos aliados tlaxcaltecas. Todos ellos fueron asesinados y 
sacrificados a los dioses, junto a los animales europeos que formaban parte de la 
caravana, siendo exhibidos los cráneos como trofeo ante el templo principal (cfr. 
Itinerario de Hernán Cortés , 2014, pp. 60-61). Nadie osaría hoy en España 
echar en cara o pedir responsabilidades por tales hechos a los habitantes actuales 
de México. Lo contrario, no está tan claro. 

Sin embargo, la mayor parte de las muertes de indios que se atribuyen a los 
españoles —que han llegado en ocasiones a calificarse de genocidio— se 
debieron a las enfermedades que involuntariamente e inevitablemente trajeron de 
Europa. Por cierto, que no sólo los españoles contagiaron enfermedades, también 
los indios a los españoles, como ocurrió por ejemplo con la sífilis. Por otra parte, 
llama la atención que cuando internamente se ha tratado de encontrar 
responsables de los abusos todos hayan pretendido salir corriendo: sólo al 
parecer hubo castellanos y extremeños. Pero ¿no participaron activamente 
vascos y catalanes en la colonización? ¿Y qué decir de la corte flamenca que 
acompañó a Carlos I? Se ha estudiado poco la nefasta influencia que ejercieron 
parte de estos cortesanos, los cuales llegaron ávidos de riquezas del Nuevo 
Mundo. ¿Por qué será? 


2.4. ¿Preparados para más sorpresas? 


a) Quién discriminó más y cuándo 

¿Es posible encontrar en Norteamérica un caso parecido al inca Garcilaso de la 
Vega, escritor e historiador, y considerado como el primer mestizo cultural y 
espiritual de América? ¿O el caso de la famosa tertulia que montó «el peruano» 
Pedro Olavide —a la que asistía el mismo Jovellanos—, el cual llegaría a ser 
intendente de Sevilla y superintendente de las poblaciones de Sierra Morena? ¿O 
el caso de Juan Latino (1518-1596), poeta español y profesor de latín del siglo 
xvi , hijo de esclavos negros, educado en las artes liberales por el cuarto conde 
de Cabra, Luis Fernández de Córdoba, y casado con la joven «blanca» Ana 
Carleval? Busquen, y si lo encuentran, cuéntenlo. Lo cierto es que la mezcla y el 
mestizaje fueron la regla en las colonias españolas, a diferencia de otras colonias 
europeas donde la elite de la metrópoli vivía aislada de la población indígena a la 
que, al menos en un primer momento, ni siquiera mostraban intención alguna de 
ofrecer acceso a la educación. La segunda diferencia es que en los casos —que 
también se dieron pues la carne británica no era menos débil— en que los 
ingleses cohabitaron con indias, e incluso alguna inglesa con un indio, los hijos 
fruto de esa uniones mestizas desaparecieron de los archivos históricos (J.H. 
Elliott, 2006, p. 139). 

Sorprende igualmente que no se diga nada sobre las discriminaciones y 


maltratos que sufrieron las poblaciones indígenas en Latinoamérica... después 
de la independencia; es decir, cuando ya no se podía echar la culpa al «malvado» 
español, sino a los abuelos y tatarabuelos de sus actuales dirigentes. En este 
sentido, la premio Nobel Rigoberta Menchú presentó (curiosamente) ante la 
Audiencia Nacional española en 1999 una querella contra el Gobierno 
guatemalteco —ante la imposibilidad de hacerlo en Guatemala— para investigar 
crímenes cometidos por oficiales guatemaltecos contra las mujeres mayas, ¡en 
pleno siglo xx !. De hecho, la discriminación de los indios en Latinoamérica no 
fue menor una vez que las colonias se independizaron de España, sino que en 
ocasiones fue incluso mucho más intensa. Es el caso de Argentina donde los 
indios llegaron a desaparecer... tras la descolonización. En la llamada campaña 
del Desierto (1878-1885), cuando hacía más de sesenta años de la independencia 
de España (por tanto quienes mandaban eran ya una generación nacida en una 
Argentina independiente), el Ejército argentino cargó contra los pueblos 
amerindios , principalmente de las etnias mapuche y tehuelche que vivían hasta 
entonces tranquilamente en la región pampeana y la Patagonia. Según 
estimaciones de un comité científico que acompañó al ejército argentino, de 
15.000 indígenas que habitaban potencialmente la zona, 14.000 murieron o 
fueron hechos prisioneros. Otras estimaciones elevan tanto el número de 
pobladores, como de muertos o separados de sus familias. El objetivo, 
reconocido por el propio Congreso argentino, fue el exterminio de los indios 
salvajes de la Pampa y la Patagonia. Al final a los supervivientes se les confinó 
en reservas siguiendo el modelo norteamericano. 

Sin embargo, ¿se enseñan estos hechos en las escuelas?, ¿se reconoce 
públicamente por estudiosos y medios de comunicación? ¿No? ¿Por qué?: Año 
1991. Discusión con un camarero argentino (de tez blanca y pelo castaño claro) 
que trabajaba en un restaurante en Berlín. Tras una primera conversación 
agradable, comienza a decir que mis antepasados españoles habían sido los 
responsables de la muerte y tortura de millones de indios. Yo le respondo que 
mis antepasados no habían salido de España (más en concreto de Aragón) y que 
probablemente si había algún responsable de la muerte de esos indios eran sus 
tatarabuelos..., y no los míos. Abandonemos los complejos: si algún 
descendiente de criollos nos echa en cara otra vez que «los conquistadores» 
españoles maltrataron a los indios, respondámosles que, de ser ciertas esas 
acusaciones, la responsabilidad de tales hechos recae sobre las espaldas de «sus» 
antepasados. 


b) ¿Esclavistas o pioneros en mestizaje y en derechos humanos? 
¿Quién dijo «todas las naciones del mundo son humanas y comparten los 


mismos derechos y libertades»? ¿Voltaire? ¿Rousseau? ¿Tocqueville? ¿La 
Revolución francesa? ¿Tal vez en la norteamericana? ¿Gandhi o Mandela? Pues 
no, fue un extraño monje español en el siglo xvi : Bartolomé de las Casas en su 
Historia de las Indias. En cuestión de esclavos, no sólo el Imperio británico sino 
el Imperio otomano, e incluso el portugués, fomentaron más el comercio con 
seres humanos que los españoles, por no hablar de los propios genoveses en la 
época de Colón. La esclavitud procedente de África sólo fue prohibida en los 
Estados Unidos en 1865, mientras que España ofrecía desde 1688 libertad a los 
esclavos negros que lograran llegar al fuerte Mosé en San Agustín (Florida). 

De hecho, el genocidio más cruel, intenso y extenso, no ha tenido lugar en 
América (no al menos en Latinoamérica), sino probablemente en África, cuya 
historia daría para muchas leyendas negras todavía pendientes de escribir. Fue en 
la conferencia de Berlín (1884-1885), donde las potencias europeas se 
repartieron el continente africano. En dicha reunión la participación de España 
fue claramente secundaria y marginal, a pesar de ser la más cercana 
geográficamente a dicho continente. No la dejaron participar, por lo que no se le 
puede acusar de ninguna limpieza étnica en la zona; no así a los demás. Y sin 
embargo la fama de crueldad española ha llegado a las campañas en Marruecos 
de principios del siglo xx . Ciertamente las tropas españolas cometieron excesos 
y actuaron en ocasiones con torpeza, pero una vez más se pierde la perspectiva si 
no se pone en relación con lo que hicieron otras potencias europeas en parecido 


tiempo y lugar 60. Antes al contrario, si un pueblo como el Polisario sigue 
existiendo es o ha sido gracias a España, y no a sus vecinos autóctonos. 

Volvamos a América. No se ha destacado suficientemente que los españoles 
desde muy pronto, en pleno siglo xvi , se cuestionaron el título jurídico y moral 
que legitimaba la conquista. Tenían las bulas alejandrinas de 1493 —-llamadas 
así porque fueron otorgadas por el papa Alejandro VI a los Reyes Católicos— y 
el Tratado de Tordesillas de 1494. En esa época regía la doctrina aristotélica que 
sostenía que existían pueblos abocados por naturaleza a la sumisión o 
servidumbre. Pero nada de esto bastó a Vitoria y sus colegas, para quienes no 
existían hombres destinados por naturaleza a la esclavitud, pues debían 
anteponerse los derechos de los hombres al poder del Estado. 

Este debate estuvo siempre muy presente y llegó a las más altas instancias del 
gobierno y los propios monarcas. Puede que el resultado no fuera demasiado 
práctico ni ambicioso, pero ¿existió siquiera un debate similar en la colonización 
de Norteamérica por Gran Bretaña? ¿O de otra potencia en otro lugar del mundo, 
incluso aunque actuaran mucho más tarde? Se puede discutir si esos debates 
fueron fructíferos o si las normas que se aprobaron consiguieron un grado de 


aplicación suficiente, pero una cosa está clara: el Imperio español fue el primero 
(y en muchos aspectos el único) que se juzgó a sí mismo, sus posibles excesos 
sin complacencia y con lucidez (J. Pérez, 2002, p. 109). ¡Qué tiempos aquéllos 
en que hacer autocrítica no se veía como muestra de debilidad! 

Obviamente se cometieron abusos, pero desde el principio la intención de los 
Reyes Católicos fue que se tratase a los indios muy bien y amorosamente (cfr. 
Primera Instrucción de los Reyes a Colón). Y las normas que perfilaban los 
derechos de los indios fueron constantes a lo largo de todo el periodo de 
presencia española. Para la época en que estamos hablando, donde la esclavitud 
era moneda corriente, pueden considerarse hasta ejemplares. De hecho, se ha 
barajado como causa de la destitución de Colón por parte de los reyes, el que 
aquél no cumpliera sus órdenes respecto a no tratar ni comerciar a los indios 
como esclavos (H. Thomas, 2003, p. 220). Curiosa o paradójicamente, fue el 
muy alabado Colón (al que todos quieren tener todavía hoy como nacional de 
sus tierras, incluidos, cómo no, los catalanes) el que propuso a los Reyes 
Católicos la venta de esclavos «a 1500 maravedíes la pieza», y es la depreciada, 
por muchos, Isabel I, la que obliga a tratarles como personas libres y no como 
siervos (R. Menéndez Pidal, 2012, p. 3). Otro mito que se cae: Colón, como 
buen genovés quiso desde el primer momento hacer dinero vendiendo a los 
indios como esclavos, contra la opinión y las órdenes de los Reyes Católicos 
«españoles». 

Abandonemos el pasado y retornemos al presente. España ha sido mucho 
tiempo el primer inversor europeo en Latinoamérica, sigue siendo uno de los que 
más aporta en ayuda al desarrollo en la zona (a pesar de China) y continúa 
financiando a veces casi en solitario experiencias de cooperación, como las 
Cumbres Iberoamericanas, donde también participan Brasil y Portugal. Todo 
ello con un PIB muy inferior al de otros Estados. En concreto, casi iguala la 
contribución de los Estados Unidos a organizaciones de base americana, como 
La Unión Postal de las Américas, España y Portugal. Y sin embargo... ¿nos 
aprecian o respetan más por ello? Quien no se respeta a sí mismo difícilmente 
atrae el respeto de otros. De hecho, si hubiéramos sido tan malos como dicen, 
nos habría ido probablemente bastante mejor porque los malvados de verdad son 
aquellos que son capaces de pasar por buenos, y echar la culpa siempre a otro de 
sus barrabasadas. De esos conocemos todavía hoy unos cuantos, pero la mayoría 
de nosotros seguimos sin enterarnos. 


3. ¿FUE ESPAÑA CAUSA DE LA DECADENCIA DE HISPANOAMÉRICA? 


3.1. ¿Cuándo y quién comienza la decadencia de Hispanoamérica? 


Cuando todo se pone en términos de un debate polarizado entre «hispanistas» — 
que al menos supuestamente defenderían la labor de España— e «indigenistas» 
—que también supuestamente defenderían a unos pueblos indígenas 
desarmados, pacíficos y violentados—, se olvida la existencia de un tertium 
genus , que se escabulle de este debate, y que según interese puede apoyar (o 
servirse) de unos u otros. Se trata de todos aquellos descendientes de varias 
generaciones de españoles o de otros colonizadores europeos y de todos los hijos 
de parejas mixtas, que dieron lugar a un nuevo tipo de poblador: el mestizo y el 
criollo. Ellos fueron los responsables del proceso de independencia y de todas 
las medidas posteriores que se tomaron, con sus luces y sombras. Fueron sus 
decisiones y actuaciones las que determinaron la situación de decadencia en que 
incurrieron, «con posterioridad», los nuevos países. Sí, queridos amigos y 
amigas, hay que decirlo, porque la decadencia de Hispanoamérica comenzó tras 
la independencia y no antes. 

¿Quién luchaba realmente contra los españoles en el proceso de independencia? 
¿Los indios o los criollos? Decía Jovellanos en una carta de 17 de agosto de 
1811: Tengo sobre mi corazón la insurrección de América..., No son los pobres 
indios los que la promueven: son los españoles criollos, que no pelean por 
sacudir un yugo..., sino para arrebatar un mando que envidian a la metrópoli . 
Tampoco es desconocido que la mayor parte de los héroes de la independencia 
americana contra España se habían formado en academias militares aquí mismo, 
junto a los compañeros a los que luego combatieron y mataron. Los indios, en la 
medida que estaban sometidos, no salieron ganando con la independencia ni en 
uno ni en otro caso. Sólo en su caso lo hicieron los criollos que hábilmente 
pasaron a considerarse los «auténticos» dueños del territorio, sin mayor título 
que sus mayores. Conviene recordar esto para situar la auténtica dimensión de 
algunas polémicas (y complejos) estériles e injustas, que equivocan el objetivo 
de su diana. 

En 1812 Hispanoamérica era bastante más próspera que Estados Unidos e 
incluso que la propia España. El virreinato de Nueva España (1535-1821), 
actuales Estados Unidos Mexicanos, eran la región más rica, culta y avanzada no 
sólo de América, sino superior a muchas naciones europeas. Y la ciudad de 
México era más moderna y avanzada que Washington o Filadelfia. Es más, 
lideraba una forma de economía y civilización global, pues se abrieron rutas que 
unían China y Japón con Cádiz y Sevilla, con el «duro» mexicano de plata como 
primera moneda de circulación universal de la historia, y con una imprenta 
establecida en fecha tan temprana como 1539 que permitió el intercambio y 
difusión de ideas y cultura. 

Alexander von Humboldt (1769-1859), en su libro de viajes Ensayo político 


sobre el Reino de la Nueva España, describió las bondades de la labor española 
en Latinoamérica, en comparación con la anglosajona del norte, destacando 
sobre todo México y otras ciudades, su arquitectura y las instituciones 
académicas y científicas con las que eran dotadas al nivel de sus homólogas 
europeas. Humboldt se sorprendió de que a cuatrocientas leguas de la ciudad de 
México en Durango se fabricaran pianos y clavicordios y que ya en el siglo xvi 
los españoles hubieran introducido molinos de ruedas hidráulicas. A diferencia 
de lo que ocurría en el vecino del norte, donde la «extractiva» Inglaterra jamás 
habría permitido que fábricas más modernas que las suyas se hubieran instalado 
en América, tanto las fundiciones de Coquimobo, de Lima, de Santa Fe, de 
Acapulco y otras, y los trabajos de orfebrería podían competir con ganancia con 
obras similares no sólo españolas sino europeas. 

Pero incluso aunque otra fuera la conclusión, tampoco resultaría justo ni sano 
intelectualmente, que siga atribuyéndose todo lo que ocurrió hace más de cinco 
siglos a los españoles de hoy, la gran mayoría de los cuales descienden de 
familias que ni siquiera participaron en la conquista. Sin este necesario y sano 
ejercicio de autocrítica y de madurez, Hispanoamérica nunca ocupará el papel 
que por tamaño y potencial le corresponde en el mundo. ¿No nos creen? Veamos 
seguidamente, cómo la propia leyenda negra española ha perjudicado 
notablemente a Sudamérica por no llevar a cabo un correcto diagnóstico de las 
causas verdaderas de sus problemas. 


3.2. La decadencia política y económica 


Aquí podría traerse a colación ese dicho español de que «unos crían la fama, y 
otros cardan la lana». 


a) La «maldición» de la inestabilidad política 

La vida política de Latinoamérica ha estado presidida por una gran 
inestabilidad con continuos cambios de régimen y golpes militares o 
revoluciones sociales. Esta inestabilidad se ha unido a una discusión, en 
ocasiones bastante absurda, sobre las fronteras de Estados construidos deprisa y 
corriendo tras la independencia. Y es que una de las principales causas de esa 
inestabilidad fue precisamente la estructura territorial que surgió 
(caprichosamente) y que no respondió ni a criterios históricos pre-colombinos ni 
a Criterios objetivos, sino a otros bastante más oscuros. De estos, no fue menor el 
interés de las otras potencias, y singularmente de Estados Unidos, por evitar que 
surgieran en el sur competidores de talla política y militar suficientes como parar 
disputar «su» primacía en la zona; no ya la de España que se encontraba en 
franca retirada. 


Las dos fórmulas más lógicas tras la independencia eran: bien crear un único 
Estado hispanoamericano que hiciera frente a Brasil y a los Estados Unidos, que 
era el sueño de Simón Bolívar, aunque lo oculten sospechosamente sus 
seguidores. O bien continuar con la división en virreinatos que España había 
dejado y que se había consolidado como una organización bastante eficaz y 
razonable. Pero nada de eso se ocurrió ¿Por qué? A veces se olvida que España 
no pretendió crear un imperio en las Américas, y que de hecho consideró a los 
virreinatos americanos como iguales en derechos a los virreinatos internos; 
incluso Cataluña fue gobernada mucho tiempo por un virrey. Es decir, un único 
rey para todos. Por eso se consolidó la expresión «las Españas», no tanto por la 
Península sino para hacer referencia a que tan España era la europea como la 
americana. Si acaso los teóricos de la época preferían hablar de monarquía 
católica (también por su significado universal) o directamente «universal» (T. 
Campanella, 1982). Tal vez por esto el Imperio español duró bastante más que 
ninguno otro que haya habido en la historia, aunque tampoco esto haya sido 
valorado ni por los unos ni por los otros. 


b) El atraso económico 
Los historiadores Andrés Calderón (mexicano) y Rafael Dobado (español) ya 
han demostrado la falsedad del mito de un Imperio español explotador de los 


territorios americanos t . ¿Robó España el oro y plata y otras riquezas de 


Iberoamérica? Técnicamente hablando sí, pero no más que el resto de 
«colonizadores» europeos hicieron con sus colonias. Pero ¿fue España la única, 
o incluso principal beneficiaria de ese expolio? Ciertamente no. Los españoles 
eran a su vez explotados por los banqueros Fugger holandeses quienes, sin 
mancharse los pantalones ni sus blancas manos, recibían oro y plata para pagar 
los intereses abusivos que imponían a los reyes españoles. Eran además 
directamente robados por los corsarios y piratas, financiados y apoyados por el 
Gobierno inglés. 

Todo ello no elimina ciertamente el hecho, pero matiza los responsables e 
impulsores finales de la acción. Unos sacaron más provecho del oro americano 
que otros. No tanto por impericia, sino por falta de excedentes, ya que por 
entonces, como ahora, las finanzas españolas acumulaban constantes déficits e 
incrementos de deuda. Y es que el coste de descubrir y colonizar América fue 
altísimo. Sólo hay que recordar lo que suponía en el siglo xvi viajar al otro lado 
del Atlántico y conquistar una extensión que abarcaba desde lo que hoy es 
Estados Unidos al cabo de Hornos, sin contar las numerosas islas. Otros obtenían 
los réditos sin tantos gastos. Esto demuestra que los primeros pícaros de Europa 
no fueron los españoles, sino los holandeses y los ingleses. Debimos aspirar a ser 


pícaros de altos vuelos, y en su lugar nos quedamos en Lazarillos de Tormes. 

España obró un milagro, pero a un muy alto coste. De hecho, la aventura 
americana le salió muy cara en más de un sentido. Castilla era la que aportaba el 
grueso de los impuestos para financiar esta empresa, a la que pronto se le 
unieron dos más en Europa: por un parte, la de defender la fe católica frente al 
islam y la Reforma, y por otra la de lograr el imperio europeo para Carlos V y 
luego mantenerlo frente a todas sus amenazas. Tanto es así que la revuelta 
comunera comienza por denunciar que Castilla es tratada como una colonia, 
pues a fin de cuentas Carlos no dejaba de ser un rey extranjero: No es razón su 
Cesárea Majestad gaste las rentas de estos reinos en las de otros señoríos que 
tiene, pues cada uno de ellos es bastante para sí, y éste no es obligado a ninguno 
de los otros ni sujeto ni conquistado ni defendido de gentes extrañas » 

Ningún país ha tenido tantos frentes y de tal longitud y magnitud abiertos al 
mismo y durante tanto tiempo. La revuelta de los colonos contra Gran Bretaña se 
produjo cuando ésta les subió los impuestos para financiar una aventura imperial 
que empezaba a ser muy costosa, con la «adquisición» de Canadá a Francia. 
¿Qué hubiera ocurrido si hubieran debido gestionar desde Cabo de Hornos hasta 
California? Por otra parte, Inglaterra como consecuencia de la guerra de 
Sucesión española, que supuestamente ganó Felipe, obtuvo en el Tratado de 
Utrecht una posición privilegiada en el comercio con las Américas españolas. 
Hubo que esperar sesenta años para que el conde de Floridablanca en 1778 
propusiera aprobar un nuevo reglamento para el comercio libre de España con 
las Indias, con el que planteaba entre otras cosas: promover por medios seguros 
y eficaces la agricultura, las manufacturas y la navegación nacional (ASEM, 
Leg. 23, doc. 20) 

¿Entonces por qué fracasaron los Estados del Sur de América en comparación 
con los del Norte? Se han dado muchas razones, incluidas las de tipo racista 
(demasiada mezcla de razas), organizativo (demasiados países, algunos muy 
pequeños) o militar (la guerra de independencia en el sur fue demasiado larga). 
Todas estas razones son discutibles, y en términos comparados no se sostienen 


62 Por de pronto la guerra más cruel y devastadora de la historia ha sido sin 
duda la Segunda Guerra Mundial (más de 60 millones de muertos) y a los pocos 
años Alemania y el resto de los países europeos recuperaron la renta de antaño. 
¿Cuál sería el elemento que explicaría que países más prósperos que otros 
cambiaran de nivel económico una vez independizados? Aparte del hecho de que 
probablemente el efecto «independencia» estaba sobrevalorado por los líderes de 
entonces (como por los de hoy), otro aspecto que suele pasar desapercibido es 
que EE. UU. decidió aplicar a los territorios del sur la misma política que Gran 


Bretaña y Francia venían dedicándole a España en Europa, contando además con 
su apoyo. Por esta razón, invadió EE. UU. México entre 1836 y 1848 quitándole 
la mitad de su territorio (incluida Texas y Nuevo México). Y de ahí, su obsesión 
contra España, para que ésta dejara hasta las últimas de sus colonias (Puerto 
Rico y Cuba), actitud que «curiosamente» no se extendió al resto de países 
europeos que han mantenido islas y colonias hasta el mismo siglo xx1 . Por esto 
mismo consiguió hacerse con el canal de Panamá durante casi un siglo, después 
de lograr que este territorio se desgajara de Colombia para que fuera más fácil 
dominarlo. 

Tanto Simón Bolívar como José Martí se percataron pronto del problema que 
suponía la política expansionista del Gobierno norteamericano. Pero pronto se 
olvidaron y prefirieron insistir, en su lugar, en echar la culpa de los males a 
España, que salía además más barato, porque ésta estaba lejos y no podía 
defenderse de acusaciones sin fundamento. Incluso la sucesión interminable de 
golpes de Estado no tiene fácil explicación sin intervención extranjera. Habría 
que esperar a la llegada del comunismo (un nuevo enemigo exterior) para que 
EE. UU. finalmente aceptara que debía cambiar de política hacia Sudamérica y 
apoyar a su estabilidad y desarrollo, sino quería tener el enemigo en el patio 
trasero. 


3.3. La supuesta decadencia cultural 


Se ha acusado a España de haber acabado injustamente con las culturas 
precolombinas. Pero este aserto ignora varias cosas: primero, que cuando llegan 
los españoles las culturas incas y mayas estaban ya en decadencia, e incluso la 
azteca, aunque esto podría ser más discutible. Segundo, que la España que 
coloniza América era la misma España romanizada, cuya cultura autóctona había 
desaparecido por obra de la civilización romana. No sucedió así en el caso de la 
invasión árabe que curiosamente duró más que la romana (y que la española) y 
que fue más violenta, lo que demuestra que no convence el que quiere sino el 
que puede. ¿Y qué había en común entre las culturas precolombinas y pre- 
romanas? Tal vez la presencia de sacrificios humanos en ambas, lo que 
legitimaría sobradamente por sí misma la necesidad de un cambio cultural. En 
realidad, a la cultura precolombina no la venció estrictamente la cultura 
española, sino la civilización grecoromana que ésta representaba. 

En cuanto a la lengua, también en España el latín sustituyó poco a poco a las 
lenguas locales, porque era un instrumento de cohesión, pero también porque 
representaba el instrumento de difusión de esa misma cultura dominante; es 
decir por la lógica de los hechos y no sólo por la fuerza. Lo mismo que hoy 
nadie en España (con excepción de los vascos) clama por la resurrección de las 


lenguas vernáculas prelatinas, son también una excepción los que en 
Hispanoamérica no reconocen la riqueza de la lengua española que les ha 
servido de instrumento de cohesión en el continente, al mismo tiempo que ha 
sido la base del éxito formidable de las letras hispanoamericanas en el mundo. 
Es difícil pensar que un Borges, un Octavio Paz, un García Márquez o un Vargas 
Llosa habrían existido (en realidad, todos ellos descendientes de algún europeo), 
y habría sido conocida su obra, si hubiera sido escrita en guaraní o aimara. 

Es más, se estudiaron las lenguas indígenas, se elaboraron diccionarios, se 
estudió la geografía, la fauna, la flora... (cfr. J. Marías, 2010, p. 178). A pesar de 
la Inquisición, el primer libro que se imprimió en el continente americano 
(incluyendo el norte) fue una gramática náhuatl. Aunque moleste a algunos, lo 
cierto es que no hubo imposición generalizada del español. Al revés, se impuso 
el aprendizaje de las lenguas indias por los misioneros antes que la enseñanza 
del español a los nativos, en los tribunales y en la administración se utilizaban 
intérpretes, se editaron diccionarios y gramáticas, y de haber imposición ésta se 
produjo después de la independencia cuando los nuevos Estados se percataron 
que necesitaban una lengua común para funcionar con la cohesión debida (cfr. S. 
Muñoz Machado, 2017). Nada nuevo bajo el sol. 

Por el contrario, bastó un solo siglo —el xvi — para que los españoles 
levantaran cincuenta ciudades en América. En cuatro años (1534-1538) los 
españoles fundaron Quito, Trujillo, Lima, la primera Buenos Aires, Asunción y 
Santa Fe de Bogotá; a más de una cada año. Habían pasado apenas cuarenta años 
desde que habían puesto su primer pie en tierras americanas. Se crearon 
igualmente muy pronto instituciones políticas y jurídicas como la Audiencia de 
Santo Domingo, que data de 1511. Destaca igualmente la política de 
universidades. En 1538 se fundó la Universidad de Santo Domingo, en 1551 la 
de Lima y en 1555 la de México, cuando ya existían varios colegios en el Nuevo 
Mundo. Es decir, los españoles tocaron tierra americana por primera vez en 1492 
y en apenas cuarenta años ya habían fundado una universidad. Dejaron más de 
once universidades del primer nivel en Latinoamérica. 

¿Saben los ingenuos cuántas dejaron otros por ejemplo en la India o en el 
Congo? Holanda creó en Indonesia los primeros colegios (abiertos a indígenas) y 
la primera universidad, bien entrado el siglo xx . Y ¿cuánto tardaron los ingleses 
en crear una universidad en los Estados Unidos? Los ingleses se asentaron en 
Norteamérica en 1583 por medio del pirata sir William Raleigh, mandado para 
esta misión por la reina. La primera universidad, una entidad privada sin ánimo 
de lucro, tuvo que esperar a 1740, la Universidad de Pensilvania ¡Dos siglos 
después de la primera española! Incluso con esta diferencia temporal los criterios 
de admisión no alcanzaban a los indios, a diferencia de las españolas que pronto 


los admitieron. A Humboldt de hecho no sólo le sorprendió la abundancia de 
universidades públicas, en comparación con el norte, sino que también reconoció 
que España había sido el Estado de su época que más gastó en la expansión de la 
cultura en sus colonias, y donde el trabajador indio en México vivía mejor que el 
aldeano europeo. Se calcula en más de 600.000 los cuadros pintados por la 
Escuela Cuzqueña en tres siglos de virreinato. 

En conclusión, puede decirse que España fue un Estado más «culturizador y 
cristianizador» que «colonizador» (ver S. Madariaga, 1979, p. 59). 


3.4. Hospitales para todos 


La campaña para abrir hospitales empieza en la Península con los Reyes 
Católicos y sus descendientes: Hospital de san Marcos en León, de Santa Cruz 
en Toledo, el Real de Granada o de la Latina en Madrid creado por Beatriz 
Galindo y su marido, entre otros muchos. Pues bien, esta política se extiende 
como un reflejo a Hispanoamérica. Si es cierto que muchos indios murieron por 
la importación de enfermedades europeas, también lo es que los españoles 
hicieron todo lo que estaba en su mano no sólo para reducir los efectos 
perniciosos de ese proceso sino para combatir las propias epidemias locales que 
también existían. 

Uno de los que puso más empeño en crear una red de hospitales fue el 
«malvado» Hernán Cortés. Poco después de terminada la conquista de 
Tenochtitlán (1521), una de sus primeras decisiones fue construir dos hospitales: 
el de San José (hoy derruido para ampliar la avenida de la Reforma) y el de la 
Limpísima Concepción, conocido en la actualidad como de Jesús Nazareno. Su 
misión era combatir tanto las epidemias de origen europeo, en especial la 
viruela, como las epidemias locales. En esta tarea destacaron médicos como 
Francisco Hernández, primer autor de la botánica mexicana y médico de Felipe 
II. Pero la obra constructora hospitalaria de Hernán Cortés no se redujo a la 
ciudad de México, sino que se levantaron asimismo los hospitales de Puebla y 
Acapulco (ver Remigio Vela Navarrete, «Cortés, más que un conquistador», 
ABC, 25/04/2015, p. 17). 

Más tarde (1547) Vasco de Quiroga emprendería la «increíble» construcción de 
las «ciudades hospitales» cuyo centro inicial estuvo en Pátzcuaro. Poco después, 
en 1565, se fundaría en Quito el hospital de San Juan de Dios —con el nombre 
originariamente de «hospital de la Santa Misericordia de Nuestro Señor»—, a 
iniciativa del sevillano Hernando de Santillán (1519-1574), primer presidente de 
la Real Audiencia de Quito. El mismo Hospital atendía por igual a la población 
de origen español que a la indígena, incluidos los más pobres de la ciudad. Un 
modelo que envidiarían los habitantes de otras colonias, incluso bien entrado el 


siglo xx . Que se lo digan al señor Mandela. Fue también famoso el hospital de 
Guadalupe (siglo xvi ), de extraordinario prestigio en el que se inició el 
tratamiento de la sífilis (llamada entonces «mal de bubas»), primero con el palo 
de guayaco y luego con los mercuriales. Todo ello reafirma una de las 
características de esta empresa: el mestizaje también en cuanto a la investigación 
y los remedios a emplear para combatir lo mejor posible las enfermedades. Algo 
de nuevo imposible de encontrar en otros procesos colonizadores, presuntamente 
más civilizados. 


3.5. La sorprendente y moderna regulación laboral 


Los españoles mantuvieron la «mita »: la contraprestación que exigían los 
propios incas por el trabajo (J. Pérez, 2002, p. 100). El que resultara un salario 
barato para la época no quita valor al hecho en sí. Sólo habían pasado diez años 
desde la llegada de Colón cuando, por la Real Cédula de 20 de diciembre de 
1503, se obligaba a los encomenderos a pagar a los indios un «salario justo» por 
el trabajo. Puede que se cumpliera mucho o poco, pero no puede negarse que 
constituyó un precedente sorprendente de la regulación laboral que muchos 
siglos después ——pasadas algunas revoluciones comunistas— impondría el 
salario mínimo interprofesional. 

Posteriormente, las leyes y ordenanzas de Burgos de 1512, junto a otras 
firmadas por Carlos I el 4 de septiembre de 1528 y las «leyes nuevas» de 1542, 
completaron un verdadero germen de derecho laboral. Incluían normas como: la 
prohibición del trabajo de mujeres (estrictamente a partir del cuarto mes de 
embarazo) y niños menores de 14 años; el derecho a una vivienda digna para los 
trabajadores, que se estimaba en una ratio de 4 chozas para cada 50 indios y una 
hamaca por persona; un periodo de descanso de tres meses por año, donde los 
indios podrían trabajar para ellos mismos o si lo hacían para el encomendero 
sólo previa compensación... Puede que estas normas no se cumplieran siempre, 
pero también resulta obligado reconocer que existían en ¡¡¡1512!!! Y que iban 
acompañadas de figuras especialmente dedicadas a velar por su cumplimiento, 
como el «oidor» de la Audiencia de Lima, Hernando de Santillán, autor a su vez 
de unas ordenanzas muy famosas en Chile que conseguirían que algunas 


encomiendas funcionaran como verdaderas empresas 63. 


Y en términos comparativos: ¿qué fue peor la misión y la encomienda 
españolas o la reserva y plantación norteamericanas? La encomienda, con todos 
los defectos que se le quiera ver, suponía que los indios recibían un trato similar 
al de los vasallos de los señores del feudo en la metrópoli o en Europa, 
percibiendo en todo caso un jornal por su trabajo. Y las misiones jesuíticas 


pueden considerarse un ejemplo de desarrollo económico y comercial inclusivo, 
en el que aborígenes y europeos intercambiaron técnicas y experiencias, a las 
que no eran ajenas ni el espíritu comercial de los jesuitas, ni la raíz igualitaria del 
cristianismo 

Ya hubieran querido disponer de estas normas los indios de Norteamérica o los 
esclavos negros que llegaron con posterioridad. De hacerlo, tal vez incluso se 
hubiera evitado la guerra de Secesión por la cuestión de la esclavitud, que tuvo 
lugar en ¡¡¡1861!!! Si nuestro rey Carlos I hubiera sido norteamericano, Lincoln 
hubiera quedado, en su caso, en un actor muy secundario. Es más, si la Inglaterra 
de finales del siglo xix y principios del xx hubiera tenido normas semejantes 
adaptadas para el trabajo en sus minas, probablemente Marx no hubiera tenido 
que escribir nunca El capital . Tal vez no nos extrañe tanto si recordamos que 
España fue el primer país en instaurar la jornada laboral máxima de 8 horas al 
día por un decreto de 3 de abril de 1919. En todo caso, destacar los aspectos 
positivos del Imperio español, que los tiene y muchos, nos concierne a ambos 
lados del Atlántico. ¿Por qué limitarnos en su lugar a despreciarlo? 


58 Existe un solo aspecto en el que las excolonias españolas quedan peor paradas que otras: el grado de 
violencia social. De las cincuenta ciudades más violentas del mundo (porcentaje de homicidios por cien 
mil habitantes) veinticinco son hispanoamericanas (cfr. Informe 2013 del Consejo ciudadano de México 
para la seguridad pública y justicia penal ) destacando Honduras (que contiene la ciudad más violenta del 
mundo), Venezuela, Guatemala, San Salvador y México. Sin embargo, otras veinticinco ciudades 
pertenecen a Brasil (16), Estados Unidos (4), Sudáfrica (3) y Jamaica (1). Por tanto procedentes de 
metrópolis portuguesas y británicas. En todo caso, es difícil llegar a conclusiones definitivas en este 
asunto, porque influyen varios factores (incluida, aunque moleste a algunos, la cultura autóctona) y 
porque cambia según el enfoque. Por ejemplo, tomando el número de ciudades implicadas el país más 
violento del mundo sería Brasil y el más violento de África uno de influencia anglosajona (Sudáfrica). 

59 Citado por G. Anes, «Benjamin Franklin en la Europa de las luces», en G. Anes y E. Garrigues, 2007, 
pp. 34-65, pp. 35 y 35. 

60 Sin que sirva de excusa, el concepto de la muerte que tenían los autóctonos les hacían librar unos 
combatientes terribles (aunque ciertamente con menos medios), hasta el punto que tal fue el motivo de la 
creación de la legión y de las tropas regulares, y su especial canto a la muerte. Dice Lorenzo Silva (2001) 
en su novela histórica sobre la guerra de África El nombre de los nuestros : Los moros habían nacido 
para luchar, era su forma de vida y no se consideraban hombres sin un arma. Los moros de las 
montañas, según le había contado Haddú, llegaban más allá. Para ser un hombre entre ellos, era 
necesario haber matado a alguien (p. 28). 

61 «Siete mitos acerca de la historia económica del mundo hispano» en Pintura de los Reinos. Identidades 
compartidas en el mundo hispano , ed. Real Academia de la Historia/Academia Mexicana de la Historia, 
México, 2012, pp. 75-103 

62 La excusa «racista» aunque hoy nos sorprenda, fue sostenida por uno de los mayores antropólogos de 


fines del siglo xIx , Luis Agassiz, catedrático de Harvard. Según él, la mezcla de razas producida en 
América había ocasionado poblaciones gravemente discapacitadas para desarrollarse y aun para 
reproducirse (citado por F. Fernández-Armesto, «Revoluciones atlánticas: consecuencias en los ámbitos 
anglosajón e hispano» en. G. Anes y E. Garrigues, 2007, pp. 181-197, p. 182). 

63 Ver Fernando Castillo Opazo, «El impacto de la conquista española en las formas de trabajo indígena 
durante el siglo xvi en el cono sur» en M.C. Mineiro Scatamacchia y F. Enriquez Solano, 2008, pp. 144- 
153. 


V. 


EL IMPERIO CONTRAATACA: ESPAÑA FRENTE A 
GRAN BRETRAÑA, FRANCIA Y ESTADOS UNIDOS 


España tiene en el mundo dos enemigos naturales: Francia e Inglaterra (...) aun siendo ambas 
adversarias de España, no son necesariamente aliadas 
S. de Madariaga, 1979, p. 219 


1. UNA MISMA VARA PARA MEDIRLOS A TODOS 


Ya hemos visto que nuestros adversarios históricos por excelencia, y creadores 
de la leyenda negra, fueron Gran Bretaña y Francia, a los que se unió en una 
segunda fase Estados Unidos. Y que esa leyenda negra fue en gran parte 
inventada. Pero aunque admitamos que el Imperio español no fue perfecto es 
cuestión de justicia analizar cómo actuaron otros (si peor o mejor) en parecidas 
circunstancias. A esta tarea dedicamos las páginas que siguen. 

De paso veremos cómo en ocasiones se aliaron contra nosotros, de manera a 
menudo injusta e incluso irracional. Sirva como aperitivo: Luis XIV trató de 
imponer la monarquía francesa a la española, llegando para ello con Inglaterra a 


diversos acuerdos parciales 64 . Destaca el firmado en 1661, por el que Francia 


entregaba a Carlos II de Inglaterra una pensión anual de 200.000 escudos, y 
apoyaba de paso la intervención de éste en Portugal. Ya antes había sobornado a 
lord Clarendon para lograr que el mismo Carlos II se casara con Bárbara de 
Barganca (aunque finalmente sin éxito). Un Carlos II por cierto que pronto había 
olvidado el apoyo español durante sus años de exilio en los Países Bajos, al 
mismo tiempo que las afrentas recibidas de Francia. 


2. ¿FUE MEJOR EL IMPERIO BRITÁNICO QUE EL ESPAÑOL? 
2.1. Historia de una obsesión contra España 


Oliver Cromwell declaró ante el Parlamento británico: Verdaderamente nuestro 
gran enemigo es el español. Lo es. Lo es de forma natural . Una frase como ésta 
nunca ha salido de un gobernante español, ni siquiera en tiempos de Franco. La 
enemistad entre Inglaterra (luego Reino Unido) y España tiene un cuádruple 
componente: comercial, político, religioso y personal. Las pretensiones políticas 
y comerciales de Inglaterra sobre el Nuevo Mundo y el recelo al poderío naval y 


económico español llevarían a financiar, apoyar y utilizar una red de piratas- 
corsarios. El carácter excesivo de Enrique VIII y el maltrato a su primera esposa 
(española), con la que se divorció rompiendo para ello con Roma, sembró el 
conflicto religioso y personal, que luego llegaría a su máximo apogeo con el 
enfrentamiento directo entre Felipe II e Isabel I, que bien pudieron haber sido, 
sin embargo, marido y mujer. Desde entonces hasta ahora las relaciones 
británico-españolas nunca han sido pacíficas del todo, a pesar de la permanente 
presencia de un grupo bien nutrido de anglófilos en nuestro país. Mucho más 
numeroso (e ingenuo) que el de los hispanófilos (si tal cosa existe) en Gran 
Bretaña. La pervivencia de la última colonia (Gibraltar) de un país europeo en 
otro país europeo es muestra elocuente de ello. 

Y, sin embargo, la historia de España y de Europa habría sido otra si Inglaterra 
hubiera acertado a encontrar en aquélla una aliada firme contra su enemigo 
natural que había sido siempre Francia. No hay que olvidar que fue Carlomagno 
el que acabó por las bravas con la religión y las tradiciones sajonas. Esta alianza 
pudo ser posible sobre todo en 1623, cuando bajo el reinado de Jacobo 1I, hijo de 
María Estuardo que había sido ejecutada por su prima Isabel I, estuvo cerca de 
conseguir el Spanish match: el matrimonio de la Infanta María (la hermana de 
Felipe IV) con el príncipe de Gales. Un matrimonio que fracasó por muchas 
razones y todas las estratagemas imaginables, a favor y en contra. Una de las 
dificultades (curiosamente) fue la falta de tolerancia del Gobierno inglés en 
relación con los católicos, una exigencia española que se mantuvo firme hasta el 
final. A ello se añadieron intrigas palaciegas y papales de todo tipo (instigadas 
fundamentalmente por Richelieu) que dieron al traste con la potencial alianza. 
Inglaterra pagó un gran precio por ello (el que fue Carlos I perdió todas sus 
batallas contra nosotros) pero España a la larga se ganó un enemigo contumaz y 
peligroso, mientras Francia supo sacar clara ventaja de ese enfrentamiento. Dos 
siglos después, a principios del siglo xix , tal alianza volvió a plantearse; esta vez 
el enemigo era Napoleón, pero entonces Inglaterra estaba crecida y pensó que ya 
no necesitaba a España como aliada estable. 

Hubo asimismo otros momentos que hubieran podido cambiar nuestra relación. 
Primero, cuando Felipe II contrajo matrimonio con María Tudor, descendiente 
de la española Catalina de Aragón y Enrique VHI. Segundo, cuando se pensó en 
Isabel Clara Eugenia (hija de Felipe II) para hacer valer sus derechos dinásticos 
en la corona de Inglaterra. Y en tercer lugar, si la Armada Invencible hubiera 
llegado a las costas británicas, y no lo hubieran impedido las tormentas y los 
servicios secretos ingleses más que la pericia de sus marinos ingleses, otra 


Europa habría sido posible y no necesariamente peor 65. También pudo muy 


bien la historia acabar de otra manera, pues si España fue derrotada en Trafalgar, 
Inglaterra sufrió su más humillante derrota militar en Cartagena de Indias. 
Sorprende a este respecto nuestra ingenuidad de ofrecer plazas y calles con un 
nombre de derrota (Trafalgar) cosa que obviamente resulta imposible encontrar 
en ciudades inglesas. 

Cualquiera de esos lances del destino habrían podido cambiar la historia de 
Europa, probablemente para bien pues con una alianza firme entre Reino Unido 
y España, al menos alguna de las guerras mundiales no habrían tenido lugar. 
Pero, la política británica se consolidó en contra de lo español, con lo que todos 
Salimos perdiendo. Incluso a principios del siglo xix cuando vinieron a 
ayudarnos contra el invasor francés, aprovecharon la ocasión para consolidar su 
protectorado de facto sobre Portugal y de paso destruir alguna industria española 
que competía con las suyas, como la Real Fábrica del Buen Retiro cuyas 
instalaciones fueron voladas con explosivos por orden expresa del general Hill el 
31 de octubre de 1812, una vez los franceses ya se habían rendido. ¡Ay, mis 
queridos ingenuos! 


2.2. La leyenda negra británica oculta 


a) Busque las diferencias 

Puede que este análisis crítico del Imperio británico, por extraño y 
desconocido, sorprenda o moleste a más de uno —por de pronto a algún 
británico—, pero debemos aclarar que se basa en datos ciertos y en fuentes 
británicas. Obviamente podría completarse con algunos otros datos sobre lo que 
han hecho bien..., en comparación. Pero de esta manera tal vez comprendan, ésa 
es mi esperanza, lo que hemos debido sufrir los españoles durante siglos. 

Se han hecho varios intentos de comparar el Imperio británico y el español, 
sobre todo en relación con su presencia en América. No obstante, la mayor parte 
de estos intentos tienen una curiosa característica en común: han sido escritas 
por ingleses. El más sectario probablemente sea también el primero: en 1770 J. 
Hector St. John de Crévecoeur describe la América británica como una especie 
de paraíso en la tierra comparada con la española. Una obra conocida más 
reciente es la de James Lang (1975), Conquest and Commerce. Spain and 
England in the Americas, donde sostenía la «revolucionaria» idea de que España 
era un imperio de conquista mientras Inglaterra uno de comercio, con un juicio 
lógicamente más favorable al segundo. ¿Se sorprenden? 

Sin embargo, si la batalla de Lepanto (1571) hubiera sido ganada por una 
armada comandada por un tal sir Drake (un pirata a fin de cuentas) o un tal sir 
Nelson..., ¡cuántas loas!, ¡cuántos libros enteros dedicados a tan formidable 
hazaña frente a proverbial armada turca del gran Imperio otomano de Solimán el 


Magnífico! ¡Ay, amigos! Pero el éxito fue de don Juan de Austria (1545-1578), 
hijo de Carlos I y la burguesa alemana Bárbara Blomberg, que nació con el 
nombre de Jeromín, y era hermanastro del rey Felipe II. Y entonces... esa batalla 
de repente puede quedar fácilmente minimizada, relativizada en su valor y 
significado, sobre todo en comparación con otras que encabezaron otros. 
Busquen, busquen en los libros franceses o ingleses de historia contemporánea. 
Ciertamente existen también otros ingleses que se han dedicado a estudiar 
nuestro imperio (y no sólo el suyo) con aparente objetividad y hasta entusiasmo. 
Dos ejemplos notables son: John Elliott, Imperial Spain (en 1963) y Hugh 
Thomas, Rivers of Gold (2003), titulado en español simplemente El Imperio 
español. H. Thomas (2003, p. 5) reconoce que el Imperio español duró más de 
trescientos años, muchos de los cuales permaneció incontestado, una duración 
mayor que el Imperio británico, francés, holandés o ruso. Pero aun dando por 
supuesta su bondad y desinterés, uno no analiza nunca con la misma pasión (para 


bien o para mal) ni «objetividad» lo propio que lo ajeno 66 Resulta irresistible 


deslizar algunas frases exculpatorias de los errores propios o magnificar los 
ajenos como de pasada, cuando se tiene el corazón donde se tiene. Sería 
relativamente fácil hacer un trabajo de exégesis de las obras de los reputados 


hispanistas, pero no es éste el sitio apropiado para ello 67 Lo cierto es que no 
existe el caso opuesto: españoles reconocidos en Inglaterra para darles lecciones 
sobre su propia historia. ¿Por qué será? 

Por ello, para tratar de efectuar una comparación lo más objetiva posible 
(dentro de la subjetividad reinante), partiremos de dos estudios (críticos) del 
Imperio británico y del español, realizados, por un británico y un español. Dos 
autores respetados y sensatos: Niall Ferguson, El imperio británico. Cómo Gran 
Bretaña forjó el orden mundial , (2005) y Manuel Fernández Álvarez, Sombras y 
luces en la España imperial (2004). Los dos tratan de ser objetivos 
(contraponiendo virtudes y defectos) a la hora de analizar los imperios 
encabezados por sus respectivas naciones. Uno es claramente positivo en cuanto 
a los logros políticos y económicos que superan, según su conclusión final, de 
forma aplastante a los posibles defectos. Mientras el otro, centra las virtudes 
exclusivamente en los aspectos culturales y artísticos, algunos por cierto a manos 
de creadores foráneos como El Greco. Los dos reconocen defectos imperiales, 
pero mientras uno logra compensarlos con los logros, el otro rechaza de 
antemano siquiera intentarlo. Uno es grandilocuente en el manejo de imágenes y 
cifras (el Imperio británico sería el más grande de la historia y el que marcaría el 
orden mundial para siempre), el otro es más bien cauto, humilde y moderado, 
como si (tal vez) fuera consciente de que si osara levantar la voz de los éxitos 


españoles sería acusado de reaccionario y patriotero. 

Los errores y los horrores del Imperio británico son como para que muchos se 
queden un rato callados mientras toman el té de las cinco. N. Ferguson (2005, 
pp. 37-38) reconoce con honestidad más de uno. En primer lugar, el Imperio 
británico habría nacido sobre el expolio y el saqueo indiscriminado del Imperio 
español a manos de piratas y delincuentes (precursores también de los 
mercenarios) alentados y protegidos por el rey inglés de turno, con «un vendaval 
de latrocinio y violencia marítima» y por una nada sana «envidia» del español. 
Ello se debía a que los ingleses eran conscientes de que no podían vencer a los 
españoles en una guerra formal, de acuerdo con las normas establecidas por 
caballeros, y temían que con los recursos que estaba obteniendo en América, 
España sería invencible por muchos siglos. La piratería era considerada por el 
Gobierno inglés como una forma barata de hacer la guerra a España. Robar el 
oro y la plata que traían los españoles, impedía que estos afianzaran su posición 
de dominio internacional, que es lo que temían los británicos. Cuando ya no 
hubo oro y plata que robar, se dedicaron a conquistar otros territorios para 
conseguir más directamente sus riquezas. Así ha sido hasta bien entrado el siglo 
xx , donde la obsesión por el oro negro sustituyó a los metales dorados. La 
obsesión británica por retener Gibraltar no fue sólo para controlar la entrada y 
salida de barcos en el mar Mediterráneo, sino para cortar la posibilidad de que 
España se expandiera hacia el sur, lo que suponía una tendencia natural de ésta 
(S. de Madariaga, 1979, p. 211). 

El Imperio británico sería asimismo el precursor del narcotráfico internacional, 
como atestiguarían las guerras del Opio, a través de las cuales se fomentaba el 
comercio del más famoso opiáceo frente al Gobierno chino que quería su 
prohibición: ¡quién te ha visto y quién te ve! De hecho, la toma de Hong Kong 
en 1841 fue debida a la necesidad de proporcionar a empresas británicas una 
base segura para su contrabando de opio (N. Ferguson, 2005, p. 208). Del mismo 
modo, Gran Bretaña fue la nación que lideró durante años el comercio de 
esclavos; casi un tercio del total pasaba por barcos o comerciantes británicos. Es 
cierto que una vez conseguida la posición de predominio que buscaba, 
aparecieron ciertos resquemores morales en su población. Esto sería suficiente 
para olvidar, según N. Ferguson, los pecadillos de juventud, y encaramarse como 
la nación protectora de la libertad, el imperio de la ley y los derechos 
individuales. Otros, sin embargo, no hemos tenido tanta suerte o habilidad a la 
hora de cambiar de caballo (o de máscara), ni de contar con tan comprensivos 
defensores en medio de la carrera y librarnos así del estigma. 


b) Principios, objetivos, comportamiento y organización de cada imperio 


El imperio era fundamentalmente un instrumento para fomentar la gloria y la 
riqueza de Gran Bretaña a través del dominio de los mares, la expansión del 
comercio, la mano de obra barata y una utilización indiscriminada de materias 
primas y minerales de distinto tipo que los territorios ocupados proporcionaban. 
Por el contrario, el Imperio español no surgió contra nadie, ni para quitar el 
protagonismo a ninguna otra ponencia, sino casi por casualidad, por la 
genialidad de un marinero genovés al que sólo supo escuchar otra también genial 
reina castellana. Luego se apuntaron muchos otros. Hubo a partes iguales 
idealismo —para muchos de los colonizadores su libro de cabecera sería el 
Amadís de Gaula— e interés crematístico en la operación, aunque más de lo 
primero que de lo segundo. Un ejemplo: el primer oro de Colón sirvió para 
decorar la iglesia Santa Maria Maggiore de Roma. 

Es cierto que detrás de «la aventura» por excelencia —después del primer viaje 
de Colón todas las demás sólo fueron imitaciones menores— se encontraba 
descubrir una posible nueva ruta a la India, pero ello no quita heroísmo ni 
carácter altruista al hecho de mandar tres carabelas (unas barquichuelas para los 
estándares modernos) a lo desconocido (en sentido literal pues no había ni 
mapas) y Casi a una muerte segura. A la postre, el oro de las Américas (el que no 
nos robaban los ingleses, claro), servía para mantener la maquinaria que permitía 
sobrevivir al propio imperio, pero no para que los castellanos pagaran menos 
impuestos (los únicos que lo hacían) o fueran más ricos. 

En cuanto a las formas y maneras de actuar y de organizarse, hay que tener en 
cuenta que el Imperio británico nace, y más bien tímidamente, en 1615 con la 
adquisición de Jamaica, más de 120 años después de que lo hiciera el español. Es 
decir, sería tanto como comparar al imperio soft actual que dirige los Estados 
Unidos en pleno siglo xx1 , con las propias formas de actuar del británico de los 
siglos xix y xvin . Cuando España plantea su imperio «global» a ambos 
hemisferios del planeta y tiene que ejercer el poder sobre tierras ignotas, 
extensísimas y lejanas —sin contacto por tierra y con meses a veces de 
navegación marítima— no había ningún precedente en el que mirarse, nadie de 
quien poder aprender o imitar. Hubo pues que actuar sobre la marcha y echarle 
un par de bemoles, actividades ambas en las que los españoles hemos sido 
insuperables. Todos los demás aprendieron de nuestros errores y copiaron 
nuestras virtudes, pero el crédito se lo llevaron ellos. Esto no es mérito, es puro 
sentido común. Teniendo en cuenta el contexto histórico, geográfico y técnico, 
no lo hicimos tan mal. Por el contrario, resulta todavía a día de hoy un increíble 
milagro hacer lo que hicimos y cuando lo hicimos. 

En cuanto a la economía, ¿qué fue realmente peor, la «misión», la 
«encomienda» española en América del Sur o la «plantación» y la «reserva» en 


la América del Norte? En todo caso, es sólo un mito que la colonización 
británica trajera riqueza a sus colonias mientras que la española dejara países 
pobre tras de sí. China y la India eran las economías más avanzadas del mundo 
en el siglo xvi . Sin embargo, tras sufrir años de colonización británica llegaron a 
principios del siglo xx mucho más pobres (N. Ferguson, 2005, p. 414). Por el 
contrario, Gran Bretaña progresó económicamente gracias al comercio desigual 
con sus colonias (siempre favorable a la metrópoli). Perdidas éstas, su 
hegemonía económica también murió... a pesar de la brillante idea de crear la 
Commonwealth. Su nombre (poner la riqueza en común) expresa muy bien el 
origen y sentido que tuvo toda la construcción imperial para el Gobierno 
británico: todo estaba supeditado a aumentar la riqueza... de Gran Bretaña y de 
los británicos. Cuando acabó el imperio, la economía de Gran Bretaña cayó en 
picado. El gigante tenía los pies de barro, y sin el mercado de sus colonias se 
convirtió poco a poco en una potencia de segundo orden, sólo salvada por la 
especial relación y apoyo que le prestaba ahora la nueva metrópoli mundial: los 
Estados Unidos. Sólo un dato: de abarcar el 25% de las exportaciones mundiales 
en 1950 pasó al 9 por ciento en 1973. 

Como afirmaba Montesquieu en El Espíritu de las leyes (XX, 1): Inglaterra 
supeditó siempre sus intereses políticos a los del comercio. Es el pueblo que 
mejor ha sabido servirse de tres cosas importantes: la religión, el comercio y la 
libertad. Lo que traslucen las palabras de Montesquieu es que Inglaterra supo 
servirse del comercio, de la religión y de la libertad (o su concepto de ella) para 
proteger y agrandar sus intereses políticos que se identificaban con su 
preeminencia económica. De hecho, cuando Japón en la Segunda Guerra 
Mundial invadió parte del Imperio británico fueron recibidos, en una primera 
fase, como salvadores (luego serían incluso peores, suele pasar con los que van 
de salvadores). Y también por esto Roosevelt, cuando se reunió en alta mar con 
Churchill, puso como condición para entrar en la Segunda Guerra Mundial que 
Gran Bretaña renunciara a su imperio. 

Los que primero se dieron cuenta de esa estrategia exploradora fueron los 
propios colonos norteamericanos porque compartían la misma fuente cultural. 
Por eso plantearon la independencia rápidamente y no dudaron en acudir a las 
armas. Cuando se alude, como causa de la guerra de la Independencia de las 
trece colonias a los impuestos que debían pagar sin estar representadas en el 
parlamento inglés, se olvida que en las Cortes de Cádiz estuvieron representados 
los territorios de ultramar sin ser considerados nunca como colonias sino como 
otras provincias de España con iguales derechos y deberes que el resto. La 
consideración de partes de España (o de las Españas) y no colonias fue de hecho 
muy temprana. Tal vez por eso el Imperio español duró mucho más tiempo que 


el británico, aunque a algunos les cueste reconocerlo. 

Cuando se valora de forma positiva el modelo «privado» de las compañías de 
las Indias británicas y holandesas, se olvidan las dificultades económicas que 
atravesaron en ocasiones (denunciadas incluso por Adam Smith), los malos 
dirigentes que tuvieron (Hastings) y cómo favorecieron descaradamente a los 
productos de la metrópoli sobre la posible promoción de una industria local 
autosuficiente, o cómo se nutrieron de las rentas del contrabando del opio. Y 
cuando se habla del carácter «científico» de la Royal Geographical Society, se 
olvida que ésta se fundó en 1830, cuando España se había quedado sin su 
imperio. Hablando de valores científicos, ¿existe un museo en Madrid que se 
haya nutrido de expolio de piezas de incalculable valor de nuestras excolonias, 
como ocurre con el British Museum o el Louvre? A una cosa no nos ganan, a 
inventar refranes, como ese que dice: «Cría fama y échate a dormir». Aunque a 
fuerza de ser honestos hay que reconocer que los británicos no han dormido 
demasiado. 

Los privilegios de ciertas clases y estamentos también eran marca de la casa, e 
incluso muchos siglos después lo siguió siendo, hasta el punto de que Marx 
escribió El capital en Londres y no en Madrid, tal vez porque el trato a los 
mineros, sobre todo mujeres y niños, era especialmente cruel en las cuencas 
mineras británicas, normalmente propiedad de alguna familia noble de la zona. 
En cuanto al comportamiento de los indígenas, se olvida que en Canadá 
desapareció el 90 % de la población indígena, y que la conquista a manos de 
James Cook de Australia, Tasmania y Nueva Zelanda dio lugar a la ocupación de 
estas tierras por millones de blancos, no precisamente de la mejor calaña 
(muchos expresidiarios), así como al casi total exterminio de la cultura y 
población autóctonas. 

En Australia pasaron de unos 800.000 aborígenes cuando llega Cook, a unos 
30.000 a principios del siglo xx , siendo considerados desde el principio (dos 
siglos después del descubrimiento de América) como no humanos. En el caso de 
Tasmania simplemente no quedó ni uno. Por no hablar de la gran hambruna de 
Bengala ocasionada por decisiones económicas absurdas a manos de los 
gobernantes ingleses, que en cuatro años (1769-1773) ocasionó la muerte de 10 
millones de bengalíes, un tercio de la población (Harari, 2016, pp. 307, 332). 
Esto no lo decimos sólo nosotros. Franklin Delano Roosvelt sostenía en 1942: 
Explotar los recursos de una India, una Birmania, una Java; sacar toda la 
riqueza de esos países, pero nunca devolverles nada (...). Suciedad. 
Enfermedad. Una tasa de mortalidad muy elevada (...) Esas personas son 
tratadas peor que ganado (...) Por cada dólar que los británicos han puesto en 
Gambia han sacado diez. Es pura y simple explotación . 


Pero todos estos datos son habitualmente ignorados en cualquier libro sobre 
historia británica. De hecho, oficialmente no se reconoció ninguna derrota naval, 
a pesar de que sólo el almirante Nelson fue vencido hasta en tres ocasiones por 
los españoles. Incluso admitiendo errores por ambas partes, los nuestros al 
menos tuvieron algún efecto positivo. Así, acudamos a un análisis pragmático a 
manos de una voz nada complaciente: Felipe Fernández-Armesto, un catedrático 
de Historia, hijo de padre español (y gallego) y madre inglesa, nacido en 
Londres, y naturalizado británico, profesor antes en el College de Londres y 
después en la universidad norteamericana de Notre Dame: No soy ningún fan de 
los imperios, pero el español tuvo el gran mérito de ser ineficaz. Como súbdito 
lo hubiera preferido sin duda, porque permitió la supervivencia de las 
tradiciones de los colonizados y una cierta libertad. Tuvo un gran impacto 
cultural y religioso, marcado por la introducción del capitalismo. El británico, 
en cambio, sólo ha dejado el fútbol, el rugby y el cricket (entrevista en La 
Vanguardia. Cultura el 1 de mayo de 2010). 

Lo cierto es que la descolonización británica dejó detrás países sin consolidar, 
con fronteras débiles y conflictos larvados, que han sido y siguen siendo 
consecuencia de la mayor parte de las guerras del siglo xx , quitando las dos 
guerras mundiales donde por cierto siempre estuvo Gran Bretaña presente. 
Simplemente nunca pensaron en un futuro sin ellos. Y si todavía existiera 
alguien que apoya las razones por las que la moderna y democrática Gran 
Bretaña ha mirado con recelo a la atrasada España durante años, conviene 
recordarles que periódicos como The Tablet y The Daily Mail apoyaron a Franco 
durante la Guerra Civil, que Churchill se negó a intervenir en España cuando 
acabó la Segunda Guerra Mundial, y que el Dragon Rapid despegó de Londres. 


2.3. La mayor campaña de marketing de la historia 


¿Por qué existe una leyenda negra antiespañola y no su corolario anti-británico? 
Puestos a crear leyendas negras, ¿por qué la de nuestro austero Felipe II y no la 
del excesivo y machista Enrique VIII? Este último incluso ha sido acusado de 
haber estado detrás de la muerte de Carolina de Aragón, su primera mujer. ¿E 
Isabel I, responsable de ejecución del segundo conde de Essex, de María 
Estuardo y de dos guerras genocidas en Irlanda por ser católica (en las décadas 
1580 y 1590 la ciudad de Munster y el Ulster fueron asolados y su población 
católica masacrada)? Nada, pelillos a la mar. El caso de Inglaterra representa la 
primera y mayor operación de marketing (positivo) que haya conocido la 
historia. Ha habido, y los hay, críticos del Imperio británico, pero estas críticas 
nunca han pasado de lo anecdótico o singular. ¿Por qué? No ciertamente por 
falta de motivos suficientes, como ya hemos resaltado: pueblos indígenas 


diezmados, jefes de tribus engañados, obligados sus supervivientes a vivir 
aislados en «reservas»; esclavos azotados y obligados a trabajar (y a otras 
muchas cosas) hasta la extenuación y sin derecho a compensación ni a ninguna 
otra cosa; drástica reducción de la riqueza de naciones como la India o China, 
que antes de la ocupación eran las más prósperas de Asia; respuesta brutal frente 
a revueltas de relativa baja intensidad (cfr. India en 1857, Jamaica en 1831 o 
1865, Sudáfrica en 1899); el empleo indiscriminado de la célebre metralleta 
Maxim en África; negligente reacción frente al hambre de la población 
«colonizada»; actividad de saqueo, robo y violencia marítima indiscriminada... 

Más bien, gracias al hábil manejo del lenguaje y la propaganda. Veamos, los 
españoles eran «conquistadores», «explotadores», «violentos»; los británicos 
«colonos», «pioneros», «exploradores», «aventureros». Los pobladores 
indígenas de las colonias británicas eran salvajes y corta-cabelleras; los de los 
españoles, civilizados y pacíficos, aunque cuando volvió Colón en su segundo 
viaje comprobara que no había quedado vivo ni uno solo de los hombres que 
había dejado en La Española en el fuerte llamado Navidad... Los unos veían 
reconocidas internacionalmente sus aventuras, mientras los nuestros debían ver 
cómo eran ignoradas o desprestigiadas sus hazañas, aunque fueran autores de 
grandes hechos (descubrir el origen de un río, la existencia de unas cataratas...) 
no menores a los de los otros..., sólo que realizadas siglos antes y con muchos 
menos medios. Basta comparar el «prestigio y fama» de Francisco de Orellana, 
descubridor y explorador en 1542 del río Amazonas (hoy reconocido como el 
más largo del mundo), y la de David Livingstone que actuó más de cuatro siglos 
después. ¿A quién se conoce más? ¿Por qué? 

En la imagen amable de la «conquista» británica aparece otro elemento 
hábilmente explotado: su política de enviar familias enteras a ocupar terreno (a 
las que se prometían tierras y beneficios), lo que facilitaba presentar una cara 
más desvalida (aunque pudieran estar armados hasta los dientes), que la de un 
ejército invasor con sus uniformes y demás, aunque también existiera. Y sin 
embargo, esta política facilitó asimismo la separación radical y la discriminación 
racial, que fue mucho menor en el Imperio español con el fenómeno del 
mestizaje. Con todo, esa pretendida cara amable la rompería definitivamente en 
pleno siglo xx una persona de gran carisma como Gandhi. Ahí empezó 
probablemente la decadencia del Imperio británico, cuando su «imagen» 
impoluta y caballeresca fue puesta al pie de los caballos por un hombrecillo 
vestido de blanco, con el que era difícil ganar la batalla de la opinión pública. El 
asesinato de Gandhi recuerda demasiado al de Kennedy: incomprensibles los 
motivos que llevaron a tal acto e imposible de saber los grupos que se 
encontraban realmente detrás. 


Pero ahí no queda la cosa, ¿qué decir de su actuación con otros países 
europeos? Aquí la maestría en la manipulación alcanza tal vez sus cotas más 
elevadas. Gran Bretaña ha guerreado y quitado tierras y colonias a prácticamente 
todas las naciones importantes de Europa, casi siempre con violencia, y a veces 
con puro robo, engaño y traición. Y sin embargo... su imagen entre las 
poblaciones y gobiernos de la vieja Europa y la nueva América ha sido 
prácticamente intachable. Sorprende especialmente el caso de Holanda. Cuando 
Holanda era una pequeña-gran potencia marítima su principal adversario era 
Inglaterra: tres guerras se sucedieron entre 1652 y 1674, y si bien al principio la 
suerte sonrió a los Orange (Guillermo II de Orange llegó a ser rey de 
Inglaterra), a la postre las guerras con Inglaterra y Francia dejaron reducido su 
territorio europeo y sus colonias de ultramar. En algunas de estas guerras 
Holanda incluso buscó desesperadamente el apoyo de España; una muestra del 
carácter ambivalente y cambiante de la historia. El caso sintomático es el de 
Nueva Ámsterdam, que Holanda perdió (como el resto de sus posesiones en 
Estados Unidos) a manos de los ingleses: ¿no se pregunta nadie en los Países 
Bajos qué habría pasado si los Estados Unidos hubieran sido una colonia 
holandesa? 

Y así llegamos a la actualidad. Mientras la Commonwealth («riqueza en 
común») goza de relativa buena salud, en el 2001 tuvo lugar una conferencia 
internacional de las Naciones Unidas en Durban donde se condenaron los efectos 
del colonialismo sobre los pueblos africanos y asiáticos, y «otros pueblos 
indígenas», a efectos del racismo, discriminación racial, xenofobia y otras 
formas conexas de intolerancia de los cuales seguían siendo víctimas en pleno 
siglo xx1 . Pocos años antes, en 1999, una comisión de países africanos propuso 
una demanda de indemnización por las vidas humanas perdidas como 
consecuencia de la trata de esclavos y la extracción de oro, diamantes y otros 
minerales durante el régimen colonial. Había otros países implicados, pero la 
nación en la que todos pensaban era Gran Bretaña como gran responsable. Baste 
considerar que, al menos, un tercio de los esclavos de raza negra fueron 
consecuencia de agentes o barcos británicos. Sólo desde el puerto de Liverpool 
salieron en un año (1740) treinta tres barcos dedicados al comercio de esclavos. 
Y sólo a América entre 1662 y 1807 llegaron cerca de tres millones y medio de 
esclavos en barcos británicos. Ello implicaba que la cantidad a pagar por los 
británicos hubiera sido al menos de 150.000 millones de libras esterlinas (N. 
Ferguson, 2005, pp. 18, 112, 115). Por supuesto la demanda quedó en nada. ¿Les 
extraña? 


2.4. Caballerosidad y eficacia ¿británicas o españolas? 


La eficacia, el poderío naval y el respeto a las normas fueron en un principio 
(aunque hoy a más de uno le sorprenda) patrimonio de los españoles, los cuales 
poco a poco fueron suplantados y desplazados por los británicos en todos estos 
cetros. Han logrado imponer una imagen colectiva de caballerosidad, eficacia, 
honestidad, respeto a los derechos humanos, las reglas de juego y el fair play ..., 
a pesar de haber sido expertos en todo lo contrario; nadie diría hoy que son los 
antecesores de la piratería internacional. Del mismo modo, la caballerosidad y la 
elegancia pertenecieron en un principio a los españoles. El arte del protocolo lo 
introduce Carlos I (de España), proveniente del Ducado de Borgoña, y lo 
continúa Felipe II. Cuando el duque de Feria o el marqués de Cerralbo ejercieron 
de embajadores de España ante el Reino de Inglaterra en tiempos de Felipe Il e 
Isabel I, o más tarde (1613) el conde de Gondomar en tiempos de Felipe III, no 
sólo su alta eficacia diplomática era apreciada, sino también su elegancia y las 
buenas maneras eran admiradas como patrimonio de los españoles, mientras que 
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En este contexto no es de extrañar que cuando Inglaterra (y luego Gran 
Bretaña) hizo frente al Imperio español no le importara echar manos de 
delincuentes (corsarios y piratas) y todo tipo de artimañas. Y ello hasta muy 
tarde. Mientras tanto, es conocido el caso del almirante Castro Méndez Núñez 
que en la guerra contra Bolivia, Chile, Ecuador y Perú (a los que apoyaban 
Reino Unido y los Estados Unidos) en 1864-1866, antes de bombardear el puerto 
de Valparaíso dio un plazo de cuatro días para que se evacuase la población, lo 
que permitió igualmente retirarse a los barcos británicos y estadounidenses que 
se encontraban en el puerto. Hecho que le atribuye la frase: Más vale honra sin 
barcos que barcos sin honra . Todo ello formaba parte de la cultura dominante 
entonces. Así, según Quevedo un hidalgo o noble español prefería pasar hambre 
antes que robar o molestar a una mujer. Y Lope de Vega (1935, p. 198) señalaría 
en el célebre poema «La Dragontea»: 


Españoles hidalgos envidiados 

por las armas de todas las naciones 
temidos, perseguidos y estimados 
por vuestros indomables corazones . 


Lope narraba la derrota de Francis Drake a manos españolas, poema que 
curiosamente encontró notables dificultades para poder ser publicado en Madrid, 
a pesar de ensalzar las virtudes de la Corona y las tropas españolas (¿les 
sorprende a estas alturas?). Tal vez esas dificultades —que se decía se debían a 
imprecisiones históricas nunca comprobadas, ¿en un poema?— obedecieron más 
bien a que algunas naciones no quedaban precisamente bien paradas (¿adivinan 


cuál?): 
Y fuera de que el cielo nos ampara, 
sólo el ser españoles nos obliga 
a no volver al fiero Inglés la cara, 
cuando con más poder nos busque y siga. 
(Lope de Vega, 1935, p. 202) 


En el prólogo de Francisco de Borja a este poema de Lope, se detalla que la 
fama de los ingleses en el mar era inmerecida porque cuando la batalla se 
desarrollaba de igual a igual siempre ganaron los españoles, mientras que cuando 
vencían los ingleses era siempre debido a las inclemencias del tiempo, a que nos 
superaban notablemente en número o porque se enfrentaban a barcos 
desarmados (Lope de Vega, 1935, p. 15). Así, ocurrió con la derrota de la 
Armada Invencible. Pero tras ella, se produjo un intento de invasión de España 
por las costas gallegas y Portugal en 1589 (llamada la Contra Armada o la 
Invencible inglesa) que acabó con una total derrota de los ingleses comandados 
por Drake y la firma del Tratado de Londres en 1609 favorable a nuestros 
intereses. Ese momento de debilidad de Inglaterra pudo haber sido aprovechado, 
pero de nuevo respetamos los pactos y eso que los «caballeros» ingleses tras su 
derrota se habían dado a la trampa y la rapiña, haciendo un flaco favor a su fama 
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También se olvida que Nelson pudo encabezar la flota británica en Trafalgar 
(1805) sólo debido a la generosidad y caballerosidad españolas, a manos del 
comandante general de Canarias Antonio Gutiérrez, quien tras derrotar a la flota 
británica en 1797 en Tenerife y apresar a Nelson, decidió liberarlo y perdonarle 
la vida a cambio de que no volviera a atacarnos. Tampoco fueron muy 
consistentes en el respeto al derecho internacional: que se lo digan a las fuerzas 
navales francesas de Mers-el-Kebir, que padecieron el bombardeo inglés durante 
la Segunda Guerra Mundial sin que a Francia se le hubiera notificado ninguna 
declaración de guerra. En la guerra de Sucesión española, Inglaterra tomó 
Gibraltar y Menorca sin previa declaración de guerra a España. En agosto de 
1804 los británicos atacaron igualmente sin declaración de guerra ni aviso a 
cuatro fragatas españolas que transportaban un millar de hombres cargadas de 
oro y plata para la maltrecha economía castellana. No podía considerarse botín 
de guerra y a pesar de ello nunca devolvieron el dinero robado. 

Incluso en la Segunda Guerra Mundial los horrores cometidos en los campos de 
concentración nazis han ocultado otros hechos lamentables que han quedado sin 
juicio ni condena, como los bombardeos británicos a ciudades que no tenían 
instalaciones militares (e.g. Dresde) o la muerte de civiles en el desembarco de 
Normandía (no digamos del bombardeo nuclear en Japón). Por supuesto, 


tampoco en la guerra de Las Malvinas pudo tratarse ninguna de las violaciones 
del derecho internacional que se atribuyeron a las tropas británicas y sus gurkhas 
de origen nepalí: ellos habían sido los atacados, y también los vencedores. 
Compárese sólo con la operación española en la isla del Perejil y la que se armó, 
y no hubo un solo herido. 

En cuanto al ejercicio del arte de la política, el incumplimiento del honor y los 
valores y virtudes era moneda corriente. El propio Feijoo (1986, p. 129) nos 
recuerda no sólo el conocido caso de Oliver Cromwell, sino el menos conocido 
de Robert Dudley (1532-1588), conde de Leicester, amante de la reina Isabel, el 
cual no dudó en matar a su propia esposa para ofrecerse como nuevo marido a la 
reina, quien siempre se mostró solícita a sus favores. Pero es más, las bases que 
utilizaban los piratas como refugio de sus delitos pasaron (¿casualmente?) con el 
tiempo y con el consentimiento de la potencia descolonizadora a ser refugio de 
los que quieren defraudar al fisco, otros piratas modernos de cuello blanco para 
otros paraísos de ilegalidad. Llaman la atención los casos de las Islas Caimán y 
las Bahamas, descubiertas por Colón, pero arteramente usurpadas por Drake y 
los probritánicos huidos de los Estados Unidos tras la independencia. 

Nada de todo esto se utilizó para crear ninguna leyenda negra británica. ¿Por 
qué? ¿Qué habría pasado si su lugar lo hubiera ocupado España en cualquiera de 
esos casos? No nos quedemos en la mera crítica, es también un reconocimiento a 
la «habilidad» para hacer las cosas de otra manera, donde los fracasos, errores y 
horrores no llegan a permanecer en el tiempo ni a sembrar mácula indeleble 


sobra la imagen y consideración (y autoconsideración) de un país o sociedad ZO. 


3. ¿UNA «GRAN» FRANCIA FRENTE A UNA ESPAÑA ATRASADA? 
3.1. ¿Por qué enfrentamientos en lugar de alianzas? 


a) Una historia incomprensible de conflictos y desprecios 

Decía Madariaga que resultaba evidente que España era una nación cuyo auge 
no le convenía a Francia. De hecho, se ha dedicado tradicionalmente a perjudicar 
a España o a fomentar su división por entender que ello le beneficiaba. ¿Por qué, 
siendo las dos potencias católicas y teniendo por tanto enemigos comunes? Si 
bien en el caso inglés es comprensible este empeño en perjudicar y acabar con el 
oponente tradicional, no lo es tanto en el lado francés. El enemigo tradicional de 
Francia ha sido más Inglaterra que España. Vivió una parte importante de su 
historia invadida por Inglaterra y fue ésta la que le robó su imperio americano 
(una de sus últimas pérdidas fue Quebec en 1763). Su obsesión contra España 
surge de un complejo inveterado que ha sentido siempre contra Gran Bretaña, lo 


que le ha llevado a buscarse enemigos aparentemente más fáciles (en nuestro 
caso aprovechándose de la «leyenda negra») para así elevar su autoestima. De 
hecho, el francés Eric Zemmour, en su libro Mélancolie Francaise (2010), 
sostiene la opción de Francia de entrar en confrontación con España (recuérdese 
que éramos la «otra» potencia católica europea), le llevó a perder la centralidad 
de Europa así como a renunciar al sueño de Francisco I de construir la gran 
Francia como la nueva Roma. Ellos se lo perdieron, de haber buscado nuestra 
alianza, tal vez otro gallo (francés) habría cantado. 

Señalaba igualmente B.J. Feijoo que había muchas razones para haber sido más 
amigos, teniendo por ejemplo en cuenta las estrechas relaciones entre nuestros 
reyes, por ejemplo (1986, pp. 168-171). Desde los tiempos de Carlos V de 
Francia (1338-1380) y Enrique II de Castilla (1333-1379) hemos tenido varias 
ocasiones de comprobar la mayor conveniencia de asistirse y defenderse 
recíprocamente contra nuestros enemigos comunes, entre los que ha destacado 
históricamente el inglés, en aquél momento por ejemplo, impulsando las 
aspiraciones del duque de Lancaster a la corona castellana. Si Francia acertó a 
imponerse a España fue (como en el caso inglés) por su persistencia y habilidad 
para incumplir los pactos y las reglas. El rey francés Francisco I fue derrotado 
por Carlos I en 1525 en Pavía. Fue hecho prisionero, se le llevó a Madrid a las 
Torres de los Lujanes donde fue encarcelado y firmó el Tratado de Madrid 
(1526). Cuando fue liberado, incumplió lo firmado y reanudó el combate 
tomando por sorpresa Milán y Génova. Napoleón engañó a Carlos IV y a su hijo 
Fernando, les secuestró, y les obligó a abdicar. Los mantuvo secuestrados, no los 
liberó. Y puso en su lugar a su hermano como rey. 

De nuevo, de haber existido una alianza seria, honesta y de igual a igual entre 
Francia y España, la historia de Europa habría sido otra y probablemente mejor. 
Pero nada, que tampoco aquí ha habido manera... y las mayores culpas no cabe 
achacarlas al lado español. 


b) Una lista de agravios sin fin 

Nuestras relaciones con Francia pueden resumirse en la siguiente paradoja: 
mientras Francia siempre nos ha mirado con desprecio o ha intentado 
perjudicarnos o dominarnos (sola o en compañía de Inglaterra), nosotros (sobre 
todo nuestros intelectuales) hemos reaccionado con admiración y pleitesía ante 
las supuestas bondades de la cultura y el Gobierno francés, sobre todo por su 
gran revolución. 

La estrategia de venta al por mayor francesa, podría resumirse parafraseando 
un eslogan que ha hecho famoso una tienda de muebles: «Redecora tu vida..., 
aunque sólo te compren la mercancía... algunos españoles». Resulta muy difícil 


encontrar a un intelectual francés que critique a su país y en las contadas 
ocasiones en que lo hace, será sólo para destacar que (habitualmente) España es 
todavía mucho peor. Lo más paradójico de esta estrategia es que cada vez que un 
francés critica aceradamente a algún español, esto encuentra una fácil compra en 
el país del sur, tan dados a entonar el mea culpa. La lista de agravios franceses es 
interminable, pero para muestra aquí van algunos botones: 


— En el siglo xvi ; tuvo Felipe II que acudir a Roma para solventar un 
conflicto diplomático que se había producido sobre quién, entre el 
embajador francés y el español, debía ostentar la precedencia protocolaria 
ante el papado. Francia se había aprovechado de la conquista árabe de 
España y su consiguiente división, para lograr que los reyes de Castilla, 
Aragón y Navarra le cedieran (con diversas artimañas) su mejor derecho de 
precedencia que había ejercido hasta entonces, en nombre de todos ellos, el 
embajador español. Recuperada su unidad, ahora España con mejor motivo 
planteaba restablecer su precedencia: España unida antes de su destruición, 
dividida después por accidente en trece reinos de su conquista, no perdió su 
derecho (Luis Cabrera, 1876, Vol. I, pp. 397, 394). Esto no sólo demuestra 
que Francia ha tratado siempre de aprovecharse de la debilidad de España 
sino también que nos va mejor juntos que divididos. 

— En el siglo xvm , Masson de Morvilliers escribió en la Enciclopedia 
metódica francesa que Europa no debía nada a España y que ésta era la 
nación más ignorante de Europa. Entonces el Abad Danina (1785) respondió 
a dicha afrenta, pero sólo encontró eco, en Alemania que ya entonces se 
percataba de los efectos perniciosos que el imperialismo cultural francés 
estaba teniendo en Europa. Lessing escribiría una obra (Dramaturgia de 
Hamburgo) donde trataría de recuperar la herencia de la literatura española y 
portuguesa, injustamente despreciadas por no ajustarse a los criterios 
estéticos franceses (citado por J. Pérez, 2014, p. 380). 

— En el siglo xix se firma un Tratado de comercio con Francia (1877) que es 
recibido con alborozo por parte de las Sociedades Económicas del País 
(ASEM, Leg. 565, doc. 12). Dicho tratado comercial había sido firmado a 
instancias de la Sociedad Económica Matritense, cuyo director Agustín 
Pascual por carta de 27 de enero de 1877 se dirigió al ministro de Estado, 
entonces Manuel Silvela, aportando numerosos datos que probaban que 
España era tratada por Francia comercialmente peor que cualquier otro país 
europeo, a los que concedía franquicias y ventajas varias que a nosotros nos 
niega (e.g. Inglaterra, Austria, Bélgica, Holanda, Noruega, Suecia, Alemania 
y Portugal). Mientras comprábamos a Francia la mitad de nuestras 


importaciones ella tiene casi cerradas sus puertas a nuestros productos 
(ASEM, leg, 564/núm. 17). Aunque en su contestación de 11 de marzo de 
1977 Manuel Silvela matizaba algunos de estos datos (en 1875 España había 
importado de Francia por valor de 14 millones de francos, mientras había 
exportado por valor de 94 millones), lo cierto es que durante mucho tiempo 
nuestros productos sufrieron gravámenes mucho más altos que los 
procedentes del resto de países europeos. Incluso un pequeño país como 
Bélgica se había atrevido a aprobar una ley de aduanas que autorizaba para 
recargar y hasta prohibir la entrada de mercaderías de todas clases, 
procedentes de países en que los productos de la industria belga se hallen 
excesivamente recargados o prohibidos . Algo semejante nuestra tradicional 
ingenuidad nunca nos lo habría permitido, se lamentaba Agustín Pascual. 

— Sólo dos años después de firmado dicho tratado (el 27 de diciembre de 
1879) el presidente de la Sociedad Valenciana de Agricultura (don Vicente 
Oliag) escribió al presidente de la Sociedad Económica Matritense 
solicitando su intervención ante el gobierno de su majestad para que 
presionase a Francia con el fin de que retirarse un nuevo recargo, que 
acababa de introducir en su presupuesto anual, de 1,55 francos por hectólitro 
y grado aplicable a los vinos importados que superasen los 12 grados 
(ASEM, Leg. 593, doc. 21). Por supuesto, no parecía una simple casualidad 
que hasta ese momento fuera Francia sin disputa la nación que en mayor 
cantidad importa[ba] nuestros caldos , y que los vinos a los que iba dirigida 
la medida resultaran ser precisamente los españoles. Francia conseguiría así 
reducir la importación de vinos españoles, luego vendría la campaña para 
menospreciar a su calidad. 

— En el siglo xx , es famoso el caso de la novena compañía de choque de la 
II División Blindada del General Lecrerc, apodada precisamente «la Nueve» 
(en español) porque 146 de sus 160 componentes eran republicanos 
españoles. Esta compañía tuvo un papel clave en la «reconquista» de Francia 
y fue la primera que entró en París el 24 de agosto de 1944, aunque luego 
este hecho fuera silenciado por todos los medios franceses de la época. El 
que fuera precisamente esta unidad la que liberara París no fue ningún hecho 
casual, sino que Lecrerc mandó al capitán de la novena compañía, el francés 
Raymond Dronne (por cierto homosexual), que fueran ellos los que entraran 
los primeros, pues no se sabía con qué se encontrarían en la ciudad y se 
temía a los francotiradores alemanes. Puestos a morir que lo hicieran los 
españoles y un capitán homosexual. Afortunada, ingenua y 
sorprendentemente, pudieron vencer fácilmente la resistencia de los 
alemanes, que había quedado concentrada en el hotel Meurice, y tomar así el 


ayuntamiento. Cuando al día siguiente, De Gaulle hizo su entrada triunfal y 
cómoda en París admitió ser escoltado por blindados españoles. Después de 
este hecho, el silencio más absoluto. Hubo de hecho que esperar casi setenta 
años a que una alcaldesa de París, de origen español, Anne Hidalgo, 
organizara un homenaje a estos españoles. 

— Pocos de esos esforzados milicianos entonces sabían cómo su amada 
Francia había tratado a los exiliados españoles que cruzaban la frontera: 
desde el final de la Guerra Civil (1939), 20.000 españoles habían sido 
encerrados en el campo de concentración más grande construido en 
Occidente en Rivesaltes, maltratados por guardianes marroquíes, y la mitad 
de ellos enviados por sus amigos franceses a campos de exterminio nazi. ¿Se 
imaginan el caso al revés? ¿Franceses liberando Madrid de tropas 
franquistas (cosas que algunos ingenuos soñaron) y Negrín mandando al 
cubo del olvido este hecho y tratando mal a los franceses? 


3.2. El ingenuo halago al galo 


¿Quién nos defiende de Francia? ¡Ningún español! ¡Voto a Bríos! Siempre 
Francia ha encontrado en España más defensores compresivos de los que hubiera 
ocurrido en caso contrario. Errores ajenos aparte, lo más llamativo es que 
muchos españoles hayan respondido a los desprecios franceses con halagos. ¿Por 
qué (los intelectuales españoles) idolatran el siglo de las luces francés e ignoran 
el Siglo de Oro de las letras españolas? Dejando aparte la propaganda y los fans 
prêt-à-porter , ¿de verdad está justificado el desequilibro de consideración del 
uno y el otro? 

España no debe gran cosa a Francia. Cuando Godoy decidió apoyar 
militarmente a Napoleón (primero en la batalla de San Vicente y luego en la de 
Trafalgar), a cambio obtuvimos de tan ilustrado emperador la entrega de la 
colonia española de la Trinidad a Gran Bretaña y el rapto posterior del rey, así 
como la invasión final de nuestro territorio. Incluso en las contadas veces que 
vinieron a ayudarnos, mejor que no hubieran venido: e.g. cien mil hijos de san 
Luis. En otras, simplemente se volvieron sin prestarnos la ayuda, como en la 
batalla clave de las Navas de Tolosa (1212), donde los caballeros cruzados 
franceses retornaron a Francia antes de la batalla porque no les habían dejado 
saquear Calatrava a su capricho. Por no hablar de la batalla de las Alpujarras 
(1568) donde los franceses se apresuraron a apoyar la rebelión de los moriscos, 
uniéndose a una tropa plural de turcos y berberiscos. En esta ocasión fueron 
derrotados, pero con su actuación demostraron a las claras que para ellos todo 
valía para debilitar a España, aunque ello supusiera aliarse con los enemigos de 
la misma religión que compartíamos. Lo contrario, sin embargo, habría sido 


imposible. 

Durante el siglo xix y gran parte del xx si alguien quería pasar por culto, 
moderno y progresista debía practicar el fácil arte del «halago al galo». Sin 
matices: todo lo galo sería bueno, y todo lo español malo. No importaba si eso 
suponía hacerles el juego a unos competidores que nunca habían querido tener 
un vecino potente en el sur; tampoco importaba que con esa actitud se cayera en 
importantes contradicciones y datos falseados. El «halago al galo» ha tenido 
siempre un notable éxito en nuestros liberales primero, y en los socialistas 
después. Era una manera barata de tomar partido y quedar bien con todos: ¡Ah, 
París, allí sí que saben vivir bien!, ¡Ah, Francia, allí sí que saben tratar la 
cultura! ¡Ah, España, nunca les llegaremos a la suela de los zapatos! Olvidando 
así el pequeño detalle, tal vez anecdótico, quizá baladí, de que Francia no ha 
logrado en toda su historia el poder territorial y político que ha tenido España. Y 
que incluso en el terreno cultural habría mucho que hablar. 

Y sin embargo existe más de un ejemplo de personajes españoles que, tras 
haber mostrado su admiración por Francia, han acabado arrepintiéndose. Uno es 
Manuel Azaña. Viajó a Francia varias veces, la primera (1911) con una beca de 
la Junta para la Ampliación de Estudios. Eso ya representaba algo: un país que 
manda a sus jóvenes a estudiar al extranjero no puede estar tan atrasado, al 
menos para los que se beneficiaban de esas ayudas. Pero como casi siempre, los 
privilegiados son los que peor tratan a sus (padres y sus) países: la 
transformación fue total. Escribe a la vuelta de su viaje: Si Francia es todavía un 
hogar civilizado, fautor del progreso; si España (como Baroja reconoce) 
necesita de otros pueblos que la adoctrinen y la guíen, no hay por qué maldecir 
del genio francés ni de su prestigio entre nosotros, porque el influjo de un país 
superiormente culto sobre otro que lo es menos, nunca puede ser funesto para 
los intereses de la cultura misma, que es, en definitiva, lo que nos interesa 
(publicado el 11 de septiembre de 1911, en «La Correspondencia de España», 
Obras completas , tomo I, 1966, pp. 81-82). 

Veamos ¿genio francés?, ¿un país superiormente culto?... ¿No conocía Azaña a 
la generación del 98? ¿No vivía él ya con los que iban a ser la generación del 
27? ¿Cuáles eran los genios franceses de principios del siglo xx a los que los 
españoles debían limpiarles los zapatos?... ¿Un país superiormente culto que 
entraría en la Primera Guerra Mundial, una de las más crueles de la historia, tres 
años después por razones nunca del todo aclaradas? Tendrían que pasar 
veintiséis años para que Azaña se diera cuenta de su error. En 1937 escribía 
Azaña, camino casi al exilio anticipado, La velada de Benicarló y en ella por 
boca de su alter ego Garcés reconocía que Francia se había comportado 
injustamente con España y que a ella y a Inglaterra se debían el fracaso de la 


República y la derrota en la guerra. Es decir, que Azaña se cae del caballo y ve 
la luz. 

Otro hecho curioso es que la adulación a lo francés se ha trasladado 
históricamente a las dos regiones separatistas por antonomasia, desconociendo 
(curiosamente) que su mayor enemigo y adversario ha estado siempre en el norte 
y no en el sur. Que se lo pregunten a los antiguos del Reino de Navarra (ahora 
tan bilduanos) o a los antepasados catalanes cuando hicieron amago de preferir 
ser súbditos de Francia, que les pregunten cómo se han portado en cada guerra 
que con ellos hemos tenido. De hecho, un francés (Aimeric Picaud) al hacer el 
primer Itinerario del peregrino de Santiago, escribiría ya en el siglo xu 
refiriéndose a los vascos: Cuando comen parecen cochinos y cuando hablan 
parecen perros que hablan (citado por J. Juderías, 2014, p. 229). Nada parecido 
se le hubiera ocurrido escribir a ninguno de los maquetos a los que alegremente 
despreciaba entonces Sabino Arana y siguen despreciando hoy sus seguidores. 

De la exagerada (e injustificada) pleitesía mostrada sobre todo por (parte de) el 
liberalismo y la izquierda española ante todo lo francés, se han aprovechado y se 
siguen aprovechando los franceses hasta la extenuación, hasta para vendernos 
sus productos, como si comprando el vino, el queso o el champán francés uno 
pudiera subir en la escala social o parecer más esnob. A Francia nunca le ha 
interesado bajo ningún concepto que su vecino del sur sea poderoso, o le vayan 
mejor las cosas que a ellos. A ver si nos enteramos de una vez. 


3.3. ¿La gran Revolución francesa frente a la involución española? 


a) El mito de la Revolución francesa 

El primer francés que se atrevió a poner en cuestión el sacrosanto dogma de la 
infalibilidad de la Revolución francesa fue Pierre Gaxotte (La Révolution 
francaise ) en 1928. Eric Zemmour en un libro que en Francia se ha convertido 
en un fenómeno editorial (Le suicide francaise ) destaca lo siguiente: Notre 
passion immodérée pour la Révolution nous a aveuglés et pervertir (2014, p. 6). 
Es decir, que el exceso de grandilocuencia en torno al mito político de la 
Revolución francesa ha podido acabar perjudicando a la propia Francia. Porque 
de eso se trata: de un gran mito. Con todas sus exageraciones y simplificaciones, 
ad maggiore gloriam de un pueblo necesitado de autoestima, que ha sabido 
maximizar sus supuestos éxitos al tiempo que minimizaba sus errores y horrores 
manifiestos. Existen numerosos argumentos que desvirtúan el «dogma» de que 
la revolución fuera un claro éxito y un ejemplo a seguir. En este sentido el libro 
de S. Zweig (2011) resulta revelador. 

Veamos. El proceso revolucionario duró apenas seis años: desde 1789 a 1794, 
cuando cae y muere Robespierre ajusticiado por los propios revolucionarios en 


la guillotina. Y eso si pueden considerarse los años del terror como un periodo 
para estar orgullosos. Curiosa y prácticamente lo mismo que duró otro ensayo 
revolucionario en nuestro país: la Segunda República (1931-1936). Lo que vino 
después ya no respondió a los ideales originarios, y a la postre daría lugar al 
cesarismo napoleónico y al retorno de la monarquía absoluta en la persona de 
Luis XVIII. La Revolución francesa sí sirvió para enseñar a futuros intentos 
(otra cosa es que aprendiéramos la elección) que la gente no soporta el desorden 
y el caos durante mucho tiempo, y que los que hoy te aclaman en las calles al 
grito de ¡libertad, libertad!, irán mañana a pedir tu cabeza si el sistema no 
garantiza la tranquilidad, el orden, la paz y las finanzas claras. La ideología es 
esa logia con una lógica incierta de ida y vuelta. Y como tras la tempestad viene 
la calma, tras las revoluciones alguien tiene que garantizar el orden, bien dentro 
de la propia revolución, con lo que esta dejará de ser tal, o bien imponiéndose 
desde fuera. 

Otro aspecto que se minimiza al analizar históricamente el éxito de la 
revolución son sus costes en vidas humanas, como si las muertes violentas 
fueran un elemento más o menos asumible en función de quién sea el verdugo. Y 
es que esta religión laica, como sus hermanas más antiguas, también está llena 
de silencios y misterios. Una cosa está clara: la Revolución francesa no respetó 
ningún Estado de derecho (ni siquiera las leyes que ella misma se daba) ni los 
derechos de las víctimas. La Instrucción de Lyon, considerada como el primer 
documento comunista de la historia, así lo atestigua: Todo está permitido a 
quienes actúan en interés de la Revolución (...) ¡La libertad o la muerte!... 
Vosotros tenéis la elección (cfr. S. Zweig, 2011, pp. 38-41). Uno de los autores 
de esa instrucción sería el encargado de llevar a cabo una de las mayores 
masacres de la revolución sobre el pueblo llano, aunque no sería la única 
(Carrier, por ejemplo, ahogó a seis mil personas en el Loira): Fouché, el 
«mitrailleur de Lyon», tras la orden emanada de la Convención de destruir la 
segunda ciudad de Francia. Ni Franco en plena Guerra Civil se atrevió a tanto. 

En 1986, Reynald Secher publicó La Vendée-Vengé, Le génocide franco- 
francais , tesis apoyada después por historiadores de la talla de Pierre Chaunu. 
Se narran los hechos acaecidos en esta región francesa donde un ejército 
mayoritariamente formado por campesinos (y completado por algunos nobles) se 
enfrentó al Ejército revolucionario. De una población de 800.000 personas 
murieron aproximadamente la mitad, con batallas y ejecuciones de enorme 
crudeza: más de 7.000 personas fueron guillotinadas. El hecho que desencadenó 
la revuelta fue la leva forzosa de 300.000 hombres para el Ejército francés por la 
necesidad de mantener sus campañas exteriores (fundamentalmente 
napoleónicas), a causa de las numerosas bajas y deserciones, un aspecto éste 


también del que pocos hablan. R. Secher lo califica de genocidio o 
«populicidio», y otros más moderados, de verdadera guerra civil. Pero esto 
tampoco se comenta, y sin embargo afecta tanto a Robespierre como a 
Napoleón. Compárese con lo que pasó en España cuando Cataluña se negó a 
aportar efectivos al ejército de Felipe IV. 

Otro de los equívocos de la gran revolución es que ésta trajo la libertad, la 
igualdad y la fraternidad. La revolución no fue una historia de fraternidad sino 
de traiciones y conspiraciones constantes entre sus propios promotores, que 
acabaron a menudo en destierros (Collot), asesinatos (Marat) o guillotina 
(Robespierre y Desmoulins). ¿Dónde estaba la libertad, la igualdad y la 
fraternidad cuando Robespierre asumió todo el poder? Este pequeño-gran 
hombre, según se mire, había estado detrás de la liquidación de sus oponentes: 
Mirabeau, Marat, Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet. Y ¿dónde queda 
incluso el famoso laicismo de la revolución? En su famoso discurso del 6 de 
mayo Robespierre llamó a: Reconocer la existencia de un ser superior y la 
inmortalidad como fuerza rectora del Universo (...) Sólo un criminal, 
despreciable ante sí mismo y repugnante a todos los demás, puede creer que la 
Naturaleza no puede darnos nada más hermoso que la Nada. 

No era por tanto contrario a la religión, tan sólo quería crear... «la suya»; como 
han hecho todos los (grandes) forjadores de Estados. La revolución se convirtió 
(y lo sigue siendo hoy) en una verdadera religión laica que unió a todo un 
pueblo. Por eso todas las demás religiones molestaban —a las que se trataban 
como verdaderas herejías a la luz de la única verdad revolucionaria— al fin que 
importaba: conseguir la unidad de Francia bajo los principios revolucionarios. 
De hecho, Thomas Carlyle consideraría a la Revolución francesa como el tercer 
acto de la revolución protestante iniciada por Lutero (la segunda sería el 
puritanismo). 

Por último, se olvida que la revolución es la consecuencia de un clima de 
corrupción, privilegios e ineficacia que dominaba la corona francesa pero 
también todo el país. Tuvo su mérito como reacción, no hay que negarlo, pero 
otra cosa es que lograra curar el cáncer que azotaba a toda una cultura nacional y 
que no acabara contaminada por el mismo virus. La revolución no es sólo 
símbolo de la Francia moderna, sino también de la Francia caduca. Hay una 
institución sin embargo que jugó sus cartas mejor que en España: la Iglesia. Ésta, 
como en España, era la única que practicaba los principios de la revolución pues 
no aplicaba ninguna discriminación de origen a sus miembros (cualquiera podía 
serlo si valía, subir y adquirir una buena educación) y no existía (por razones 
obvias) la excusa hereditaria para ocupar cargos o puestos. Por ello, era en 
esencia, la institución del Estado que estaba mejor preparada para adaptarse a los 


principios que encarnaba la revolución. 

Sin embargo existe un factor que ha pasado desapercibido: la expulsión de los 
jesuitas de Francia (1762) pocos años antes de que estallara la revolución. La 
razón formal fue por alentar el tiranicidio... lo mismo que llevaron a la práctica 
abusivamente los revolucionarios. Cabría por tanto esperar que fueran 
inmediatamente repuestos en sus dominios al haber inspirado en la sombra parte 
de las ideas revolucionarias. Pero era una orden española, y eso que se habían 
fundado en París, en una cueva debajo de la iglesia del Sacre Coeur . Las 
órdenes propias podían adaptarse y someterse al poder principal, pero las 
españolas serían siempre sospechosas de traición o de herejía. 


b) El mito de la involución española 

Se ha afirmado que el problema de España es que aquí no tuvo lugar ni la 
Revolución francesa ni la liberal. En realidad, el problema de España no ha sido 
la falta de revoluciones sino su exceso. Según el historiador José Luis Comellas 
en el siglo xix se pueden contabilizar hasta dos mil revoluciones, ya que se 
producían intentos de derribar al Gobierno cada diecisiete días. Por de pronto, 
hay quien ha defendido que la revuelta de las comunidades de Castilla contra el 
rey Carlos I (percibido como extranjero pues no en vano era conocido como 
Carlos de Gante), constituyó la primera revolución en clave moderna, aunque 
esta posición choque contra el «dogma» histórico y metodológico de que no 
puede hablarse de revolución hasta que se atribuyó tal invento a los franceses y 


su famoso «14 Juillet» Z1 . Se trató en todo caso de la primera guerra civil 
española, que duró por cierto sólo un año más que la última (1519-1521), y que 
recuerda mucho a lo acaecido siglos después, cuando de nuevo un rey extranjero 
(Felipe V) fue llamado a ocupar la corona de España y se enfrentó a diversas 
revueltas internas en el marco de otra guerra civil... Con una importante 
diferencia: Castilla no ha seguido recordando, aunque hubiera podido hacerlo 
con toda justicia, de forma machacona y alardes victimistas su propio pasado, ni 
se ha empeñado en solicitar el reconocimiento de lo que («pudo haber sido y no 
fue») pedían los comuneros: contrarrestar el trato especial que sufrían por pagar 
más que otros territorios 

Otras revoluciones nacionales han sido despreciadas porque: a) eran españolas 
y b) no se mató a los reyes. Los propios carlistas llamaban revolucionarios a los 
isabelinos por ser liberales, mientras en Francia no se sabía lo que era tener una 
reina (mujer) con plenos derechos, tan revolucionarios como eran. Todavía en 
nuestro siglo xx cabe identificar al menos dos revoluciones (pues de alguna 
manera así fueron planteadas): la del Frente Popular durante la Segunda 
República, y la contrarrevolución que representó el franquismo como modelo 


social y político 12 


Más allá de cuestiones metodológicas (nada irrelevantes) y contrariamente a lo 
que se suponen algunos fans irredentos, la Revolución francesa resultó 
perjudicial para España. Entre otros motivos, porque sirvió para frenar otras 
iniciativas, más moderadas, que hubieran podido tener un éxito profundo y 
duradero. Cuando los Floridablanca o los Jovellanos de turno trataban de 
modernizar España, estalló una Revolución francesa que con sus excesos (y no 
los nuestros) sembró el miedo en nuestras clases ilustradas y testas coronadas 
que echaron abruptamente el freno atrás (F. G. de Cortázar, 2003, p. 108). En 
otras palabras, si la España de esa época no se modernizó fue, al menos en parte, 
por culpa de los excesos franceses. Y excesos los hubo por doquier, no sólo por 
el asesinato de la familia real sino por la muerte de revolucionarios a manos de 
revolucionarios, mucho más numerosos de lo que en ocasiones ingenuamente se 
cree, y de los propios ciudadanos, como hemos visto. 

El triunfo de la revolución se tradujo en una campaña difamatoria que afectó a 
todas las casas reales y que se tradujo en el asesinato de Gustavo III de Suecia 
(1792) y Pablo I de Rusia (1801), y el destronamiento de Fernando IV de 
Nápoles (depuesto en 1799 y en 1806) o el propio Carlos IV en España (1808). 
En este último caso, con la contraparte de fomentar asimismo la leyenda negra 
de la reina M* Luisa de Parma, hasta entonces una reina muy querida, y que 
pronto pasó a convertirse en una suerte de María Antonieta a la española, como 
vía fácil (y un tanto machista) de deslegitimar a la propia monarquía y a su 


marido el rey 73 . Todo esto no disminuye la torpeza propia de Carlos IV y de su 
sucesor Fernando VII, pero añade un elemento, que a menudo se ignora, que 
sólo hizo más difícil su reinado y la posible introducción de reformas. 

Pero es más, la Revolución francesa no introdujo nada realmente nuevo, más 
allá de insistir con denuedo en cortar cabezas por doquier. De hecho, todas las 
revoluciones europeas, de corte social, desde la francesa hasta la comunista sólo 
han sido intentos de actualizar y poner en práctica los principios que defiende 
desde hace dos siglos el cristianismo, aunque la propia Iglesia, más de una vez, 
los haya ignorado. Para disgusto de los revolucionarios laicos, el cristianismo ha 
sido la primera revolución de Occidente. John Gray, profesor de pensamiento 
europeo de la London School of Economics, y uno de los filósofos políticos 
contemporáneos más relevantes, ha sostenido que todas las utopías occidentales, 
a pesar de presentarse como ateas o paganas, se han fundamentado siempre en la 
visión apocalíptica o milenarista procedente de la religión cristiana (Misa negra: 
La religión apocalíptica y la muerte de la utopía, 2008). No es por ello extraño, 
que los mayores diplomáticos de la Revolución francesa, Talleyrand, Sieyés y 


Fouché, provinieran de la escuela de la Iglesia, y que los mayores validos de 
Francia fueran cardenales. De hecho, la historia de Europa se puede leer como 
una permanente dialéctica entre cristianismo formal (en el sentido de que se 
conforma con los aspectos formales) y real (que apunta a los aspectos 
sustanciales del mensaje cristiano). 

Para terminar algunas preguntas: ¿qué habría pasado si la revolución ilustrada 
«tal como sucedió» hubiera tenido lugar en España y no en Francia? ¿Estamos 
seguros de que habríamos recibido el mismo trato «interno» y «externo»? O por 
el contrario, ¿habrían quedado en los libros de historia el carácter violento y 
asesino de los revolucionarios, sus puñaladas traperas, la psicopatía de 
Robespierre (imagínense que se llamara «un tal Blázquez») y el carácter 
megalómano del revolucionario-rey-emperador Napoleón (sobre todo si fuera 
igual de bajo, con poses ridículas acomplejado con las mujeres y dedicado a 
colocar a su familia de reyes)? ¿Seguro que quieren apostar? Tal vez lo que cabe 
concluir es que nuestra obsesión por revolucionarnos ha sido parte de nuestra 
falta de éxito colectivo. 


3.4. Napoleón: de villano a héroe por decisión política 


Napoleón vino al mundo un 15 de agosto de 1769 en Ajaccio (Córcega). Pocos 
recuerdan que esa isla había pasado a manos francesas sólo un año antes (1768). 
Napoleón por tanto nace y crece en un ambiente político que defiende la 
independencia frente a Francia. ¿Cómo es posible que un independentista corso, 
que se apuntó al Ejército francés para conocer mejor sus técnicas y así 
combatirlo, acabara siendo el forjador de la Francia unida? Es como si alguno de 
los primeros miembros de ETA fuera hoy el mayor héroe del «nacionalismo 
español». Posible es, pero raro también. Aunque bien pensado tampoco necesitó 
variar tanto de ideología, sólo de objetivo, cediendo a la moda del momento: 
pasó de un movimiento nacionalista a otro..., más grande y que le podría otorgar 
más gloria y ventajas. ¿Para qué conformarse con ser rey de Córcega si podía ser 
rey de Francia? 

Pero es más, ¿cómo un hombre que empezó y acabó traicionando a su pueblo 
(corso), a su mujer Josefina (para casarse con la princesa M* Luisa de Austria), a 
los españoles (que hasta la invasión habíamos sido sus aliados) y a la propia 
revolución (hasta el punto de autoproclamarse emperador de Francia en 1804) 
puede ser considerado un héroe y ser tenido en tan alta estima? Porque cuando se 
dice que con la invasión francesa se dilucidaba en España la apuesta por la 
modernidad (francesa) frente al cicaterismo tradicional patrio, se olvida que 
Napoleón representaba en ese momento a una revolución ya fracasada, 
encarnando un cesarismo déspota enfermizo y autocrático más cercano a 


cualquier dictadura bananera del siglo xx que a lo que luego se conoció como 
democracia. El modelo francés de entonces estaba alejado de cualquier libertad, 
igualdad (promueve el nepotismo al «colocar» a su familia) o fraternidad 
(defiende la invasión de los países cercanos mediante la guerra). 

Napoleón, autoproclamado cónsul vitalicio antes de ser autocoronado 
emperador «real» fue uno de los últimos traidores a los principios 
revolucionarios, aunque ni mucho menos el último. Siendo un déspota (menos 
ilustrado de lo que interesadamente luego se ha proclamado) uno pensaría que 
sería un icono del pensamiento conservador español, pero hete aquí que los que 
más lo halagan son los que se autoproclaman «progresistas». Él mismo llegó a 
proclamar: ¿Mi despotismo? La dictadura era una necesidad absoluta » (citado 
por E. Ludwig, 1958, p 515). Frase que bien pudiera haber dicho un igualmente 


joven general mucho más moderno 74 De hecho, Napoleón fue no sólo un 
dictador sino también un peligroso belicista, causante de millones de muertos en 
Francia (diez millones en quince años) y en el resto de Europa. Tal vez por eso 
llegó a ser tan admirado por otro sujeto semejante: Adolfo Hitler. 

En cuanto a los que todavía alaban su figura como defensor del mérito y la 
capacidad en la escala social, tienden a olvidar que nos encontramos tal vez ante 


el mayor promotor del nepotismo oligárquico de la época moderna Z3 Lo de 
convertir a sus hermanos en reyes no tiene desperdicio y de hecho uno de los 
principales motivos para invadir España fue conseguir un reino para su hermano 
José. Era por otra parte una persona obsesionada con entrar a formar parte de la 
nobleza europea, y a tal efecto pretendió crear una nueva línea dinástica que 
debería haber continuado su hijo Napoleón Il, algo por cierto a lo que nunca se 


atrevió ni siquiera nuestro último dictador patrio Z6 | 

En resumen, cuando Napoleón llega a España difícilmente podríamos habernos 
modernizado siguiendo su ejemplo. Ni siquiera necesitaba invadirnos porque 
España había sido hasta entonces prácticamente su única aliada en Europa. ¿Por 
qué nos invadió?, ¿para llegar a Portugal, como sostienen algunos ingenuos? No 
le hacía falta, puesto que en el momento de la invasión ya había acantonado en 
suelo español hasta 100.000 soldados, precisamente con la excusa de que eran 
para invadir Portugal (ni Franco le permitió tanto a Hitler y eso que el objetivo 
era recuperar «nuestra» Gibraltar). Godoy no se daba cuenta de nada, ocupado 
como estaba en satisfacer a la reina. ¿Entonces? Sólo queda una respuesta 
plausible. Lo que buscaba Napoleón en realidad era hacerse con el Imperio 
americano de España bajo la fórmula de una unión latina que encabezase 
Francia, objetivo que se conseguiría en parte, años después cuando se logró que 
se denominara Latinoamérica lo que siempre había sido Iberoamérica. El plan, 


una vez instaurado su hermano José en el trono, era reducir España a una colonia 
francesa, con la parte al norte del Ebro integrada directamente en Francia, y 
uniendo al reino minimizado de su hermano un trozo de Portugal. Una obsesión 
francesa que se ha repetido de tanto en tanto, siguiendo el viejo sueño de 
Carlomagno, con la complicidad de algunos ingenuos separatistas. 

Además, de no habernos invadido Napoleón y haberse generado la resistencia 
colectiva y patriótica de todo un pueblo contra el invasor... ¿Fernando VII 
hubiera durado tanto en su trono? No sólo es que los mismos hijos de san Luis lo 
repusieran en su trono absolutista, sino que si se atrevió a tanto fue precisamente 
por la legitimidad que le había dado la esperanza de un pueblo que había luchado 
una dura guerra, hasta el punto de recibirle como «el deseado». Sin ese clima de 
histeria colectiva probablemente nunca se habría atrevido a tanto y los propios 
militares (que en su mayor parte eran liberales) lo habrían depuesto. 

Sin embargo, a pesar de todo lo que hemos contado, hoy es encumbrado y 
honrado como un gran héroe francés. Pronto han olvidado los calificativos que le 
dedicaban cuando se escapó de Elba: monstruo, ogro, tirano, usurpador..., 
rápidamente tornados servilmente en «Su Majestad el Emperador» cuando entró 
en París. ¿Cómo y por qué ha podido llevarse a cabo esta transformación, 
cuando Napoleón era odiado en toda Europa y en toda Francia? Piensen: Francia 
no existía antes de la Revolución francesa —apenas un 5% de los franceses 
hablaban francés, la lengua de París—, y cuando se dan cuenta los 
posrevolucionarios que tienen que construir una nación casi de la nada, se 
percatan de que requieren, además de la fuerza militar, de nuevos héroes: 
Napoleón era el que más y mejor se prestaba a desempeñar ese papel. ¿No fue 
bajo su mandato que Francia había logrado ser casi un imperio y sus dominios 
llegaron a Moscú e Italia? Pues eso era lo importante, y del resto..., pelillos a la 
mar. De hecho, se debe a Napoleón algo de lo que casi nadie de sus defensores 
en España se atrevería a alardear: que su sistema departamental unido al terror 
revolucionario y a la imposición de un modelo nacional y nacionalista de 
enseñanza unificado en todo el país liquidó en Francia todos los reinos, fronteras 
y lenguas y gran parte de las peculiaridades territoriales que precedían la 
revolución (cfr. F. García de Cortázar, «A la búsqueda de España», Prólogo en 
VVAA, 2004, p. 14). 

Es decir, que logró «forzar» la unidad de Francia. Por eso «se decide» que pase 
de villano a héroe. Y en esta tarea de redecorar el pasado del pequeño general 
destacan dos figuras: Stendhal y Víctor Hugo. El primero escribió una temprana 
biografía de Napoleón (1817-1818) que marcaría esta tendencia al halago 
(«Napoleón fue un gran genio»). No hay que olvidar que Stendhal fue expulsado 
de Italia por espía, lo que puede dar algunas pistas a los que todavía sean capaces 


de leer entre líneas. Víctor Hugo, por su parte, en su discurso de ingreso a la 
Academia Francesa (1841), se manifestó en estos términos melifluos: Napoleón 
fue una estrella para su pueblo y acabó convirtiéndose en su sol. No es de 
extrañar que la gente se dejara deslumbrar por él. A todos aquellos que se 
enfrentaron con él, quizá no les resultara tan fácil defender su propio castillo 
frente a ese conquistador irresistible... 

No es descabellado sostener que estos dos recibieran su saquito de monedas de 
oro a cambio de semejantes panfletos. Pero ¿cómo es posible que hoy se siga 
alabando a Napoleón... en España? Tal vez por aquello que decía Chesterton, de 
que cuando las personas dejan de creer en Dios, pueden creer en cualquier cosa, 
O para ser más precisos: Pueden convertir a cualquiera en dios . 


3.5. ¿Quiénes fueron mejores? Richelieu/Olivares, Rousseau/Feijoo, 
Robespierre/Jovellanos 


a) ¿Richelieu o el conde-duque de Olivares? 

Habrá quien, con razón, esperara que comparáramos a Richelieu con Cisneros 
(otro «grande» injustamente olvidado de nuestra historia), cardenal contra 
cardenal. También aquí saldríamos ganando en la comparación, incluso por 
goleada, ya que tanto sus habilidades de gobernante como la influencia de 
Cisneros en el devenir del mundo fueron superiores a la de Richelieu (P.M. 
Lamet, 2017). Pero hemos optado por colocar en el otro punto de balanza a 
Olivares por el simple motivo de que compartieron época, rivalidad directa y 
situación. 

Cuando llega don Gaspar de Guzmán (1587-1645), descendiente de Guzmán el 
Bueno, al gobierno de la corte, los gobernantes y sociedad se encontraban en una 
fase de decadencia iniciada por Felipe II y el duque de Lerma: derroches, 
corrupción, excesos, violencia... Olivares trató de revertir la situación, pero las 
continuas guerras con Francia se lo impidieron. A ello se unió que la generación 
de generales y diplomáticos de prestigio (Spínola, Córdoba, Feria y don 
Fadrique de Toledo) estaban en sus últimos años, sin sucesores de cierto nivel. 
Olivares llegaría a proclamar ante el cardenal-infante: ¡Cabezas, señor, cabezas, 
que esto es lo que no hay! ¡Donde no hay cabezas no hay nada! 

Por tanto, probablemente poco podía hacer más de lo que hizo. Pero no es 
razón de estas líneas tanto el discutir sus políticas —algunas de las cuales 
pudieron ser más brillantes—, como valorar sus capacidades y virtudes como 
gobernante y como hombre, en comparación con su contrincante por excelencia 
Richelieu (1585-1642). Como muy bien describe Gregorio Marañón en su 
excelente biografía (1998) —aunque parte de su análisis psicológico pueda 
ponerse hoy en cuestión— fueron más sus excelentes virtudes que sus grandes 


defectos, que también los tuvo. Es cierto que bajo su gobierno se produjo el fin 
del predominio español en el mundo, pero también que hizo todo lo posible para 
evitarlo. Probablemente nos hubiera ido mejor con su padre (don Enrique de 
Guzmán), excelente en casi todo, pero teniendo en cuenta la decadencia en que 
comenzaba a entrar la nobleza española, Olivares era sin duda todavía una 
excepción. 

Se atribuye a Olivares el fracaso del Imperio español y a Richelieu el éxito del 
nuevo lugar que ocuparía Francia en el mundo. Pero estuvo a punto de no ser así. 
Tanto en política como en la historia pequeños detalles, grandes traiciones y 
golpes de suerte pueden cambiar el destino de un país. Y en este caso hubo de 
todo. España perdió su batalla con Francia, pero no por debilidad de carácter o 
falta de capacidad de su gobernante. La política de Richelieu tenía gran 
contestación en la propia Francia donde algunos personajes relevantes 
consideraban una insensatez un enfrentamiento directo con España, otra potencia 
católica: es lo que defendían, por ejemplo, la reina madre, María de Medicis, la 
reina Juana de Austria y el hermano del rey, Gastón de Orleans. La estrategia de 
Olivares pasaba por construir un eje Madrid-Viena que reestablecería el poder de 
los Habsburgo en el mundo, y estuvo a punto de conseguirlo si no hubiera 
perdido la batalla del Ducado de Mantua. Richelieu, para hacer frente a España 
no dudó en aliarse con todas las potencias luteranas y protestantes de Europa 
(Suecia, Dinamarca, Alemania y Holanda). Un cardenal católico se apoyaba en 
los protestantes para derrotar al gran defensor del catolicismo en Europa y en el 
mundo, con el consentimiento cómplice del papado. Ver para creer. 

Pero volvamos a las características de estos dos grandes personajes, en qué 
coincidían y en qué se diferenciaban para entender quién era en realidad mejor 
de los dos: 


— Los dos dormían mal por la noche, lo que aprovechaban para trabajar y 
diseñar sus planes. Los dos creían en revelaciones de monjas sobre los 
destinos de la guerra aunque, todo hay que decirlo, con más éxito de la 
pitonisa del francés —la madre Margarita del Santo Sacramento predijo la 
derrota de los ingleses— que la monja española de Olivares: la priora de san 
Plácido predijo que la plaza de Maastricht no caería ante el enemigo, razón 
por la que se dejó sin protección y cayó. Aunque este aspecto de Olivares no 
esté del todo claro pues él siempre lo negó, con lo que de nuevo resultaría 


más sensato y cabal, el conde-duque que el cardena 1Z7 

— Los dos eran amantes de la cultura, pero Olivares llegaría a ser rector de la 
Universidad de Salamanca. 

— Los dos eran muy trabajadores, pero Olivares era más honrado, y trató de 


llevar la moral a la corte, mientras Richelieu se convirtió en el gobernante 
amoral por excelencia. 

— Los dos recibieron mercedes y dinero de sus reyes, pero Richelieu 
mayores que Olivares, siendo la corona de Francia menos poderosa 
entonces. Además, Olivares puso en más de una ocasión dinero de su 
bolsillo para financiar actuaciones del Estado que consideraba necesarias, 
con lo que ganaba en generosidad y altruismo. 

— Los dos fueron atacados por los nobles de su país, pero el cardenal 
Richelieu porque quería acabar de una vez con sus privilegios, mientras el 
conde-duque, que era uno de ellos, porque no quería darles todavía más y no 
contaba con ellos en el Gobierno. En ambos casos era cierto que la nobleza 
estaba en decadencia, pero en España algunos grandes de España fueron 
responsables de la caída de Olivares y de instar diversas campañas contra él. 
Con la excepción singular del duque de Alba, el más grande de ellos, y tal 
vez sea ésta la razón por la que la casa de Alba haya mantenido su posición 


y dignidad hasta la actualida az. 
— Los dos sufrieron intentos de asesinato aunque en el caso de Olivares su 
pretendido asesino (don Antonio Monfort) acabó en el presidio del Peñón 


por vida, mientras que los de Richelieu fueron ajusticiados en el cadals 02. 


— Los dos compartían internamente el objetivo de la unidad religiosa de 
base católica y el fortalecimiento del poder central de la corona. Olivares 
tenía que hacer frente a los privilegios territoriales que amenazaban la 
solvencia financiera del Estado y Richelieu a los privilegios de los nobles 
(representantes también de poder territorial) y al poder de los hugonotes 
(protestantes). Mientras Richelieu fue implacable, duro, cruel y utilizó todo 
tipo de estrategias sin importar quién cayera, Olivares fue más honesto y 
transparente, presentando sus objetivos en su Gran memorial , instrucción 
que dirigió en 1625 a Felipe IV sobre el mejor gobierno de España. Por ello, 
uno ganó (y se pasa por alto su lado oscuro) y otro perdió (y siempre se 
insiste en su fracaso). De hecho, Marañón afirma que para haber tenido 
éxito, Olivares debería haberse comportado como un Cromwell español, una 
cosa que un Guzmán no podía hacer (1998, p. 389). 

— Los dos tuvieron que hacer frente a revueltas internas. Pero mientras 
Richelieu instigó cuanto pudo las crisis internas de España, especialmente la 
rebelión de Cataluña pero también la de Portugal, Olivares no hizo lo propio 
con los «rocheletes y hugonotes», es decir con los protestantes franceses, 
aunque él mismo reconoce que de acuerdo con las razones de Estado debería 
haberlo hecho. Así, en el famoso documento El Nicandro, dirigido a Felipe 


IV, Olivares decide defenderse de todas las acusaciones que, una vez caído 
en desgracia, se desgranaron en el Memorial de Mena contra él, diciendo: 
Richelieu, en efecto triunfó, pero fue aliándose con los herejes. Si España 
hubiera prescindido de proteger a la religión por encima de todo, se 
hubieran ahorrado millones y quizás malos sucesos; así que a V.M. no le 
pese de no seguir las máximas detestables de Richelieu, aunque (el no 
seguirlas) le haya costado tanto; que más importa a V.M agradar a Dios 
que la pérdida ni conquista de reinos (G. Marañón, 1998, Apéndice XXX, p. 
595). 


No obstante, existiría un posible lunar en la actuación de Olivares. Marañón 
(1998, pp. 84-85) le acusa directamente de ser el responsable «indiscutible» de 
que la boda entre Carlos de Inglaterra y la infanta de España no tuviera lugar, 
debido a su intransigencia religiosa (el inglés estaba profundamente enamorado). 
Lo que no cuenta Marañón es que esa intransigencia religiosa consistía en poner 
como condición que se levantaran las restricciones al ejercicio de la fe católica 
en Inglaterra; es decir lo que hacía era pedir una libertad religiosa que los 
«liberales» ingleses no aceptaron. Ver para creer. En todo caso, resultaría 
igualmente ingenuo negar la descarada intervención de Richelieu para frustrar 
esa boda pues una alianza entre España e Inglaterra habría alterado el tablero 
europeo. 

Se ha achacado igualmente a Olivares la pérdida de Portugal, pero con la 
oposición de algunos nobles españoles (a los que él llamaba «nacionalistas»), 
intentó ofrecer a nobles y religiosos portugueses puestos en gobierno y 
obispados, justamente para integrarlos más en el Gobierno de España, táctica 
que siguieron los romanos y todas las grandes monarquías (G. Marañón, 1998, 
Apéndice XXX, p. 595). Por el contrario él achacó su pérdida a la ingenuidad de 
Felipe II al dejar al duque de Braganza en Portugal y no haberlo traído a la corte 
de Madrid, para tenerlo controlado. 

Sin embargo, algo que no se destaca lo suficiente es que a causa del 
enfrentamiento constante con Francia, que España no buscó, Olivares no pudo 
llevar a cabo las reformas modernizadoras que contemplaba el Gran memorial , 
incluida una reforma fiscal bastante equitativa, o una primera organización 
ministerial a través de las juntas. Las urgencias de financiar las guerras 
constantes dejaron a las reformas en un cajón. Por culpa de Richelieu España 
perdió una gran oportunidad de haberse modernizado y haber superado parte de 
sus problemas ancestrales. El éxito de Francia fue el fracaso de España. Por 
cierto, que Olivares buscó siempre la paz, y hasta el final estuvo abierto a un 
acuerdo amistoso con Richelieu por quien no llegó a sentir ningún rencor ni 


enemistad 8% . Tal no era el caso en la otra parte. 


b) ¿Rousseau o Feijoo? 

Imaginemos a un hombre que no ha ido a la universidad, un autodidacta, un 
hombre que trata mal a su mujer, a la que fuerza hasta en cinco ocasiones a 
abandonar los hijos que tienen en común en un hospicio según nacen. Y que 
luego dedica un libro entero a cómo organizar la educación de los mismos niños 
a los que desprecia, llegando a escribir que la única y más antigua de todas las 
sociedades es la familia , que los hijos deben permanecer unidos al padre el 
tiempo que necesitan de él para conservarse o que en la familia el amor del 
padre por sus hijos le remuneran de los cuidados que les presta (1965, pp. 16 y 
17). ¿Qué pensarían si incluso hubiera sido capaz de acusar a una inocente criada 
de un robo que él había cometido? ¿Qué pensaría si esa persona fuese además 
detestada por Voltaire y Diderot? Sin duda los improperios llegarían hasta 
nuestros días sobre todo... si esa persona fuese un español del siglo xvm : 
¡detestable!, ¡machista!, ¡bruto!, ¡desalmado!, ¡hipócrita!,  ¡analfabeto!, 
¡fascista!... ¿Podría haber sido considerado precursor de la sociología 
(Durkheim), fundador de las ciencias humanas y padre de la etnología (Lévi- 
Strauss) por sus propios compatriotas? ¡Nunca! ¡Jamás! 

¡Ah!, pero cambia un pequeño detalle, era francés (bueno en realidad suizo), y 
se llamaba Jean Jacques Rousseau (1712-1778). ¡Qué pronto cambia el cuento! 
¡Cómo se le perdonan todos sus errores! ¡Ahora todo se ve desde otro prisma! 
¡Que se fastidien sus hijos y sus mujeres! ¡Que sus fechorías queden ocultadas 
bajo toneladas de papel! ¡Arriba la revolución! 

Algunas de las tesis de Rousseau eran no sólo equivocadas e ingenuas, sino que 
resultaban contradictorias con los ideales revolucionarios y de cualquier 
democracia moderna. Veamos, ¿acertó Rousseau al decir que el hombre ha 
nacido libre y es bueno por naturaleza (J.J. Rousseau, 1969, p. 15)? Sólo gente 
acomodada que no ha nacido y vivido en plena naturaleza, sin más comodidad 
que una piel del animal que cazó ayer, puede afirmar semejante cosa. Darwin 
aclararía años después que lo que rige el estado de la naturaleza es la ley del más 
fuerte, que el pez grande devora al chico. Por ejemplo, los sentineleses son la 
tribu (todavía en la actualidad) más aislada del mundo. Se les calcula una edad 
de unos 60.000 años, pues bien, son muy violentos, practican el canibalismo y 
desconocen la existencia del fuego. Aunque pertenece a la India no existe ningún 
contacto con ellos y ya en el siglo xn Marco Polo los describiría como una gente 
cruel y violenta que se come al extranjero que llega a sus tierras . Este hecho 
bastaría para probar al menos una cosa: el ser humano no era necesariamente y 
siempre bueno antes de que la civilización (presuntamente) lo corrompiera. 


En realidad, el mito del buen salvaje tuvo poco recorrido y se convirtió pronto 
más en un arma arrojadiza para destacar la crueldad de los colonizadores..., pero 
sólo aquellos que resultaban ser ajenos a la nación del que pontificaba. De 
hecho, la propia Enciclopedia francesa en la voz Sauvage destacaba que la 
mayor parte de los indios que poblaban América eran feroces que se alimentan 
de carne humana , mientras los holandeses y anglosajones describían a los 
indígenas con los que ellos se encontraban en sus conquistas como seres 


diabólicos, ignorantes, estúpidos e incluso perversos 8l Por tanto, podemos 
imaginar quiénes fueron los ingenuos que siguieron las tesis rousseanas. 

Y ¿acertó al considerar que en el estado de naturaleza los hombres y mujeres 
eran felices e iguales? ¿O se trataba de una tesis de alto contenido mítico influida 
por la nostalgia de la imagen de un paraíso feliz antes de que el ser humano 
cayera en el pecado social? (C. Iglesias, 2006, pp. 215-236). De nuevo, cualquier 
análisis de tribus primitivas o de grupos animales mos demuestra que ese 
planteamiento peca de gran ingenuidad. El ser humano forma sociedades 
precisamente para huir y protegerse de la crueldad y rigores de la propia 
naturaleza. En mayo de 2015, investigadores españoles certificaron el primer 
asesinato en la cueva de Altapuerca de hace 430.000 años, lo que no quiere decir 
que no hubiera otros antes, sino que es el primero del que se tienen pruebas 
físicas por los agujeros encontrados en el cráneo. 

Pero hay más: Rousseau apoyó la tesis de Montesquieu de que el clima influía 
en el carácter de los pueblos, siendo una consecuencia de esta afirmación tan 
«científica» que la libertad no estaba al alcance de todos los pueblos (1969, p. 
94). También se oponía a la pervivencia de los cuerpos intermedios entre el 
Estado y el individuo, con lo que quedarían fuera partidos, regiones, provincias o 
ayuntamientos... ¿Son tesis que hoy daríamos como verdaderas? 

Por tanto, Rousseau se equivocó en varias cosas importantes, pero ¿acertó en 
algo?, ¿su famosa tesis del «contrato social» tal vez? Este planteamiento ha 
servido para legitimar tanto la democracia como los fascismos o los 
totalitarismos. Son numerosos los autores contemporáneos que respaldan esta 
postura: cfr. J.L. Talmon, L.G. Crocker o S. Cotta, por citar sólo algunos. ¿En 
qué consistía el famoso pacto o contrato social? Pues en la enajenación total de 
cada asociado con todos sus derechos a toda la comunidad . Su esencia es que: 
Cada uno de nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo la 
suprema dirección de la voluntad general, y nosotros recibimos además de cada 
miembro como parte indivisible del todo (Rousseau, 1969, p. 27). Una voluntad 
general por tanto distinta de la mera suma de voluntades individuales. ¿Y quién 
ejerce la suprema dirección de la voluntad general? El Estado o el soberano, 


conceptos que se confunden ya que, una vez instituido el Estado, se presume que 
los ciudadanos consienten el someterse a la voluntad general por el mero hecho 
de residir en un determinado territorio: Habitar el territorio es someterse a la 
soberanía (1969, p. 125). Lo más peligroso fue tal vez el encumbramiento de la 
voluntad general como el nuevo Dios. 

Nada de eso importa. Rousseau sigue siendo hoy considerado el autor 
intelectual del lema «libertad, igualdad y fraternidad» Sus errores se ocultan o se 
venden como genialidades indiscutidas. 

Pero ¿no había nadie en España que dijera cosas más sensatas y sobre todo... 
las acompañara con mejor ejemplo de virtudes cívicas? Pues sí, muy bueno y, tal 
vez por ello, bastante olvidado: Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764). Un monje 
que asumió el voto de pobreza que le llevó a renunciar a los derechos del 
mayorazgo de su familia, hidalga casa de antiguo linaje. Se consideraba el 
ciudadano libre de la república literaria que no era esclavo de Aristóteles ni 
aliado de sus enemigos, y que con preferencia a toda autoridad privada siempre 
escuchó lo que le dictaron su experiencia y razón (1986, p. 427). Su obra es 
variada aunque cabe destacar su Teatro crítico universal (1726). A él se debe un 
concepto «racional y mesurado» del nacionalismo, alejado de estridencias y 
excesos, donde especificaba que: El sano amor de la patria debía diferenciarse y 
separarse de la vulgar pasión nacional (...) El pensar ventajosamente de la 
región, donde hemos nacido, sobre todas las demás del mundo, es error entre 
los comunes comunísimo (Feijoo, 1986, pp. 235 y ss., 242). 

Y si el sano amor a la patria resultaba positivo para el mantenimiento de la res- 
pública , el desordenado afecto al particular territorio (o patria particular) era de 
lo más nocivo y pernicioso porque era un incentivo a guerras civiles y grande 
estorbo a la recta administración de justicia. Por ello se le consideraba la peste 
del paisanismo, lo que no le impedía valorar el afecto (no exacerbado) al suelo 
natalicio, siempre que sea sin perjuicio de tercero (1986, pp. 251-252). Este 
moderno concepto de nacionalismo y de estado de ánimo (a la patria Feijoo la 
llega a denominar deidad imaginaria ) tal vez explique el que España, a partir 
del siglo xvni , y a diferencia de otras naciones, no volviera a querer extender sus 
fronteras ni invadir a otras naciones, más que conservar lo que ya tenía y 
defenderse de las invasiones y megalomanías ajenas. Y que tampoco participara 
en las grandes guerras civiles europeas..., aunque esto es ciertamente otra 
historia. 

Recuperó igualmente la idea griega de la virtud en política que Maquiavelo 
había puesto en cuestión: En igualdad de talentos, con más seguridad y facilidad 
logran sus fines los políticos sanos, que van por el camino de la rectitud y la 
verdad, que los que siguen la senda del artificio y el dolo: que aquella es la 


política fina y ésta la falsa (Feijoo, 1986, p. 158). También fue de los primeros 
en defender la igualdad ante la ley, y aunque valoraba la nobleza para ocupar 
ciertos cargos, siempre que huyera de cualquier vanidad, proponía (si llegase ese 
feliz día ) para la res-pública que cada uno fuera estimado por sus obras y no por 
las de sus mayores (1986, p. 291). Fue del mismo modo uno de los primeros 
modernizadores de la historia de la que convenía descartar según él lo legendario 
y lo maravilloso: ¿Qué diré de los disparates históricos, que en muchas 
naciones se veneran, como tradiciones irrefragables? (...) En todas partes, 
como en Licia, se fingen quimeras (Feijoo, 1986, p. 120). De hecho, aunque era 
monje y defensor de la fe, desconfiaba del primer informe de los sentidos , y 
optaba por la experimentación seria antes que por la metafísica. Los tres errores 
de la experimentación eran: tomar por efecto lo que es causa, y por causa lo que 
es efecto; tomar por causa alguna cosa que por accidente concurre sin influjo 
alguno; y entre dos efectos de una misma causa, tomar uno por causa de otro 
(1986, p. 360). 

Cosas semejantes dijeron los ilustrados franceses, pero Feijoo era español y 
como tal no mereció loas de parecido fuste, sino castigo presto o aplazado. Por 
ello, en lugar de alabarlo por todo ello, se le ha acusado, incluso en nuestro país, 
en Ocasiones como un «obtuso defensor de la tradición» por sus críticas contra 
Descartes (para Feijoo lo que Descartes dijo de bueno, de Bacon lo sacó , 1986, 
p. 195), sin comprobar en el mismo acto, que sus mismas tesis eran suscritas por 
Robert Boyle (1665) e Isaac Newton (1717), sin que ellos sufrieran parecidas 
críticas en su país de origen 

No hay que descartar que estas críticas fueran impulsadas desde el extranjero 
porque Feijoo era también uno de los que rechazaba con más ahínco nuestra 
leyenda negra, y de los pocos que se atrevían a denunciar a los cómplices 
internos de la misma, a los que llamaba los «nacionistas»: aquellos que hablan 
mal de España por sistema para al mismo tiempo halagar lo ajeno. Obviamente 
no era tan ingenuo para desconocer que también existían los chauvinistas 
españoles, pero sabía muy bien que nada eran en comparación con los originales 
del término. Mucho no hemos cambiado desde entonces. En todo caso, Feijoo 
fue un gran intelectual y un gran hombre, pero claro, era también español y por 
tanto no pudo ser considerado el padre de ninguna rama del saber. Una vez más, 
la metodología, impuesta por algunas naciones, escondía a uno de los nuestros 
en el baúl de la historia. 


c) ¿Robespierre o Jovellanos? 
Robespierre asumió todo el poder e impuso un régimen de terror, impulsando 
asimismo la liquidación de sus principales oponentes: entre otros, Mirabeau, 


Marat, Danton, Desmoulins, Vergniaud, Condorcet. Otra de sus hazañas fue, en 
pleno movimiento laicista, la creación de una religión propia. A pesar de todo 
ello, ha contado siempre con innumerables admiradores en... España. ¿Con 
cuántos seguidores cuenta Jovellanos en Francia..., y en España? ¿Está 
justificada esta diferencia? Veamos. 

Jovellanos fue el gran reformador español del siglo xvm coetáneo de la 
Revolución francesa. El primero en decir «es la economía, estúpido», mucho 
antes que el asesor de Clinton. Así, en sus discursos en la Sociedad Económica 
de Madrid solía unir política, economía, educación y sentido práctico. Fue 
especialmente un gran reformador de la educación, cuyo objetivo se centraba en 
facilitar la perfectibilidad del ser humano, de la que éste nacía dotado. Esto era 
entonces algo revolucionario, y todavía no ha sido superado como lema. Fue 
asimismo impulsor del estudio de las ciencias naturales, a través de la creación 
del Instituto Asturiano, en su lección inaugural «Quid verum, quid utile», 
señalaba: Españoles, cualesquiera que seáis, ved aquí vuestra vocación, 
seguidla y buscad la felicidad en el conocimiento de la naturaleza. 

Consideraba que el desarrollo de las facultades estéticas (por ejemplo, a través 
de la literatura) debía ir unida con el estudio de las ciencias naturales, 
propugnando una suerte de ser humano completo y no dividido-especializado. 
Soñaba con un día en que el mundo hablaría un solo idioma, formando una sola 
familia y un solo pueblo (cfr. Respuesta a la epístola de Moratín) . A su vez, era 
un lector empedernido, leía con fluidez en francés e inglés, además de las 
lenguas clásicas. 

Sin embargo, Jovellanos es injustamente apresado por Godoy, y confinado en 
Mallorca, primero en un apacible convento y luego en la triste prisión del castillo 
de Bellver. Cuando sale de prisión (1808) los afrancesados se pelean por 
conseguir su apoyo. José Bonaparte le ofrece ser ministro, él se resiste y calla, 
reflexiona, y finalmente toma partido y rechaza la invasión: España no lidia por 
los Borbones ni por Fernando; lidia por sus propios derechos, derechos 
originales, sagrados, imprescriptibles, superiores e independientes de toda 
familia o dinastía. España lidia por su religión, por su Constitución, por sus 
leyes, sus costumbres, sus usos; en una palabra: por su libertad, que es la 
hipoteca de tantos y tan sagrados derechos (citado por Ángel del Río, en 
«Introducción» a Jovellanos, 1965, p. CVIT) 

Una revolución jovellosiana podría haber tenido lugar, pero la Revolución 
francesa la hizo imposible. Y cuando llegó a España, en la versión napoleónica, 
llegó ya su versión fracasada. El propio Jovellanos en carta al cónsul inglés 
Jardine, el 3 de junio de 1794, defiende las reformas frente a la revolución, y que 
una nación para ilustrarse no necesitaba necesariamente derramar sangre porque 


el verdadero progreso implicaba una graduación de sucesos. Lo demás podría ser 
otra cosa, pero no debería llamarse «progreso». Pero nada, aquí estamos 
nosotros, halagando a los violentos..., y así nos va. De hecho, todavía hoy, ¿por 
quién creen que apuestan gran parte de los intelectuales españoles? ¿Por el loco 
de Robespierre o por el sensato Jovellanos? 


4. ESTADOS UNIDOS: ¿ANGLOSAJÓN O HISPANO? 
4.1. El (ignorado) origen hispano de los Estados Unidos: ¿y futuro? 


La relación de Estados Unidos con España probablemente es la historia jamás 


contada, una narración oculta y todavía por escribir 82 La narración vencedora 
nos dice que Estados Unidos era una colonia británica, pero esto es sólo muy 
(pero que muy) parcialmente cierto. La primera colonia británica permanente en 
los Estados Unidos es tan tardía como de 1607 (Jamestown en Virginia), y sólo 
consistió en establecer plantaciones de tabaco y de arroz que pronto se llenaron 
de esclavos negros. Antes, en 1583 sir Walter Raleigh había fracasado en un 
primer intento. Sí, existen también los fracasos británicos aunque curiosamente 
no se hable mucho de ellos. Hasta los franceses habían sido más eficaces, 
extendiéndose en 1570 desde San Lorenzo hasta Louisiana, por no hablar de los 
holandeses a los que los británicos les robaron la cartera. 

Quien descubre Florida es el español Ponce de León en 1513 (sólo veintiún 
años después del primer viaje de Colón) siendo el primer europeo en poner un 
pie en suelo de Estados Unidos. Después Esteban Gómez (1525) y Lucas 
Vázquez de Ayllón (1526) reconocieron la costa desde Florida hasta Canadá. 
Los asentamientos españoles en el sureste norteamericano —San Miguel de 
Gualdape (1526) y Ajacán (1570)— son geográficamente paralelos y 
cronológicamente anteriores en más de medio siglo a la fallida colonia inglesa de 
Roanoke (1585), al establecimiento de Jamestown (1607) y al mítico nacimiento 
del país norteamericano tras la llegada del Mayflower (1620). Cabeza de Vaca 
será el primer europeo en adentrarse en el interior y «convivir» entre 1527 y 
1536 con los indios norteamericanos. Hernández Soto (1539) y Coronado (1540) 
exploraron el sur y el centro de los actuales Estados Unidos descubriendo el río 
Misisipi, las Montañas Rocosas y el Cañón del Colorado. Juan Rodríguez 
Cabrillo fue el primer europeo en pisar tierras de Alta California en 1542, al que 
más tarde (1602) se le uniría Sebastián Vizcaíno para completar el mapa de 
California. 

Y quien descubre el Pacífico es Núñez de Balboa y la ciudad más antigua de 
los Estados Unidos es San Agustín, fundada en 1565 por los españoles, 


concretamente por Pedro Menéndez de Avilés. Entre 1769 y 1782 el franciscano 
fray Junípero Serra fundaría un total de veintiuna misiones —muchas de ellas 
origen de ciudades actuales norteamericanas, como San Diego— enlazando 
ambas Californias en una operación apoyada por la Corona española, y que se 
consolidaría con la construcción de presidios como los de Santa Bárbara, 


Monterrey y San Francisco 83 . En conclusión, en 1783 cuando acaba la guerra 


de Independencia norteamericana: California, Arizona, Nuevo México, Texas, 
parte de Luisiana y las dos Floridas eran españolas..., aproximadamente dos 
tercios del actual Estados Unidos. 

Es más, la morfología de Estados Unidos se desarrolla en torno a un conjunto 
de ciudades diseñadas por españoles de acuerdo con las Leyes de los Reynos de 
las Indias de 1680, en tiempos de Felipe II, que fueron las primeras normas 
cartográficas y urbanas del nuevo mundo (J.M. Hernández y F. Arques, Diseñar 
América, 2014). La ciudad de Los Ángeles se fundó en una fecha tan tardía 
como 1781, todavía en manos españolas, y el fundador fue el misionero Juan 
Crespí, con el nombre «Pueblo de la Reina de los Ángeles». San Juan de Puerto 
Rico (1521) es la segunda capital más antigua de América y estuvo en manos 
españolas hasta 1898. Incluso en Nueva Orleans donde los españoles estuvieron 
sólo cuarenta años (de 1762 a 1803, cuando se vendió Luisiana a los Estados 
Unidos) lograron imponer su estilo arquitectónico que es por tanto español, y no 
francés. Todo ello convierte a los arquitectos y los ingenieros españoles en uno 
de los principales actores del patrimonio nacional estadounidense (J.M. 
Hernández y F. Arques, Diseñar América, 2014, p. 162). 

La actuación de intendentes muy notables como José Gálvez, tampoco debe ser 
desconocida en los terrenos tanto económico como científico, ni las 
expediciones para medir el meridiano terrestre en las que participaron Jorge Juan 
y Antonio de Ulloa. Todavía durante el siglo xvni , las expediciones españolas 
cartografiaban la costa desde California hasta Alaska. Pues bien, pregunta para 
ingenuos, ¿quién se llevó el renombre de dibujar los primeros atlas y la 
cartografía de los Estados Unidos? ¿Los españoles? No, los holandeses y el 
francés La Pérouse, a pesar de que estos trabajaron sobre los planos españoles, 
ocultados a la posterioridad hasta doscientos años después de su confección (vid. 
Grupo de Investigación Paisaje Cultural, en J.M. Hernández y F. Arques, 
Diseñar América, 2014, p. 145). 

Como los romanos fueron conocidos en Europa por sus grandes calzadas, los 
españoles construyeron o abrieron los llamados caminos reales que debían unir 


las capitales de provincia según lo prescrito en las Leyes de Indias 84. Algunos 
de ellos son hoy considerados National Historic Trails en los Estados Unidos: el 


camino de Tierra Adentro (completado por Juan de Oñate en 1598) que unía la 
ciudad de México con la de Santa Fe —2650 km, 650 de ellos dentro del actual 
Estados Unidos—; el camino de los Tejas (1680) que partía del camino anterior 
y que se dividía en dos ramales —en total 4150 km—,; el camino de Juan 
Bautista de Anza (criollo de padres vascos que lo abrió de 1774 a 1776) que unía 
Nogales en Arizona hasta S. Francisco (1900 km); el camino de las misiones de 
Alta California, que unía las veintiuna misiones franciscanas; el viejo camino 
español de Santa Fe a Los Ángeles (Old Spanish Trail) que sorteaba el Gran 
Cañón del Colorado (4300 km); y el camino de Santa Fe que unía San Luis y 
Santa Fe (1936 km). 

Pero ¿todos los norteamericanos han sido tan injustos con España? Pues no. 
Habrá que esperar hasta 1911 para que un norteamericano relevante, el rector de 
la Universidad de Berkeley, Herbert. E. Bolton, planteara en un informe riguroso 
que la historia de los dominios españoles (de los Estados del Sudoeste) debía 
considerarse como parte de la historia de los Estados Unidos, tanto por su 
duración (casi tres siglos) como por su extensión, que incluía todo lo que hoy 
forma la zona del Oeste del río Misisipi. Bolton se preguntaba por qué esta 
presencia era desconocida por los historiadores y el gran público americano que 
tiende a pensar que quien más presencia tuvo en esa zona y ocasión fueron los 
franceses. 

No es el único. En 1971, el catedrático e hispanista californiano Philip Wayne 
Powell escribió un libro con una tesis todavía más atrevida: las relaciones de 
Estados Unidos con el mundo hispano se habrían basado casi en su totalidad en 
prejuicios y propaganda totalmente falsos dirigidos a construir un «Árbol de 
Odio» entre ellos (2008, pp. 9, 55, 56). Se trata de una obra muy importante, 
bien fundada y valiente, máxime teniendo en cuenta que fue escrita desde el otro 
lado del charco y que por primera vez se utiliza el término «hispanofobia» y se 
alababa (allí) al Imperio español comparado con los otros. Probablemente, como 
reza su versión española (1991), nos encontramos ante la mejor defensa de 
España y la Hispanidad escrita por un historiador extranjero moderno . La 
única en la que un hispanista parte de una autocrítica acerada contra su propia 
cultura. Donde realiza además un estudio detallado de los programas de 
enseñanza norteamericanos para demostrar que estaban trufados de 
menosprecios injustificados hacia España, su imperio y su legado. Tal vez 
precisamente por ello, correría una suerte similar al libro paralelo de Juderías (al 
que Powell conoce y cita) escrito desde este lado: entre el olvido, las críticas o 
las citas muy matizadas. ¿Por qué será, mis queridos ingenuos? 


4.2. Estados Unidos le debe su independencia a España: Bernardo de Gálvez 


a) La crucial (e ignorada) ayuda española: la figura de Bernardo de Gálvez 

Un aspecto singularmente oscurecido por la historiografía oficial ha sido la 
entidad real de la ayuda española que recibieron los colonos que luchaban contra 
el Gobierno británico. Gran parte de los historiadores americanos (y europeos) 
han destacado «sólo» la participación francesa ninguneando la española. Para 
muestra basta un botón: el norteamericano Gordon S. Wood en su conocido libro 
La Revolución americana (2003) no menciona ni una sola vez a Bernardo de 
Gálvez y sólo tres o cuatro a España, como mero apósito auxiliar de Francia. 

Sin embargo algunos datos permiten valorar mejor lo que hicimos: las 
donaciones españolas en 1777 sumaron 2.489.906 reales, el 5,9% de los ingresos 
ordinarios del Estado, y los pertrechos y armamentos enviados en el buque 
Amphitrite —que han pasado a la historiografía falsamente como envíos 
franceses por ser un buque de nombre francés— eran en realidad españoles ya 
que el mencionado buque había sido fletado por España a tal efecto. La ayuda 
española no sólo significó un mayor esfuerzo para el Gobierno en términos 
económicos, no sólo fue más determinante en el terreno militar y de distribución 
de suministros, es que resultaba mucho más arriesgada para los propios 
españoles (los franceses no tenían nada que perder), que veían el riesgo de que 
una posible victoria norteamericana pudiera dar alas a posibles rebeliones en el 
sur. De hecho entre 1780 y 1782 se produjeron la de Túpac Amaru en los Andes 
peruanos y la de los comuneros de Nueva Granada. 

Ha pasado igualmente desapercibida la influencia del Ejército español en la 
victoria de los colonos norteamericanos sobre Inglaterra. Sin la intervención de 
España los EE. UU. no habrían logrado su independencia o lo habrían hecho 
mucho más tarde y en peores condiciones. Esta deuda moral y económica no 
sólo nunca fue pagada, sino que pronto se escondió en el baúl del olvido para 
seguidamente pasar a tratar de echarnos de los territorios que seguíamos 
dominando en el norte de América, llegando más tarde hasta la innoble 
actuación para apoyar la rebelión en Cuba y Filipinas. Así nos ha pagado 
Estados Unidos nuestros esfuerzos y el riesgo político que asumimos. 

En la decisiva influencia española en la guerra de Independencia, merece ser 
destacada la figura de Bernaldo de Gálvez Gallardo y Madrid (1746-1786), 
conde de Gálvez y vizconde de Galveston. Gálvez consiguió tener ocupados a 
los británicos en otras zonas, al tiempo que recuperaba las dos Floridas para la 
Corona española a partir de la célebre batalla de Pensacola. Allí derrotó a los 
ingleses con una flota menor, arrojo y elevada estrategia, al grito primero de «el 
que tenga honor y valor que me siga» y después del «¡yo solo!», pues fue su 
barco ondeando la bandera de comandante de la flota y habiendo hecho las 
reglamentarias quince salvas de honor, para que no cupiera duda de quién lo 


capitaneaba, el que se atrevió a cruzar el fuego enemigo. 

Bloqueó asimismo el puerto de Nueva Orleans para evitar que utilizaran el río 
los británicos y facilitó el aprovisionamiento de las tropas norteamericanas — 
tanto en víveres y armas, como en medicinas y otros pertrechos—, en contacto 
directo con Thomas Jefferson y George Washington. Destaca su habilidad a este 
respecto para conseguir financiación de las familias adineradas de Cuba, cuando 
los fondos franceses no llegaban. Hasta el punto de que sin esta financiación no 
se habría ganado la decisiva batalla de Yorktown (1781). Además, Gálvez se 
apoderó de la isla Nueva Providencia en las Bahamas, abortando el último plan 
británico de resistencia, con lo que mantuvo el dominio español sobre el Caribe 
y aceleró el triunfo norteamericano. Se disponía a tomar Jamaica, único reducto 
inglés de importancia en el Caribe, cuando en mitad de los preparativos le 
sorprendió el fin de la guerra. 

El 8 de mayo de 1783 el Congreso de los EE. UU. agradeció la ayuda del Reino 
de España y honró a Bernardo de Gálvez con un retrato en las paredes del 
Capitolio por su destacada participación en la guerra de Independencia. Este 
retrato no llegó sin embargo a colgarse y a partir de ahí, silencio..., hasta que 
hace pocos años cuando se recuperó esta idea por la iniciativa personal de Teresa 
Valcárcel (una española que ostenta asimismo la nacionalidad norteamericana), 
logrando esta vez, con el apoyo del gobierno español y otras asociaciones, no 
sólo que se colgase el cuadro, sino que se nombrase a Gálvez (2014), por 
resolución conjunta del Congreso y Senado norteamericanos, ciudadano 
honorario de los Estados Unidos, un honor del que sólo disponen siete personas, 
entre ellas Lafayette, Madre Teresa y Winston Churchill. ¿Cómo puede ser que 
un personaje de esta talla no haya recibido el reconocimiento debido en los 
libros de historia y en todas las escuelas de nuestro país? 


b) Las razones de un Estado desleal y desagradecido con España 

¿Cómo pudo ser que los EE. UU. olvidaran tan pronto nuestra ayuda tan 
decisiva y pasaran a atacar nuestros intereses y a aliarse con Inglaterra (su 
anterior enemigo) frente a nosotros? Algunas pistas pueden ayudarnos a entender 
este desprecio: las ansias expansionistas de los norteamericanos hacia el oeste y 
el sur, y la revitalización a estos efectos de la leyenda negra española con el libro 
Historia de América de William Robertson, eficazmente publicado y reeditado 
en los Estados Unidos. Lo cual también convenía a los franceses, cómodamente 
instalados en el lugar que «graciosamente» les otorgaba la historia. Una vez 
conseguida la independencia, su siguiente obsesión fue conseguir más territorio 
a costa de España. Ello resultaba lógico si recordamos que cuando acaba la 
guerra de la Independencia, el territorio en manos de los colonos era bastante 


reducido pues, a parte de lo que todavía quedaba en el norte bajo dominación 
inglesa, dos tercios de lo que hoy es EE. UU. estaban en 1783 en manos 
españolas como posesión reconocida por el resto de potencias europeas: Nuevo 
México, Nuevo León, Nueva Navarra, Nueva Vizcaya, Galicia (gran parte de 
estas extensiones luego serían conocidas como Texas y Arizona), Nueva Albión 
(descubierta en un principio por F. Drake en 1578), California, Florida y 
Luisiana. De hecho, todavía en 1898 decía Teodoro Roosevelt: Desearía 
orientar nuestra política extranjera con el propósito de eliminar finalmente de 
este continente a todas las potencias europeas. Empezaría con España... 

El tratado de Versalles, que pone fin a la guerra de Independencia de los 
Estados Unidos, sólo otorgaba a la nueva nación el territorio al norte de Florida 
(ésta era española), al sur de Canadá y al este del río Misisipi, fijando como 
frontera norte el paralelo 32. Por ello empieza la obsesión estadounidense con 
España. Primero, nos necesitó para combatir a Inglaterra, pero pronto se dio 
cuenta de que España era el enemigo a batir si quería ampliar su territorio, y así 
será hasta que consiga echarla primero de sus fronteras próximas y luego de las 
áreas que considera de su influencia: Cuba y Filipinas en 1898. El principal 
objetivo era adquirir por las buenas (dinero) o las malas (invasión) cuanto más 
territorio mejor, para, entre otros motivos, poder llegar al Pacífico. No obstante, 
gran parte de los nuevos territorios a quien se lo consiguió arrebatar sería 
finalmente a un México ya independiente en una guerra que acabaría con el 
Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848. ¿Qué habría ocurrido si España hubiera 
seguido mandando en la zona? Ya nunca lo sabremos. 

El segundo y paralelo objetivo era borrar o disfrazar cualquier traza del legado 
y herencia cultural hispanos de esos territorios. Aunque las muy famosas 
películas (también en España) de vaqueros made in Holywood muestren (¿por 
casualidad?) otra idea, los primeros que se enfrentaron a los Apaches fueron los 
españoles. Hay un hecho quizás anecdótico que resulta revelador: en el clásico 
de John Ford Fort Apache , de 1948, en su versión original, la entrevista entre 
los representantes del Gobierno de los Estados Unidos y Cochise, jefe de la 
nación apache, tuvo lugar en castellano con un intérprete mexicano, ya que era 
esa lengua la segunda más común en pleno siglo xix en la mayor parte de los 


indios del actual suroeste de Estados Unidos 85 . 


Resulta asimismo curioso que la mayor parte de estas películas muestren sólo 
la expansión de los colonos del este al oeste, pero no tanto del norte al sur contra 
los mexicanos. Esta guerra olvidada frente a los hispanos fue en ocasiones 
despiadada y brutal aunque no lo suelan recoger así los libros de historia. Por 
ejemplo, la «famosa» batalla de El Álamo fue engrandecida hasta la 


exasperación grandilocuente y sonrojante por un Hollywood militante y 
nacionalista. El fortín en cuestión no pasaba de ser un cuartelucho y en realidad 
se trató de una guerra de los norteamericanos a favor de la esclavitud, que 
México acababa de prohibir. Hubo igualmente secuestros de niños para enviarlos 
al sur y que no crecieran en territorio presuntamente WASP (White, Anglosaxon 
and Protestant ). Y se produjeron incautaciones de tierras, expulsiones y 
apropiaciones para echar a los propietarios de terrenos donde hubiera oro. 
Tampoco se reflejan las fracasadas operaciones del sur al norte con los 
británicos (y futuros canadienses) que lograron frenar finalmente las ansias 
inagotables de expansión de los norteamericanos. Es decir, la otra historia jamás 
contada es que Canadá podría no haber existido, siendo devorada, poco a poco, 


como hicieron con el oeste y con el sur 86 Y sin embargo..., hoy tan amigos. 
En realidad, Canadá casi no llega a existir de tanta obsesión de Gran Bretaña por 
protegerla de las ansias expansionistas estadounidenses, a pesar de que éstos 
fueron derrotados y detenidos en su avance territorial por la guerra que se 
produce entre 1812-1814. Y ello aunque intentaron aprovecharse de que Gran 
Bretaña estuviera distraída con Napoleón en Europa. Sólo que era más fácil 
controlar una sola rebelión que varias al mismo tiempo, como le tocó hacer a 
España. A partir de este momento, Canadá deja de tener que preocuparse por los 
Estados Unidos..., para pasar a preocuparse de los propios británicos que se 
pegaron al territorio como una lapa. En términos legales, sólo en 1949 el 
Tribunal Supremo de Canadá se convirtió en la última instancia del país (antes 
era un comité judicial británico) y no llegó a ser realmente independiente de 
Gran Bretaña hasta ¡1982! Hasta entonces, Canadá, aunque tenía formalmente 
una constitución, la única institución que podía modificarla era el Parlamento 


británico $2 . Para que luego digan que Quebec puede ser un referente para 
Cataluña. 


4.3. Quién ha sido mejor: ¿el primer Imperio global o el último? 


a) Cómo acabaron el Imperio español y el norteamericano 

Podríamos hablar de quiénes fueron más crueles con los indígenas, o por qué 
no sobrevivió ninguno en la zona de las trece colonias, y los que viven hoy en 
reservas proceden todos de la zona dominada por los españoles. También de 
algunos genocidios olvidados porque los protagonizaron ellos y no nosotros. No 
sólo las bombas atómicas lanzadas sobre población civil sino su actuación con el 
pueblo filipino, una vez que nos echaron a nosotros, al que además de engañarle, 
prometiéndole una presunta ayuda desinteresada, se le masacró, con cerca de 


millón y medio de víctimas 88 | O el exterminio de la tribu de los osage a 


principios del siglo xx . 

Pero también conviene resaltar algunas diferencias en cuanto a cómo y por qué 
acabó el Imperio británico del norte, cómo y por qué nacieron los Estados 
Unidos, y cómo y por qué finalizó el Imperio español del sur. La Revolución 
norteamericana fue en realidad una guerra civil entre británicos de las colonias y 
de la metrópoli; no existía el deseo de renegar de sus orígenes y dejar de ser 
británicos sino de no pagar impuestos y no obedecer al rey; por eso 
probablemente duró diez años y acabó sin demasiado rencor (en 1773 se produce 
el célebre motín del té y en 1783 se firma el Tratado de Versalles). La América 
española contaba con población de características propias y diversas de la de 
España, aunque distara de ser homogénea: indios, criollos, mestizos y blancos. 
Por eso terminó con mayores dificultades porque el nudo era también más fuerte 
(la guerra de Independencia duró del 1808 al 1836 en el sur). Por el contrario, 
desde que llegaron los británicos hasta que empezaron a ser expulsados pasaron 
166 años. Es decir, en apenas siglo y medio, los colonos, hijos y nietos de 
británicos, echaron a los británicos que no eran colonos. ¡Vaya eficacia!, gran 
éxito sin duda de su política..., al menos comparada con la española. Tal vez 
influyera algo el que la política comercial del Gobierno inglés consistiera en 
limitar el desarrollo de la colonia en beneficio de la burguesía de la metrópoli, 


errores que sin embargo no cometieron los españoles, cuyo imperio duró el 
doble. 


b) España: ¿aliada o vasalla? 

Estados Unidos por segunda vez entra en guerra contra España, y lo hace de 
forma intensa aunque ambivalente. 1898: se sublevan Cuba y Filipinas. La 
excusa que puso Estados Unidos para entrar en la guerra de Cuba fue el 
hundimiento del barco estadounidense Maine . Un hecho que el propio Gobierno 
norteamericano admitió ser falso noventa años después, alegando no obstante 
que se debió a la explosión «accidental» de una de las santabárbaras del barco. 
En realidad, siempre se sospechó que se trató de una explosión provocada por 
los propios norteamericanos, para entrar en una guerra que ellos mismos habían 
impulsado. Además, los norteamericanos decidieron «resucitar» la leyenda negra 
española para lograr más apoyo popular a las revueltas. 

Perdidos los últimos conflictos territoriales (Cuba y Filipinas) llegamos a 
finales del siglo xx con un Estados Unidos convertido en el nuevo imperio 
moderno. España se convirtió, en su dimensión europea, en un mero objeto de 
deseo por su peculiar situación geográfica. De ahí que nuestro país siga siendo 
uno de los pocos territorios europeos con bases americanas, aunque esto forme 
parte ya del paisaje sin que levante curiosamente muchos resquemores. A 


cambio de dinero, España cederá trozos de territorio a una potencia extranjera, 
bajo el eufemismo de «bases de utilización conjunta». Tras Inglaterra, Estados 
Unidos, su descendiente cultural, busca el mismo objetivo aunque con distinto 
método: ahora lo compra. Franco, en situación de debilidad aceptó las bases, 
aunque formalmente continuaran bajo pabellón español. Situación que se 
mantendrá después con variaciones (ahora con menos bases), a pesar de que 
seamos parte de la OTAN supuestamente con todos los derechos y los mismos 
deberes. 

Se ve que los norteamericanos se independizaron «política y económicamente» 
de Gran Bretaña pero no de sus manías, errores y obsesiones. Se trata de un 
hecho singular español, que junto a Gibraltar (otra anomalía histórica de colonia 
europea en otro Estado europeo), acojamos bases militares de otro país (Rota y 
Morón) y no como correspondería en su caso sólo de la OTAN o la UE (si llega 
a ello). No hay por qué minusvalorar la aportación en materia de empleo y de 
intercambio de técnicas militares con nuestro ejército, pero ¿cabría esta 


situación, por ejemplo, en Francia o Reino Unido? 89 . Alemania sí aceptó 
acoger bases, pero su situación geográfica (frontera con el Pacto de Varsovia) y 
política (derrotada en la Segunda Guerra Mundial y bajo protectorado aliado 
unos años) lo justificaban mejor. 

En cualquier caso, ciertamente no todo han sido sombras. La actitud de los 
Estados Unidos con España ha cambiado en los últimos tiempos. Fuimos aliados 
en la primera y en la segunda guerras del Golfo, y a cambio la CIA decidió 
apoyarnos en la lucha contra ETA. Sin embargo, se da la paradoja de que España 
depende hoy militarmente de Estados Unidos, cuando éste país nos debe su 
independencia. Tal vez haya llegado el momento de revertir la situación, invertir 
de verdad en nuestro ejército (que a pesar de todo mantiene muy alto el 
pabellón), recordarles el pasado en común, y todo lo que nos deben y conseguir 
que nos traten de igual a igual, y transformar las bases militares «de utilización 
conjunta» en su caso en bases OTAN. Si queremos ser de verdad un país 
soberano, claro. 


c) ¿Es realmente mejor Estados Unidos que España en la actualidad? 

A pesar de todos nuestros defectos, la cosa no está tan clara como a menudo se 
presenta. Como no existen «norteamericanistas» en nuestro país con certificado 
de autenticidad, vayamos a las fuentes propias de allí: el reputado antropólogo 
Marvin Harris en un libro que se ha convertido en «más vendido» (o para los que 
ya han olvidado el español, en «best-seller» ), ha mostrado el proceso de 
decadencia en que ha entrado la «cultura» norteamericana. El título del libro es 
sintomático, ¿Por qué nada funciona? (originariamente publicado como La 


cultura norteamericana contemporánea ) donde se hace un repaso a servicios 
públicos y privados, cuya eficacia ha disminuido en los últimos años. Se 
pregunta incluso por qué resulta hoy tan difícil encontrar camareros, camareras, 
telefonistas o empleados de banca que sean competentes o por qué han perdido 
sus habitantes la ética del trabajo, el sentido de la disciplina o la capacidad de 
ahorrar y aplazar la satisfacción de placeres (M. Harris, 2013, pp. 38, 41). Por 
una vez, un autor extranjero no dedica sus esfuerzos a criticar nuestro país sino 
al propio, probablemente no por falta de ganas, sino porque ya no representamos 
ningún peligro. 

¿Y la sociedad americana? ¿Se imagina que la edad penal pudiera empezar en 
ocasiones con siete años? ¿O que un padre pudiera regalar «legalmente» a su 
hijo por su vigésimo primer cumpleaños una pistola con la que después poder 
acabar la vida de varias personas que estaban rezando en una Iglesia metodista? 


20 ¿y que a pesar de todos los casos de asesinatos colectivos en escuelas y 


universidades nadie fuera capaz de prohibir el comercio libre de armas que 
causan más de 10.000 muertes al año (diez veces más que ETA en toda su 
historia)? ¿O que se pueda sacar el carné de conducir de automóviles a los 16 
años con extraña facilidad? ¿O que sea normal seguir conduciendo con 90 años 
mientras se habla por teléfono o se envían SMS , actividades todas ellas 
permitidas? 

¿Y la justicia americana? ¿Seguro que funciona mejor que la española? Pues 
habría que contestar al menos que no siempre, sobre todo si el acusado/a... es 
español. De esto sabe mucho la española y madre M* José Carrascosa, que una 
vez conseguida la custodia y tutela de su hija por un tribunal español, volvió a 
Estados Unidos «de buena fe» para tratar de arreglar la situación con su 
exmarido y los tribunales de ese país. Pues bien, tal gesto fue respondido con su 
detención: ¡¡¡condenada a catorce años por secuestrar a la misma hija que un 
tribunal español había concedido la custodia!!! Pasó nueve años en prisión hasta 
que una jueza acordó su libertad condicional. Anteriormente había sufrido todo 
tipo de vejaciones, incluidos diversos engaños y estafas por parte de sus 
abogados. La familia debió hacer frente además a lo costoso que es el sistema 
judicial en ese país. ¿Se imaginan algo así aquí? En realidad, si analizamos las 
estadísticas de mortalidad infantil, suicidios, drogodependencia, depresión... 
comprobaremos que son notablemente inferiores..., en España. Por no hablar de 
los trasplantes o la calidad del transporte público. Es más, la ley de bienes 
gananciales de California, la más avanzada de los EE. UU., proviene de la 
herencia española. 

En resumen, ¿le ha salido a cuenta a los Estados Unidos apostar por la cultura 


anglosajona en lugar de por la hispana? En una cosa ciertamente sí: no existe una 
campaña organizada para destacar sus errores todos los días, o de existir es 
menos eficaz, empezó desde hace menos tiempo y sobre todo ellos tienen claro 
que deben defenderse y cómo hacerlo. El último gran imperio anglosajón hace 
honor a su pasado dominando los medios de comunicación globales y por tanto 
la opinión pública mundial. No somos iguales. 


64 Y ello, a pesar de ser hijo y marido de españolas, las hijas de Felipe IH, Ana M° de Austria, y de Felipe 
IV, María Teresa, respectivamente; ambas por cierto ignoradas y despreciadas por sus respectivos 
maridos. Pero nada, que los franceses eran muy buenos y nosotros muy tontos. 

65 Sobre la influencia del servicio de espionaje inglés (admitida por la propia historiografía inglesa) en esta 
aventura, ver C. Carnicer y J. Marcos, 2005, pp. 352-353. 

66 En varias ocasiones utilizaremos, no obstante, el libro de J.H. Elliott, el cual al menos como reputado 
hispanista matiza los supuestos errores de los españoles y reconoce que algunos de ellos se debieron al 
hecho de haber sido los pioneros en este tipo de empresas, sin existir por tanto experiencias de cuyos 
errores poder aprender (J.H. Elliott, 2006, pp. 258-260). Es decir, que el resto tuvo más suerte gracias a 
nosotros... 

67 A título de ejemplo Hugh Thomas, 2003, pp. 46 y 185, disculpa y minimiza hábilmente el fenómeno del 
comercio de esclavos en el Imperio británico, achacándolo a otros. Claro que ello no quiere decir que los 
trabajos de estos hispanistas no tengan calidad. Como la tiene la obra de Raymond Carr que recibió en 
plena dictadura a muchos estudiantes que querían estudiar la historia de España en libertad. 

68 Sobre cómo vestían los personajes de la época (incluidos los gobernadores) puede verse J. de Mariana, 
Vol. II (1952). Sobre la actuación del conde de Gondomar y sus muchos éxitos diplomáticos ver: J.I. 
Benavides, 2011, pp. 61 y. 

69 Del mismo modo se esconden la incursión castellana en 1380 por el Támesis de Fernando Sánchez de 
Tovar, en tiempos de Juan I de Castilla, y el desembarco de Carlos de Amésquida en Cornualles en 1595, 
que con cuatrocientos soldados de los tercios hicieron huir de pánico a varios miles de hombres del 
ejército inglés. 

70 Para ser justos, también los británicos nos han hecho algún regalo..., o más bien su casa real: la 
transmisión de una degeneración cromosómica que producía la hemofilia a partir de la reina Victoria. Lo 
curioso es que mientras esta alteración nunca se manifestó en los herederos británicos, sí lo hizo en 
algunos infantes españoles y en los zares rusos; el último fue el zaveritch Alexis hijo del zar Nicolás II y 
una nieta de la reina Victoria. La reina Victoria Eugenia, mujer de Alfonso XIII, la transmitió al 
primogénito Alfonso (nacido en 1907) y al pequeño Gonzalo (nacido en 1914). Los dos murieron en 
sendos accidentes de automóvil como consecuencia de la dificultad para coagular la sangre. Aunque es 
hacer política ficción y a pesar de que Alfonso XIII no supo rodearse siempre de buenos asesores y 
dirigentes, lo cierto es que el descubrimiento de que su heredero era hemofílico (1910) alteró su carácter, 
le apartó de su mujer e hizo que ésta se desentendiese del cuidado y educación de sus hijos. Un hecho 
genético en apariencia banal, cambió, una vez más, la historia de España... para mal. Y aunque pueda 
tratarse de una mera casualidad, los dos —Nicolás II y Alfonso XIIlI— que se casaron con nietas de la 
reina Victoria y que dieron a luz herederos hemofílicos, no sólo no acabaron sus días como reyes sino que 
se produjo en ambos casos un cambio de régimen. 

71 Ver la excelente obra de J.A. Maravall, 1979. Estas cosas pasaban cuando los catalanes se interesaban 


por la historia de España con ánimo ecuánime, y no simplemente al desabrido servicio de la causa de su 
desintegración. 

72 El término «revolución» se ha aplicado a casi todo, por no hablar de la «revolución cultural» de Mao, 
que fue de todo menos positiva. Aunque a algunos pueda sorprender, en pleno año 1939 (todavía Hitler no 
había pisado suelo francés) en París se publicó un libro en cuatro volúmenes: Histoire de la Révolution 
Nationale Espagnole que hacía referencia curiosamente no a la Segunda República, sino al movimiento 
que acababa de ganar la Guerra Civil, contando con un prefacio de René Benjamin, de la Academia 
Goncourt, y bajo la dirección de Pedro Sainz Rodriguez, y con la participación de personajes como 
Manuel Machado o el conde de Foxá. 

73 Ver, Antonio Calvo Maturana, «*Con tal de que Godoy y la Reina se diviertan”»: en torno a la virtud de 
María Luisa de Parma y la legitimidad de Carlos IV», Historia y Política , n° 31, enero-junio 2014, pp. 
81-112. 

74 Aunque a muchos incomode, las semejanzas entre Napoleón y Franco son mucho mayores que sus 
diferencias: los dos fueron los más jóvenes generales de su época, los dos brillantes estrategas militares, 
los dos bajitos, los dos tenían gestos de opereta, los dos pusieron fin a un periodo revolucionario, los dos 
tenían una vocación de crear/restaurar un imperio, los dos practicaban una austeridad cuartelaria, los dos 
tenían a los ingleses por enemigos, los dos tuvieron sólo un hijo/a, aunque en el caso de Napoleón se dice 
que también tuvo un hijo «natural» con la dama de honor de Carolina Murat, hermana del emperador, que 
llegaría a ser el primer conde de León. También los dos legaron obras jurídicas de interés siendo militares. 
Es ciertamente una broma atribuir unas exitosas leyes de procedimiento administrativo o de la jurisdicción 
contenciosa a Franco, pero salvando las distancias también lo es atribuir el éxito y contenido del Código 
Civil al «militar» Napoleón. Este código supuso, por otra parte, consolidar los derechos de la burguesía 
emergente que había hecho dinero con la revolución y protegerla de las constantes reivindicaciones de las 
clases populares y el campesinado. Con el código acaba la revolución popular y se consolida la burguesa. 

75 Las semejanzas entre Napoleón y Franco continúan: los dos sobre el papel fomentaron el mérito y la 
capacidad. En el caso de Franco, el ser número uno de una promoción universitaria o de unas oposiciones 
a un alto cuerpo de funcionarios significaba una catapulta directa a ser ministro o alto cargo, sin que el 
propio Franco conociera al candidato personalmente, ni nadie preguntara sobre ideologías (salvo que se 
hiciera ostentación de ello, claro), familias o rentas. Hasta de las oposiciones (que Franco no creó, pero las 
mantuvo) se dijo que eran una forma meritocrática e igualitaria de avanzar en la escala social, ¡en plena 
dictadura de derechas! 

76 Ésta es una de las diferencias. Franco no osó crear una dinastía familiar, aunque hubiera podido hacerlo 
con mayor facilidad, pues su nieta se casó con un candidato directo al trono español, lo que no excluye 
que ciertamente sí permitiera a alguno de sus hermanos y yernos obtener ventajas de forma irregular. 
Tampoco trató de invadir otros países. En este ámbito, las semejanzas de Napoleón van hacia otro 
personaje también del siglo xx y también con un bigote algo ridículo: el «otro» que osó conquistar Rusia 
y que salió de allá derrotado y cuyo «imperio» llegó a tener unas dimensiones muy parecidas al de 
Napoleón, que no por casualidad fue un firme admirador de éste. Claro que aquél, con todos sus defectos, 
no decidió invadirnos, aunque ganas probablemente no le faltaron. Como resumen de estas tres notas: los 
que alaban a Napoleón alaban, sin saberlo, a Franco. 

77 Olivares sostuvo que quien creía en supersticiones era el rey Felipe IV, quien seguía las instrucciones de 
la famosa monja sor María de Ágreda, y que él en realidad mandó tres ejércitos en defensa de Maastricht, 
los cuales sólo por pereza de los oficiales no llegaron a tiempo. Es más, Olivares argumentaba que creer 
en este tipo de revelaciones no era de fiar e iba contra el sentido de como Dios utiliza a su Iglesia, 
alertando que estas personas o fueron ilusos del demonio o padecieron error en la fantasía (cfr. El 
Nicandro , recogido por G. Marañón, 1998, Apéndice XXX, p. 596). 

78 No es que no hubiera otros nobles con capacidad todavía para hacer grandes cosas en el Gobierno, como 
el marqués de Leganés, pero eran minoría y ya no eran capaces de (dirigir y) participar con éxito en las 
batallas que todavía tenía España. 

79 Otro atentado lo sufrieron Olivares y el rey, en Molina de Aragón, el 17 de julio de 1642. Parece que se 


debió a las intrigas del embajador del emperador alemán. Para que quede constancia de que no siempre 
fueron ingleses y franceses nuestros únicos enemigos; toda regla tiene su excepción. 

80 Cfr. Informe del Consejo de Estado francés de 19 de febrero de 1632, que relata los contactos habidos 
entre los dos validos a través del príncipe de Eqemberg. 

81 Cfr. Henry Marie Brackenrikge, Indian Atrocities , 1782, citado por C. Iglesias, 2006, p. 422, nota 56. 

82 Aunque nos alegramos que cada vez más se dediquen a intentarlo. Destaca el libro de Felipe Fernández- 
Armesto, Nuestra América. Una historia hispana de los Estados Unidos (2014), donde plantea una tesis 
semejante a la que aquí sostendremos: que los Estados Unidos tienen un pasado español tanto o más 
intenso que el inglés, y un futuro probablemente más hispano que anglosajón. 

83 Cfr. Carlos Sambricio R. Echegaray, «1763-1776: la ordenación del territorio al norte de la frontera de 
Nueva España» en J.M. Hernández y F. Arques, Diseñar América , 2014, pp. 53-64, p. 60. 

84 Ver Luis Laorden «Los ingenieros de la Ilustración y los caminos españoles en el oeste norteamericano» 
en J.M. Hernández y F. Arques, Diseñar América , 2014, pp. 65-75. 

85 Cfr. J. Ruiz Sánchez y Andrés Rodríguez Muñoz, «The Spanish Frontier: una lectura de la huella 
hispana en el suroeste de los Estados Unidos» pp. 109-121, p. 109, en J.M. Hernández y F. Arques, 
Diseñar América , 2014. 

86 Daría para otro capítulo narrar la presencia de España en Canadá. Baste señalar que hubo diversas 
expediciones porque España siempre había reclamado la posesión de toda la costa americana del Pacífico, 
desde el sur a Alaska. Destaca la creación del asentamiento de Nootka (1789) por Esteban José Martínez, 
que fue el primero de un país europeo en llegar a la costa oeste del actual Canadá. Como dato curioso la 
primera dotación del asentamiento la compusieron ochenta soldados de la primera compañía franca de 
Voluntarios de Cataluña al mando de Pedro de Alberni. Para los que dicen que Cataluña no es España. 
¿Pudo darse una Canadá hispana? 

87 Esa falta de independencia se mostraba especialmente en los asuntos exteriores. En la Primera Guerra 
Mundial, de una población de 8 millones, 600.000 personas participaron en la guerra, muriendo más de 
60.000, y sin que el Gobierno canadiense pudiera decidir dónde peleaban sus hombres, que lógicamente 
eran utilizados en las posiciones de vanguardia, las más peligrosas. En la Segunda Guerra Mundial, las 
cosas funcionaron de forma bastante similar, a pesar de que desde 1931 se había firmado el Estatuto de 
Westminster que reconocía formalmente la soberanía de Canadá. Incluso hoy que Canadá es un país 
realmente soberano no puede liberarse fácilmente de su pasado y de la influencia de Gran Bretaña y 
Estados Unidos en sus decisiones de política exterior. Nada que ver con el proceso descolonizador que 
ocurrió en Latinoamérica. 

88 La fuente es de un norteamericano: James B. Goodno, 1991, pp. 30-33. 

89 EE. UU. presionó a los países europeos para que le hicieran el vacío a Franco con el objetivo de que así 
ellos pudieran aparecer como nuestro único posible aliado y colaborador. Esto reforzó su posición 
negociadora. Los servicios secretos españoles sabían de esta estrategia, pero poco pudieron hacer, salvo 
algún que otro pataleo. Como ocurriría antes con la invasión árabe, nuestros hermanos europeos nos 
dejaron solos para que cayéramos en las redes de un hermano mayor de otro continente. Incluso 
recuperada la democracia, esta situación se mantuvo al menos hasta 1986 (más de diez años después de la 
muerte de Franco) cuando España entra en las Comunidades Europeas. Para entonces EE. UU. había 
conseguido de nosotros todo lo que quería. Al menos en tiempos de Franco, formalmente, las bases 
servían para defendernos de un posible ataque soviético, pero ¿de qué utilidad nos son hoy? En fecha tan 
tardía como 2015 (y siendo miembros de pleno derecho de la OTAN), se firmó un nuevo acuerdo por el 
que la base de Rota pasara a ser de utilización «permanente», un exabrupto al menos para un Estado 
soberano y moderno que pretende tener peso en el mundo. 

90 http://internacional.elpais.com/internacional/2015/06/18/actualidad /1434626604_746562.html 


PARTE SEGUNDA: 


LA PROPAGANDA INTERNA ANTIESPAÑOLA: 
LOS HISPANOBOBOS 


VI. 


LA LEYENDA NEGRA INTERNA: HISPANOFOBIA 
E HISPANOBOBERÍA 


Cada nación tiene en su historia sus páginas negras, pero, en general, se las considera como 
acontecimientos que pertenecen a un pasado histórico que no tienen por qué empañar definitivamente 
la imagen de la nación. En Francia, sin ir más lejos, las matanzas del Terror revolucionario y de la 
Comuna de París han sido tan tremendas como las guerras civiles que ha conocido España; la 
expulsión de los protestantes durante el reinado de Luis XIV fue posiblemente más horrorosa que la 
expulsión de los judíos de España, etc. Ningún historiador francés oculta aquellos hechos pero 
tampoco se le ocurre a nadie concluir que Francia queda definitivamente descalificada por ello. Lo 
mismo cabría decir de Inglaterra y Alemania y de casi todas las naciones 

Joseph Pérez 


1. INGENUOS, APROVECHADOS, «GUAYSTAS» Y SEPARATISTAS: 
ACTORES PARA UN SUICIDIO COLECTIVO 


1.1. Los enemigos internos: los más terribles de todos 


Todos los sistemas acaban fracasando o entrando en fase de deterioro, no tanto 
por la presión o ataque de los enemigos o competidores externos cuanto por los 
elementos internos a esas organizaciones o sociedades (incluso en cada persona 
o familia). El enemigo interno es siempre el más peligroso para cualquier 
colectivo o asociación, y por supuesto para un país, porque nunca esperas su 
ataque o tiendes a no darle la importancia que tiene, con lo que siempre suele 
pillarnos con las defensas bajas. 

Sobran los ejemplos. Tzvetan Todorov (2012) menciona como enemigos 
«íntimos» de la democracia al mesianismo, el ultraliberalismo y el populismo. Si 
nos fijamos en la dialéctica derecha-izquierda, la mayor amenaza no proviene de 
su posible alternativa, sino de la presencia dentro de sus filas de dirigentes 
incompetentes, aprovechados o simplemente corruptos. Algo semejante ocurre 
en la economía, donde un aparente éxito interno del propio capitalismo, como se 
consideró que era el acceso fácil al crédito y la inmediatez del consumo, se ha 
convertido en causa directa de una de las mayores crisis económicas que se 
recuerdan. O el enemigo más peligroso de lo público en general y del Estado 
(social) no serían tanto los que proponen reducir su tamaño (pues éstos enseñan 
sus cartas) cuanto quienes, bajo la bandera de su defensa, caen en derroche y 
mala gestión de las políticas públicas encomendadas (lo que hemos llamado 
«Estado borracho»). Y si nos fijamos en la propia Iglesia católica, su mayor 


amenaza no viene de los ateos o de otras confesiones sino de sus propios 
miembros que incumplen el Evangelio. 

Pues bien, de enemigos internos España ha estado siempre sobrada. Por de 
pronto, hemos sido en demasiadas ocasiones un país de traidores. Baste recordar 
que el famoso dicho «Roma no paga a traidores» que surge precisamente debido 
al protagonismo de unos hispanos, en concreto Audax, Ditalco y Minurus, los 
lusitanos que traicionaron a Viriato conocido entonces como «protector de 
Hispania». Y si don Rodrigo perdió la batalla de Guadalete fue por la traición 
del obispo don Opas, el conde don Julián y los hijos del antiguo rey Witiza. Poco 
importa que lo hicieran sin imaginar las consecuencias. Lo que es menos 
conocido, es que los musulmanes aprovecharon igualmente que el rey español 
estaba ocupado sofocando entonces una rebelión de vascones. Una vez más se 
muestra que cuando nos peleamos entre nosotros otros sacan partido. Es más, el 
mayor enemigo de un español es casi siempre otro español, antes que un 
extranjero, y así se reconoce públicamente incluso con énfasis y orgullo, cosa 
que no ocurre en ningún otro país. Nuestras mayores amenazas en efecto no 
provienen en la actualidad de los países con los que competimos económica o 
políticamente, o con los que mantenemos disputas territoriales, sino de los 
españoles que no creen en España. Es más, cuando nuestros competidores se 
atreven a atacarnos (o a expropiar nuestras empresas) es porque previamente se 
aprovechan de un estado de debilidad interno, que ya es público y notorio. 

Quienes no creen en España no son sólo los partidos y grupos nacionalistas que 
abiertamente proponen la secesión y por tanto la ruptura del proyecto de vida en 
común. Estos grupos no habrían tenido éxito si no hubieran contado con la 
complicidad directa o indirecta de muchos otros españoles. Y estos ¡ay!, los 
encontramos en los grandes partidos supuestamente nacionales, en el 
profesorado de universidades sufragadas con fondos públicos, en nuestros 
(supuestos) grandes intelectuales y periodistas (que se mueren por ir de guays), e 
(incluso) entre los miembros de algunas instituciones del Estado. Lo malo es que 
este proceso no es nuevo, que (casi) siempre ha sido así. De hecho, lo que 
vivimos hoy es consecuencia de cómo hemos vivido nuestro ayer. 


1.2. Quintacolumnistas de la propaganda antiespañola: políticos e 
intelectuales 


Una de las razones, menos estudiadas, del éxito de la leyenda negra antiespañola 
se debe a aquellos españoles (verdaderos quintacolumnistas) que abrazaron 
entusiastas este planteamiento o que incluso sirvieron (inconscientemente o no) 
para iniciarlo, con el beneplácito o pasividad de los distintos gobiernos y reyes 
españoles que hicieron poco o nada para contrarrestar esa información. El mayor 


problema por tanto no fueron tanto los libelos de los sesgados, falsos e 
interesados creadores de opinión foráneos, sino el hecho de que nuestros propios 
intelectuales y políticos, incomprensiblemente, hicieron suyo ese discurso sin 
percatarse de la trama y el engaño que entrañaba, renunciando a ver que incluso 
cuando eran verdades las acusaciones, eventos similares se daban en otros 
países, al tiempo que aceptaban como vicios generalizados lo que en su caso 
eran defectos de determinados grupos o personas. 

El espíritu derrotista llevó a ver todo negro sin ser capaces de detectar las 
virtudes y éxitos que todavía se daban en la sociedad y que podía servir para 
compensar los pretendidos defectos. De hecho, nuestros mejores intelectuales y 
literatos han tenido mayor tendencia a ver España como preocupación que como 
motivo de alabanza (Dolores Franco, 1998). Esta tendencia poco a poco acabó 
degenerando en verdadera manía u obsesión por denigrar lo propio como deporte 
nacional, hasta poder hablar de una verdadera enfermedad: la hispanofobia. El 
virus se fue extendiendo poco a poco a toda la sociedad, aunque los mayores 
responsables de esta plaga de pesimismo nacional obviamente fueron los que 
más poder tenían, o los que más sabían o debían saber. Una «malformación 
(casi) congénita» de nuestro cuerpo intelectual, que aunque obedeciera en 
ocasiones a otras razones algo más ocultas, en la mayoría se debió simplemente 
a la terrible ingenuidad que rodea todo lo que se refiere a España, sobre todo 
cuando lo cuentan españoles. De hecho, una parte importante de nuestros 
intelectuales se han dedicado a estudiar y alabar lo que venía de fuera 
despreciando las aportaciones de los nuestros. Pues aunque Francia, Inglaterra y 
Alemania hayan tenido grandes personajes en la literatura y en la filosofía, 
resulta desproporcionado el interés halagador patrio. Lo más lamentable es que 
incluso siendo el interés foráneo escaso en alabar lo de aquí, éste haya sido 
mayor que el nuestro. 

Esta manía metodológica de engrandecer lo ajeno y despreciar lo propio afectó 
incluso a algunas de las cabezas que pasaban por las más brillantes de la época, 
lo que sin duda contribuyó al éxito de la estratagema. La decadencia española, al 
menos la «percibida», empieza probablemente con Quevedo, al que luego 
seguirían muchos otros. El psiquiatra J.J. López Ibor detectó un verdadero 
«complejo de inferioridad» de los españoles, cuyo comienzo atribuía a La 
España defendida de Quevedo. Un complejo mal digerido que nos llevó a una 
conducta neurótica (López Ibor, 1951, pp. 16, 18). La España del golpe en el 
pecho, «por mi culpa, por mi culpa, por mi grandísima culpa». 

El propio Miguel de Cervantes, aparentemente, cayó en la misma trampa 
cuando hace decir al morisco Ricote que acaba de venir de Alemania: Y allí me 
pareció que se podía vivir con más libertad porque sus habitadores no miran en 


muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della 
se vive con libertad de conciencia (segunda parte de Don Quijote , capítulo LV). 
Pues bien, en 1615 que es cuando aparece esta segunda parte del Quijote, en 
Alemania la caza de brujas llegaba a su máximo apogeo (entre los años 1550 y 
1650), sin olvidar la famosa prédica de Lutero que en 1526 pedía la pena de 
muerte para brujas y otras mujeres hacedoras de magia negra. Se ve que es mejor 
mandar matar que expulsar para poder pasar por tolerantes, incluso entre los 
nuestros... 

Este clima acabó calando a nivel sociológico y académico. Por ejemplo, cuando 
Carlos se convierte en emperador de Alemania, los propios españoles asumieron 
que el «emperador» era Carlos V y que Carlos I era «simplemente» rey de 
España. Sin embargo..., si propiamente se podía hablar de «imperio» era gracias 
a los territorios que aportaba la corona de España, ya que los que correspondían 
en esa época al Imperio romano germánico resultaban ridículos en comparación. 
Este equívoco ha durado y dura hasta nuestra época, incluso entre los más 
reputados historiadores patrios, hasta el punto de que se da la terrible paradoja de 
que el Imperio español (el mayor de su época y que duró más de tres siglos) ha 
sido siempre un imperio sin emperador. Un ejemplo éste, de cómo se destruye lo 
propio a fuerza de tenerlo en menos que lo ajeno. Pero es más, cuando se opta 
por llamar a este rey español Carlos V —tal vez con la intención de poder pasar 
así por moderno o europeísta— se induce además a la confusión porque Carlos 
V de España o no ha existido todavía (el último fue Carlos IV padre de Fernando 
VID o si ha existido lo fue el rey carlista Carlos V (hermano de Fernando VII e 
hijo de Carlos IV) que con este título se paseó por Europa y por España y 
encabezó la primera guerra carlista, que estuvo incluso cerca de ganar. Mejor por 
tanto volver a llamarle lo que fue: Carlos I de España, emperador de las 
Américas. 

En este proceso de maltratar nuestra propia historia, el olvido de TODOS 
nuestros héroes cobra un papel esencial. Podemos comparar el trato recibido por 
ejemplo por el carlismo con el que se otorgó en la guerra norte-sur de los 
Estados Unidos al ejército sudista. A pesar de que allí estaban en juego 
cuestiones tan relevantes como el trato de la esclavitud o la supervivencia del 
país, ello no ha impedido que se reconozca y se honre a los héroes de los 
perdedores, incluido el general Robert. E. Lee general del Ejército Confederado 
del sur, considerado siempre con respeto y como patriota, incluso en las 
películas realizadas por Hollywood. El carlismo contó aquí con grandes 
generales como Tomás de Zumalacárregui (a pesar de los fusilamientos de 
Heredia) o Miguel Gómez, quien llegó hasta Andalucía (conquistó Ronda y 
Arcos de la Frontera) en la expedición de 1836. Sólo tras la rendición de Maroto 


en el famoso abrazo de Vergara decidió exiliarse en Francia, donde sobrevivió 
dando clases de español. Por cierto que, a pesar de la transición, nos sigue 
faltando un abrazo que cierre definitivamente nuestra última Guerra Civil. Basta 
mirar a cómo alemanes y franceses se convertían en socios fraternales de la 
Comunidad del Carbón y el Acero (1951), pocos años después de haberse 
matado masivamente en la Segunda Guerra Mundial. 


1.3. Agentes activos y pasivos: Las Casas y Antonio Pérez 


a) El perfil de nuestros quintacolumnistas 

Además de algunos intelectuales ingenuos de cierto renombre, la mayor parte 
de nuestros enemigos internos tenían (y tienen) una característica en común: 
solían (y suelen) ser personajes de un segundo o tercer nivel, a menudo 
aquejados por (serios) desequilibrios psicológicos. Esta característica permite 
plantear la (arriesgada, pero sin duda razonable) tesis de si en realidad su obra 
fue realizada por encargo de un tercero, previo pago de las correspondientes 
treinta monedas de plata, o al menos si su fama se debió al apoyo de intereses 
que se encontraban más allá de los Pirineos. Nunca lo podremos probar del todo, 
pero indicios abundantes que apuntan en esa dirección daremos en las páginas 
que siguen. 

Algunos de estos quintacolumnistas fueron claramente agentes dedicados a 
fabricar opinión pública a sueldo de los enemigos/adversarios externos de 
nuestra nación. Un caso significativo a este respecto es el de José María Blanco 
Crespo (Sevilla, 1775-Liverpool, 1841), que se hizo famoso «curiosa y 
precisamente» cuando abandonó España en plena invasión napoleónica y se fue 
a vivir a Inglaterra cambiando su nombre por el de Joseph Blanco White, 
retomando así el apellido de su abuelo irlandés. Su fama se engrandece cuando 
empieza a criticar ardua y gratuitamente a su antiguo país (España) pasando a 
respaldar «casualmente» algunas tesis que hasta entonces habían sido claramente 
minoritarias, como la que consistía en criticar las Cortes de Cádiz —tal como 
sostenía «interesadamente» Wellington— al considerarlas una asamblea 
superficial, narcisista y doctrinaria (ver T. Burns, 2014, p. 268). Una vez más, un 
español se prestaba a respaldar las tesis negativas que sobre su país mantenían 
interesadamente sus competidores. 

Otra característica singular (comparados con casos similares en otros países) es 
que ninguno de estos personajes pagó con la muerte o con la prisión de por vida 
su alta traición a España, mientras ciertamente y paradójicamente algunos de los 
que más defendieron a España conocieron la prisión y persecución (Juan de 
Mariana, Fray Luis de León...). Por el contrario, algunos de los que más 
traicionaron a su país fueron recompensados generosamente por ello, y todavía 


se les honra y se levantan estatuas y crean fundaciones para el estudio de su 
obra. Así sucedió en su día (aunque a alguno le sorprenda) con Bartolomé de las 
Casas hace quinientos años, y así ha pasado más recientemente con Sabino 
Arana —todavía hoy resulta imposible acceder a la parte más racista y xenófoba 
de su obra— o con Prat de la Riba, cuyo mayor mérito intelectual fue ser doctor 
en Derecho por la Universidad Central de... Madrid. 

¿Cómo personajes de limitados méritos alcanzaron tanto nivel de influencia y 
reconocimiento (acrítico) dentro y fuera de nuestras fronteras, habiendo personas 
de mucha mayor talla para merecerla y que sostenían precisamente todo lo 
contrario? ¿Por qué Las Casas y no el más sensato Francisco de Vitoria 
(dominico como aquél, pero de más sólida formación y catedrático además de la 
entonces muy famosa Universidad de Salamanca) o fray Toribio de Benavente 
(que aprendió la lengua de los indios, no como Las Casas) o fray Tomás de San 
Martín (también contrario a Las Casas y que creó sesenta escuelas para indios)? 
¿Por qué Prat y no D’Ors o Josep Pla? ¿Por qué Sabino Arana y no Unamuno o 
Pío Baroja? ¿Por qué siempre triunfan los más mediocres? ¿Simple casualidad? 


b) El agente pasivo singular: el caso del fraile de las Casas 

Si hay un «religioso» español al que gran parte de los ateos y los secesionistas 
idolatran, éste es sin duda Bartolomé de las Casas. ¿Por qué? Unos porque 
suponen que se trata de un gran defensor de los derechos de los más débiles; los 
otros porque saben que su discurso hacía y hace daño a España. Es cierto que 
Las Casas tiene afirmaciones en materia de derechos humanos que resultan 
revolucionarias para un hombre de su época, y hay que enorgullecerse de él a 
este respecto y de que fuera apoyado y respaldado por nuestros reyes. Pero 
también es cierto que acabó cayendo en la exageración, la descalificación 
gratuita e incluso la mentira y que algunas de sus afirmaciones fueron 
manipuladas por agentes foráneos interesados en debilitarnos o directamente 
destruirnos. 

Todo ello queda puesto en evidencia en el proceloso y detallado estudio llevado 
a Cabo por R. Menéndez Pidal, donde sitúa en su justo lugar la aportación del 
padre Bartolomé de las Casas a la historia de la colonización española de las 
Américas. El título —El Padre Las Casas: su doble personalidad— no deja 
lugar a muchas dudas. A pesar del momento en que fue escrita (1963, en pleno 
franquismo), del riguroso estudio que pone por los suelos la credibilidad de Las 
Casas, de que llegó a estas conclusiones por casualidad y no con ninguna 
predisposición contraria o animadversión especial (estaba estudiando la relación 
de Carlos I con América), de que fue un republicano convencido, de que impulsó 
la Institución Libre de Enseñanza y de que siempre firmaba el primero cualquier 


escrito de protesta contra el régimen franquista por restricción de los derechos de 
los estudiantes o de petición de retorno de exiliados..., su obra fue recibida 
como un escándalo, propia de un falangista (¡!), y por tanto, antes de ser leída, 
condenada al olvido... ¡por los propios españoles! Es como si apareciera un 
estudio de un reputado doctor que demostrase que el sida no se contagia, y los 
propios enfermos de sida lo lapidaran por sectario. 

Con el rigor propio de un orfebre Menéndez Pidal desenmascara, a través de 
los propios escritos lascasianos y los de sus biógrafos, la singular personalidad 
de su autor: delirio paranoico (diagnóstico refrendado por varios psiquiatras) y 
ego altanero. Pocos saben que Las Casas, que criticaba a todos los que vivían del 
oro indiano, vivió de él toda su vida sin ningún remordimiento, y más que bien 
pagado por los distintos reyes españoles. Y pocos recuerdan que fue 
precisamente Bartolomé de las Casas el que propuso en 1517 a Carlos I la 
«importación» de negros africanos para que se extenuaran en las minas de oro 
antillanas (F.G. de Cortázar, 2008, p 110). Al parecer para el famoso monje los 
indios debían tener derechos, pero los negros no. 

Desmenuza asimismo Menéndez Pidal los numerosos errores que contiene la 
obra de referencia lascasiana: Brevísima relación de la destrucción de las Indias. 
Descubre exageraciones: todos los indios eran buenos y sólo ellos, ignorando 
incluso los casos de sacrificios humanos o tribus caníbales; todos los españoles 
eran malos y sólo ellos, al tiempo que se prescindía por ejemplo de la presencia 
de los flamencos que tuvieron una mala influencia sobre Carlos I en cuestiones 
de las colonias, los indios y cómo aprovecharse de las riquezas. Injusticias: 
siempre violento en acusar a conquistadores y encomenderos, siempre melifluo 
en exaltar a los indios (Menéndez Pidal, 2012, p. xxxv). Inexactitudes: muchos 
lugares o personas o no existen o se citan de forma incorrecta; las cifras de 
muertos que Las Casas atribuye a los españoles son imposibles (mucho más con 
los medios de la época), pues suponían que éstos debían matar a más de mil 
personas diarias, sin descansar un solo día, ni un solo año; desconoce 
(probablemente aposta) que la mayor parte de las muertes se debieron a 
epidemias de enfermedades que (involuntariamente) trajeron los españoles y no 
a su maltrato o a sus armas... 

Y, sin embargo, la obra apologética de Las Casas se ha convertido en el libro 
español más traducido y citado después de El Quijote. ¿Por qué será, mis 
queridos ingenuos? ¿Existe un caso parecido en otras culturas con los libros que 
relatan sus horrores? Menéndez Pidal cita veintiuna ediciones en holandés, ocho 
en italiano, seis en francés, cuatro en alemán, dos en inglés y dos en latín (2012, 
p. 364). Todas ellas tienen algo en común: se publicaron en momentos clave 
para favorecer una imagen terrible y cruel de los españoles (ilustrada al efecto 


por ejemplo por el dibujante De Brie) el que hiciera más fácil su derrota en el 
campo militar o en el político, o al menos su debilitamiento, incluso cuando se 
trataba de que Francia conquistara Cataluña o que los Estados Unidos quisieran 
apropiarse de las Islas Filipinas. En 1898 fue publicado en Nueva York, con el 
título: An Historical and True Account of the Cruel Masacre and Slaughter of 
20.000.000 of People in the West Indians by the Spaniards. Este libro tuvo una 
influencia decidida en cambiar el sentido del apoyo de la población filipina hacia 
los americanos. Y la traducción al francés de 1579, repetida en varias ocasiones 
con títulos similares, por ejemplo en 1620, completaba el título del libro de Las 
Casas, con el añadido: Tiranías y crueldades de los Españoles, perpetradas en 
las Indias occidentales (...) para servir de ejemplo y advertencia a las XVII 
provincias de los Países Bajos . 

¿Cabe imaginar lo que hubiera sido del monje Las Casas de haber nacido en la 
Francia de Francisco I o en la Inglaterra de Enrique VIII, o en el propio Imperio 
inca de Atahualpa? Si alguien hubiera osado denunciar públicamente algunos de 
los abusos que cometieron esos monarcas o negar sus derechos soberanos sobre 
parte de sus dominios, ¿cuántos días hubiera continuado sin haber sido ahorcado, 
sacrificado o recluido en prisión de por vida? Y más recientemente, ¿cabe 
imaginar qué habría ocurrido si un británico hubiera comenzado a denunciar los 
excesos cometidos por Gran Bretaña en la India, Australia o en la guerra de las 
Malvinas? ¿O si un escritor norteamericano hubiera calificado públicamente al 
Gobierno de los EE. UU. como el mayor genocida de la historia por haber 
lanzado, no una sino dos, bombas nucleares sobre población civil en Japón? 
¿Los respectivos gobiernos se habrían quedado cruzados de brazos y le habrían 
otorgado honores y aumentado su salario? Pues bien, los reyes españoles no sólo 
toleraron a Las Casas sino que le concedieron dignidades y nombramientos e 
incluso una pensión vitalicia. 

Un último dato por si quedara algún escéptico: La brevísima relación de la 
destrucción de las Indias fue publicada, curiosamente, por el propio Las Casas 
en Sevilla en 1552, sin la licencia oficial que toda impresión necesitaba en esa 
época (Menéndez Pidal, 2012, pp. xxxv, 100, 102). En una época en que la 
libertad de expresión y de prensa no estaba garantizada en ninguna ley o tratado, 
los gobiernos españoles no sólo se quedaron prácticamente pasivos, no viendo 
los posibles efectos destructivos de una campaña de esa naturaleza, sino que 
respaldaron jurídicamente varias de sus tesis. Una tendencia ésta que confirma 
una característica que se mantiene hasta el día de hoy: nuestra terrible 
ingenuidad frente a nuestras amenazas. 


c) El agente (doblemente) activo: el traidor Antonio Pérez 


La mejor (y más equilibrada) biografía de tan extraño personaje se debe a un 
médico español (catedrático de Endocrinología para más señas), fuera de toda 
sospecha: Gregorio Marañón la publicó por primera vez en 1947. No obstante, 
Marañón no llegará a respaldar explícitamente la tesis que aquí avanzamos, tal 
vez porque sus propias relaciones personales con Reino Unido y Francia fueron 
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Carnicer y J. Marcos (2005, pp. 110-130, 347) en un libro dedicado 
expresamente a analizar los espías de la corte de Felipe II, entre los que destacó 
Antonio Pérez —si bien el jefe del servicio fuera Juan de Idiáquez— como 
agente doble. 

La pregunta que queda por responder es ¿por cuenta de quién hacía Antonio 
Pérez de espía «antes» de su detención? Que con posterioridad a ésta Pérez 
trabajó para Francia e Inglaterra queda fuera de toda duda. La tesis que 
mantendremos aquí es que Antonio Pérez fue espía de Inglaterra, o al menos 
trabajó a sueldo o interés de su reina Isabel, y de otros gobiernos extranjeros 
tanto antes como después de su detención. No obstante, las pruebas a este 
respecto son difíciles de aportar pues, dedicándose como se dedicaba el 
secretario de Felipe II al espionaje y siendo tan polémico su legado, muchos de 
los documentos que rodean su historia han sido objeto de manipulación o 
simplemente creados al efecto. Con todo, nuestra tesis se fundamenta en 
numerosos datos que tanto la biografía de Marañón como otros libros certifican. 
Veamos: 


— En esa época las embajadas francesa e inglesa en España eran un 
hervidero de espías, como consecuencia de los conflictos que manteníamos 
con los dos países. Cuando Felipe II estuvo en Inglaterra para casarse con 
María Tudor, Gonzalo Pérez (padre de Antonio) iba con él. Isabel estaba en 
prisión y los memoriales que escribía se remitían a Gonzalo quien hizo muy 
buenos oficios para ella, con el fin de aliviar su situación, de lo que ésta le 
quedó muy reconocida. 

— Antonio Pérez tuvo una formación inusual para la época, educándose en 
universidades no sólo españolas sino también de Flandes (Lovaina) e Italia 
(Venecia y Padua). Tal vez ello influyó en que desde muy pronto tomara 
partido por el grupo del príncipe de Éboli que era favorable a que España se 
retirase de Flandes o ceder a las pretensiones del duque de Orange, en contra 
de lo que defendía el partido del duque de Alba, grande de España (G. 
Marañón, 2006, p. 33). ¿Y quién era el príncipe de Éboli? Pues un caballero 
portugués llamado Ruy Gómez de Silva. ¿Resulta extraño afirmar que un 
príncipe portugués sostuviera los intereses que le eran gratos a Inglaterra? 


Incluso muerto el príncipe en 1573, ¿resulta extraño decir que Antonio Pérez 
tuvo que asumir un papel más activo en la causa, incluyendo tal vez el de 
«cuidar» de la (todavía joven y viuda) princesa de Éboli? Si ésta fue al 
mismo tiempo amante del rey no está claro, lo que sí lo está es que de 
haberlo sido no lo hizo sólo por ser amable sino para servir a otros intereses; 
en caso contrario: ¿por qué su prisión y confinamiento en su palacio de 
Pastrana? 

— Antonio Pérez, y la princesa de Éboli en menor grado, realizaron varias 
actividades oscuras, maniobras políticas y financieras, a espaldas del rey de 
España en lo que se refiere, al menos, a la guerra de Flandes, la sucesión de 
Portugal y la propia sucesión en la corona de España. 

— Inglaterra y Francia apoyaron desde el principio la causa de Flandes; la 
primera por compartir igual rechazo al catolicismo (anglicanos o 
protestantes), y las dos porque su objetivo principal era debilitar a España, 
en el caso de Inglaterra con especial dedicación desde que Isabel tomara la 
corona, teniendo en cuenta el odio cordial que profesaba a su antiguo cuñado 


(Felipe II estuvo casado con su hermanastra y92 

— Antonio Pérez era hombre de gustos caros para los que no bastaban su 
sueldo de secretario del Rey y aquellos otros «complementos» que pudo 
conseguir de forma más o menos legal (las famosas sinecuras). Buscó con 
ahínco otros fondos haciendo favores y prestando servicios a distintos nobles 
y dirigentes españoles o extranjeros: el gran duque de Florencia, los Médicis, 
Alejandro Farnesio, Margarita de Austria, el Embajador de Alemania, conde 
de Khevenhiiller y un largo etcétera. 

— Favoreció igualmente los negocios de ciertos banqueros como Lorenzo 
Spínola. Y aun así poco antes de escapar de Madrid (1589) sus deudas 
superaban en más de 600.000 maravedíes a sus ingresos. No es aventurado 
afirmar que Pérez cayó en la tentación del soborno, tanto activo como 
pasivo, ¿Por qué iban los ingleses (solos o junto a sus aliados los flamencos) 
y los franceses a dejar de aprovecharse de tamaña debilidad de un personaje 
tan cercano al rey de España? 

— La declaración de guerra que hizo Enrique IV a España fue redactada por 
el propio Pérez. Colaboró asimismo en el intento de los hugonotes 
(protestantes) de invadir Aragón desde el Bearn, en al menos un atentando a 
Felipe II, en una operación conjunta de Inglaterra y Francia para invadir las 
costas españolas, así como en varios intentos de sublevar a los moriscos en 
la Península. No es exagerado decir que detrás de la expulsión final de los 
moriscos estuvo como agente indirecto Antonio Pérez y que estos 


movimientos fueron alentados desde (sobre todo) Francia e Inglaterra. De 
hecho, en 1599 (muerto Felipe II) Enrique IV proyectó de nuevo (con el 
aliento de Pérez) una invasión de España, promoviendo previamente para 
ello una sublevación morisca. 

— Antonio Pérez trabajó activamente para Isabel de Inglaterra donde estuvo 
en varias ocasiones, la primera de 1593 a 1595 (la tercera en 1603), y donde 
entabló una amistad que puede calificarse de íntima con el conde de Essex 
(Estoy lleno de amor por vos le escribió por carta (cfr. G. Marañón, 2006, p. 
720), al que alentó o aconsejó llevar a cabo una acción contra España. 
Estuvo asimismo tras la fracasada expedición de Drake contra las ciudades 
españolas del Caribe en 1595, así como tras la anglo-holandesa que bajo el 
mando de Howard, Essex y Nassau saqueó Cádiz en 1596. 

— Pérez recibió tanto de Francia como de Inglaterra importantes 
emolumentos por estas acciones subversivas contra España (aunque nada era 
suficiente para su ambición y necesidades), lo que hace pensar que también 
fuera esta costumbre corriente cuando estaba al servicio del rey. Todavía en 
1602, Antonio Pérez informaba a Enrique IV sobre lo que ocurría en España 
a través de la red de espías que mantenía en Madrid. 

— Antonio Pérez impulsó, urdió, tramó y coordinó el asesinato de Escobedo 
(1578). No está clara la participación que en ello tuvo el rey, al que algunos 
acusaron de estar detrás o al menos consentir su muerte. Pero incluso 
suponiendo que Felipe creyera las patrañas que Pérez contaba de Escobedo, 
¿no tenía poder suficiente para quitarlo del servicio de don Juan y mandarlo 
a prisión por vida si era menester? El único que estaba interesado en matarlo 
era Pérez (y tal vez la princesa de Éboli) porque quería evitar que desvelara 
su papel de espía y potencial traidor, para lo cual la prisión no bastaba. Aquí 
nos separamos de Marañón que acusa al rey sin muchas pruebas, más allá de 
la pura y supuesta lógica política (G. Marañón, 2006, p. 407). 

— Aunque se trate de una cuestión anecdótica, también se ha aludido al 
carácter de judíos conversos de la familia Pérez (G. Marañón, 2006, p. 19), 
una Característica ésta que, correctamente «incentivada» por nuestros 
adversarios, podría haber motivado algún tipo de rencor oculto con los 
monarcas españoles. 

— En la misma época Inglaterra (y Francia) también luchaba por evitar que 
Portugal cayera bajo el dominio de Felipe II, para lo cual no dudaba en 
favorecer otros candidatos. No es baladí el hecho de que el rey español 
consiguiera serlo también de Portugal en 1580, al año siguiente que Antonio 
Pérez dejó de ser secretario. 


Inglaterra y Francia estaban en efecto muy interesadas en que Felipe II no 
contara con un sucesor fuerte que continuara el imperio y aun lo expandiera. Es 
mucho decir que influyeran en que sus hijos le salieran como le salieron, pero es 
más que probable que intervinieran en impedir que don Juan de Austria 
(vencedor de Lepanto) se consolidara como un posible aspirante a suceder a su 
hermano, máxime contando con el serio y decidido apoyo del papa, que le 
calificaba como «adalid de la Iglesia». Tal vez sea este asunto el único en que 
Felipe II cayó en la trampa. Aunque no podemos saber si hubiera cambiado de 
opinión de no haber muerto don Juan en extrañas circunstancias. Aunque esta 
tesis pueda extrañar debido al carácter ilegítimo de su nacimiento, el propio don 
Juan tuvo aspiraciones a convertirse en rey de Inglaterra y le fue ofrecido el 
trono de Albania y de Morea, e incluso pudo ser rey de Túnez. No es muy 
aventurado sostener que de haber seguido vivo y haber comandado la Armada 
Invencible, el resultado del intento de invasión hubiera sido probablemente otro, 
y con ello la historia de España y de Europa. Pues bien, en cada una de las 
ocasiones que tuvo, «casualmente» Antonio Pérez maniobró siempre para quitar 
esa idea a Felipe II, y para alejar así a don Juan del favor del rey al que don Juan 
siempre fue leal, cosa que Antonio Pérez sabía. Sin duda es en este marco en el 
que conviene analizar el extraño asesinato de Escobedo, que era secretario de 
don Juan en el momento de su muerte. 

En todo caso, una prueba más de la ingenuidad de los reyes españoles es que 
con estos antecedentes, Felipe III en 1615 refrendara una sentencia de los 
inquisidores de Zaragoza en la que se declaraba absuelto a Antonio Pérez de 
«memoria y fama». Es cierto que este proceso había sido instado por sus 
herederos que no querían verse perjudicados por los hechos de su padre (de los 
que no tenían en efecto culpa alguna) y que versaba sobre la declaración de 
herejía, que probablemente era incierta. Pero siendo la Inquisición en aquellos 
tiempos la única jurisdicción nacional que pudo juzgar a un Antonio Pérez 
fugado en Aragón, sorprende la bondad y benevolencia del rey de España y tan 
terribles inquisidores con un enemigo de la nación, y por tanto de la fe que ésta 
sostenía con hombres, armas y dineros. 


1.4. La aceptación boba de la leyenda negra de Felipe II 


Sorprendentemente, ha habido que esperar a principios del siglo xx1 para que se 
«comience» a rehabilitar la figura de Felipe II y no sin curiosas resistencias. 
Llama la atención a este respecto la ausencia histórica de grandes biografías 
sobre el personaje hechas en España que trataran de narrar sus hazañas y 
virtudes. Una excepción a esta laguna es el libro de Luis Cabrera de Córdoba 
Felipe Segundo, Rey de España , la biografía tal vez más completa y extensa que 


se haya hecho, pero que quizá no por casualidad haya sido mucho tiempo 
ignorada y acabara incluso perdida su segunda parte, hasta lograr ser reeditada a 
finales del siglo xix . Para Cabrera, Felipe II atesoraba todas las virtudes de 
antiguos reyes y santos, y por ello más que el Prudente se le hubiera debido 
llamar el Perfecto (1876, p. xvm ). Tal vez tamaña consideración resultara en 
exceso lisonjera (o no), pero ¿lo eran menos los británicos que escribieron sobre 
Enrique VIII o Isabel I? 

Pero lo que hace más increíble esta historia es que la persona que se encargó de 
proclamar a los cuatro mares, desde Inglaterra, una increíble leyenda negra del 
mejor rey de aquellos tiempos y de muchos por venir, fue precisamente, como 
hemos visto, un español traidor, su secretario Antonio Pérez. Se trataba del 
mismo rey (Felipe II) al que había servido con entusiasmo durante años, no sólo 
él sino también su padre (Gonzalo Pérez), hasta el punto de decir quererlo y 
hasta amarlo. Un rey que lo había aceptado como secretario con veintiocho años 
(lo fue de 1568 a 1579) a pesar de que Antonio era hijo extramatrimonial de 
Gonzalo, y ya sabemos cómo se trataban en esa época estos asuntos. Por tanto, si 
tan malo fue Felipe Il, mucha responsabilidad debió tener su mayor difamador. 
Sorprendentemente los cronistas interesados o a sueldo no pusieron en cuestión 
la credibilidad de semejante personaje para hablar de su exjefe. No obstante, 
ciertamente Antonio Pérez no estuvo sólo en la difusión de la leyenda negra 
sobre Felipe II. Destaca a este respecto la obra de un milanés, que vivió en 
Londres y Ginebra y que escribió el folletín La vie de Philippe II, roi d’Espagne 
, de escasa calidad literaria, pero que «curiosamente» tuvo un gran éxito, fue 
publicado en francés en Ámsterdam (1679), y fue tenido en cuenta por sesudos 
historiadores. 

Felipe II no era el ogro ni la persona gris que algunos (¿interesadamente?) se 
han empeñado en describir. Las cartas a sus hijas muestran a un padre solícito, 
bondadoso y amante de la naturaleza (J. Pérez, 2014, p. 173). Prestaba atención 
especial al cuidado y extensión de bosques, estanques, jardines, flores y pájaros, 
y tenía una afición singular por la arquitectura, las ciencias y las letras (J.A. 
Escudero, 2002, pp. 120, 121). Y el Escorial no fue sólo un centro de poder 
militar y político, sino también un centro cultural (su famosa biblioteca) y 
científico que contaba con diversos gabinetes y cartoteca. Para más inri, las 
acusaciones en que se basó la leyenda negra de Felipe IH son claras 
exageraciones o aspectos sacados de contexto. Por ejemplo, como ya hemos 
dicho, el que pudiera estar tras el asesinato de Escobedo no encaja muy bien con 
la supuesta finalidad que habría perseguido (apartarlo de la esfera de su 
hermanastro don Juan) para lo que hubiera bastado una orden suya o mandarlo a 
prisión por traidor. 


Por otra parte, cuando el catalán Luis de Requesens, comandante de las tropas 
españolas en Flandes (1573), recomendó a Felipe II inundar las tierras 
rompiendo los diques, el rey se negó en redondo pues ello habría afectado a 
súbditos que estaban bajo su protección, por mucho que los ataques a las tropas 
españolas fueran graves y notorios (J. Pérez, 2014, p. 181). Si es cierto que sus 
servicios secretos pudieron estar tras el asesinato de Guillermo de Orange en 
1584, también lo es que Felipe II sufrió en carne propia hasta siete atentados 
para matarle (C. Carnicer y J. Marcos, 2005, pp. 359). 

Entonces ¿por qué tantas críticas dirigidas a un gran rey? Dados sus múltiples 
logros en varios campos y la duración de su gobierno (1556-1598), resultaría 
lógico pensar que se tendría a Felipe Il, sino el mejor, entre los mejores reyes de 
todos los tiempos. Felipe II fue el mayor emperador del mundo, por primera vez 
en la historia de la humanidad un rey mandaba sobre territorios de todos los 
continentes, incluyendo Nueva Guinea de Oceanía, lo cual teniendo en cuenta 
los medios de transporte de la época resultaba poco menos que milagroso. 
Precisamente, por ser el rey con más poder de la historia ha sido un objetivo 
claro de todas las insidias extranjeras para destruirle por la imagen y reputación, 
lo que no podían hacer ni en el campo de batalla ni en los despachos. 

Y, sin embargo, si Felipe II hubiera sido inglés, francés o romano, se le tendría 
sin duda alguna como uno de los mejores reyes-emperadores de la historia. Los 
ingleses o franceses no habrían dudado en ocultar sus posibles defectos (que 
como todos los tuvo) y ensalzar todas y cada una de sus virtudes reales (que las 
tuvo y en cantidad) o no... Basta pensar en lo que la historiografía británica dice 
de Enrique VIII o de Isabel I de Inglaterra, unos reyes muy inferiores en méritos 
y logros a Felipe. En concreto, la misma Isabel I de Inglaterra que mandó cortar 
la cabeza a su prima María Estuardo y que dio instrucciones taxativas de ahorcar 
a todos los españoles que llegaran a la costa a nado tras el hundimiento de varias 
naves de la Invencible (por la tormenta más que por la pericia de la armada 
británica) ha pasado a la historia como una gran reina. 

¡Ah!, pero fue español y entonces la cosa cambia, el prestigio hay que 
ganárselo en el campo de batalla del fuego amigo y enemigo, formado por 
traidoras balas de críticas aceradas e insospechadas. Como españoles 
incomprensiblemente hemos aceptado que uno de nuestros grandes reyes fuera 
objeto de una leyenda negra injusta, exagerada y basada en anécdotas 
tendenciosas (G. Marañón, 2006, p. 45). Felipe II no fue tal vez ningún santo, 
pero no era peor que los reyes de la época en cuestiones morales, y fue mucho 
mejor que ellos en lo que tocaba al gobierno, así como a impulsar ciencias y arte, 
como ya hemos visto. Pero en lugar de encumbrarlo lo hemos menospreciado. 
Somos los únicos en el mundo que preferimos creer las exageraciones foráneas 


que las propias, las cuales además no lo son tanto como las otras. 


2. ¿ES ESPAÑA MENOS NACIÓN QUE OTRAS? 
LA LEYENDA DE LA ESPAÑA INEXISTENTE 


2.1. ¿Cuándo y cómo surgió España? 


¿Cuándo nace España? Es un asunto exageradamente controvertido, casi una 
tarea hercúlea, imposible, extraña e incomprensiblemente espinosa que sólo se 
da en nuestro país. Algunos españoles sostienen incluso que España no existe, 
que nunca ha existido. Sin embargo, un dato sencillo: en vísperas de la Primera 
Guerra Mundial existían en el mundo tan solo cincuenta y nueve países 
independientes, pues bien, a veces se olvida que España era, desde hacía siglos, 
uno de ellos. ¿Entonces? Ha triunfado el discurso «hispanófobo» que trata, 
arteramente, de aplicar un concepto de Estado unitario a una época en la que no 
existía tal, ni aquí ni en otros lares. 

El historiador contemporáneo (profesional o aficionado), que desprecia el 
pasado de España, suele fundamentarse en una tesis un tanto estrambótica que 
consiste en aplicar a la historia antigua de España conceptos propios del siglo xIx 
y Xx . El objetivo es perverso pero simple: llegar a la conclusión de que puesto 
que no se constata «de forma indubitada» la presencia de un «concepto nacional 
único», España no habría sido nunca una nación. Bastaría para desvirtuar esta 
estratagema algo infantil, todo hay que decirlo, haber mirado a lo que pasaba en 
la misma época en otros países nacientes. De haberlo hecho, podrían comprobar, 
una vez más, que España no era diferente a lo que ocurría en Francia, Italia, 
Alemania o Gran Bretaña, y de serlo, claramente era para mostrar signos de 
unificación más potentes aquí que en nuestros vecinos, aunque sólo fuera por el 
«determinismo geográfico» de nuestras fronteras naturales. Sobre esto 
volveremos más adelante. 

Otros tienen la fortuna de poder abordar el estudio de su historia nacional 
(aunque sea bastante más moderna que la nuestra) sin complejos o intereses 
perversos. En Italia es célebre el voluminoso estudio de la Historia de Italia de 
Indro Montanelli (2003) que comienza su obra con un primer tomo dedicado al 
periodo 476-1250 (¡!, Vol. 1), cuando es bien sabido que Italia como nación 
moderna no se constituye sino a finales del siglo x1x . Por cierto, integrando a la 
históricamente muy poderosa y muy independiente ciudad-Estado de Venecia, 
que ha permanecido fiel a la «nueva» nación desde entonces..., a diferencia de 


otros 22 , O ¿qué decir de Alemania? Una federación de principados que en 


pleno siglo xix y xx tenía que denominarse Imperio (Segundo y Tercer Reich), 


incapaz de considerarse todavía una nación. 

Resulta curioso igualmente que aunque Francia como nación sea posterior a 
España —antes de la Revolución francesa sólo un cinco % de los franceses 
hablaba francés—, se asuma con naturalidad que los franceses provienen de los 
francos. Es más, en Francia ha podido darse un debate intelectualmente sereno 
en torno a la fecha determinante para su nacimiento. Mientras unos cifran ésta en 
la Revolución francesa (tesis de Taine y Tocqueville), Fernand Braudel (1993, p. 
17, 18, 310) recuperaba al historiador Henri Martin para quien la Galia y la 
Francia nueva formaban parte de la misma «persona moral», precisando en el 
mismo sentido: Es todo el espesor del pasado de Francia lo que hay que unir 
solidariamente desde antes de que los romanos conquistaran la Galia hasta hoy 
(...) como si prehistoria e historia no constituyeran un único proceso, como si 
nuestras aldeas no tuvieran sus raíces en nuestro suelo desde el tercer milenio 
antes de Cristo, como si la Galia no esbozara de antemano el espacio en que se 
desarrollaría Francia. 

Lamentablemente una reacción semejante es harto difícil de encontrar en 
nuestro país. No porque existan menos razones o de menor peso que la 
justifiquen, todo lo contrario, sino por un virus cultural que se ha inoculado en 
las venas de nuestra historiografía, bajo la (falsa y tensa) coartada de que todo lo 
que suponga engrandecer a España supone hacerle el juego al nacionalismo 


franquista 94 Curiosa y paradójicamente, mientras la idea de España (y no 
digamos la de Hispania) precede a la idea de Europa, hoy pocos la ponen en 
cuestión mientras se permiten discutir la primera. En el mismo sentido, nadie se 
plantea el grado de existencia de naciones que la han sucedido en el tiempo, 
como Argentina, Perú, Colombia o Venezuela... Al contrario, ello no es óbice 
para que sus habitantes vivan con profunda y unificada pasión su nación allá de 
donde van, sean espectáculos deportivos, musicales o eventos políticos. ¿Por qué 
esta diferente vara de medir? 


2.2. Somos una fusión de pueblos...: como todos 


España es, como toda gran nación histórica, el resultado histórico de la mezcla, 
fusión e hibridación de razas y culturas, desde sus orígenes hasta tiempos muy 
avanzados. ¿No fueron los reyes castellanos descendientes de Alfonso el Magno 
de Asturias y Sancho el Mayor de Navarra? 

Neardentales y cromañones compartieron este territorio antes que muchos otros 
lugares. España es también en la actualidad el país que conserva uno de los 
mayores yacimientos de neardentales en Europa (cueva de El Sidrón en 
Asturias), lo que prueba la importancia de su presencia aquí. Las pinturas de las 


cuevas de Altamira datan de entre 12.000 y 20.000 años de antigüedad. Si los 
propietarios de la tierra son sus primeros pobladores entonces deberíamos 
acudir, como poco, a la que se señala como primera «colonización» de Homo 
sapiens de la península ibérica en torno a unos 40.000 años. Incluso los 
yacimientos de Atapuerca detectan presencia humana desde en torno a un millón 
de años, tanto en la base de la sima del Elefante como en el nivel TD4 de Gran 
Dolina, anteriores a los neandertales, convirtiéndose de esta manera por tanto en 
los restos humanos más antiguos de Europa. 

Desde entonces por aquí han pasado numerosos pueblos: ligures, íberos, celtas, 
vascones, tartesios, campsos, saefos, cántabros, fenicios, griegos, romanos y más 
tarde: judíos, vándalos, suevos, asdingos y visigodos, y más tarde aún: bereberes, 
árabes y almorávides... En esto no es España una excepción pues todos los 
pueblos modernos descienden de varios troncos, siendo la tan peligrosa «pureza 
u homogeneidad» étnica o racial más un invento publicitario que una realidad. 
Por el contrario, aquellos pueblos que pretenden ser refractarios a toda mezcla de 
razas y etnias deberían preguntarse qué extraña rareza y limitación preside su 
carácter que les ha llevado a crecer aislados del resto del mundo, salvo que 
vivieran en una isla y aun así... 

Aun cuando los pueblos hispánicos han sido numerosos, cabe hablar de dos 
colectivos principales: los de origen indoeuropeo-celta en el oeste y de los de 
origen íbero en el este (A. Moure y J. Santos Yanguas, 2004, pp. 397, 598). Los 
celtas se concentraron principalmente en la parte noroeste de la Península, pero 
no sólo. De hecho, la primera ciudad que resistió la dominación romana fue 
Numancia, una fuerte ciudad celtíbera, en una provincia (hoy) tan alejada del 
Atlántico como Soria. Por otra parte, según mitos gallegos el caudillo celta 
Breogán y sus hijos colonizaron Irlanda alrededor del 400-600 antes de Cristo. 
Por tanto seríamos primos hermanos, aunque España nunca haya explotado este 
hecho para contrarrestar la influencia británica en Portugal y su intento 
permanente de debilitar España. Y eso que cabe defender que Lusitania fue la 
cuna de hispania, al menos en tiempos de los romanos y de los Viriato de turno. 

En realidad, la mezcla fue la regla general pues íberos eran igualmente los 
lusitanos. Por no hablar de Tartessos (y el rey Argantonio) a la que los propios 
griegos consideraban la primera civilización de Occidente y que se localizaría 


dentro del triángulo formado por Huelva, Sevilla y Cádiz 25. Esta última — 
Cádiz o Gadir-Gades-Gádeira— ha pasado siempre por ser una de las ciudades 
más antiguas de Occidente. Fue fundada por los tirios y allí se cree estaban las 
columnas de Hércules. Algo de cierto debe tener este relato cuando el propio 
Platón situaba en sus cercanías la mítica existencia de la Atlántida. 


Por tanto, cuando se critica la «colonización» española en América se olvida 
que la primera colonizada ha sido España, y no lo ha sido ni una ni dos veces, 
sino que han sido múltiples las llegadas de nuevos pueblos e imperios que, por la 
fuerza de los hechos o de las armas, imponían su cultura y su modelo de 
organización a otros pueblos preexistentes. Por cierto que la palabra 
«colonización» no la inventó Colón, sino que viene de «cultivo» por la 
necesidad permanente que tenía el ser humano de encontrar nuevas tierras para 
obtener comida. Puede hablarse al menos de cuatro colonizaciones: 


— Fenicia: Gadir, Lixus y Utica se fundan en torno al 1100 a.C, y Malaca y 
Abdera poco después 

— Griega: la colonia Rhode (Rosas) se funda entre 800 y 776 a.C y 
Emperión se fundó en Gerona entre 600 y 575 a.C, presencia que luego se 
extendió por todo el sudeste 

— Púnica: los cartaginenses llegan a la Península en el siglo vi a.C, siendo la 
isla de Ibiza (Ebusus-Pitiusa) su primer asentamiento, al que seguirían 
Carthago Nova (226 a.C), entre otros. 

— Romana: los romanos desembarcaron en la Península en el 218 a.C. en 
Ampurias, en el marco de la Segunda Guerra Púnica, al mando de Cneo 
Cornelio Escipión, aunque tardarán casi dos siglos en finalizar su conquista, 
encontrando muchas más dificultades que los colonizadores anteriores 
porque la entidad de los pueblos con presencia en la Península estaba mucho 
más asentada y existía una mayor conciencia de la necesidad de defender el 
territorio frente al invasor. 


Todo ello sin contar la conquista árabe durante setecientos años, aunque no 
fuera homogénea. Con estos datos, ¿quién puede seriamente erigir el título de 
propiedad más antiguo sobre las tierras que conocemos, todavía hoy, con el 
nombre de España? Por ello, cuando algunos hablan de los vascones como los 
habitantes originales del País Vasco, y por ende de España, uno debe cuanto 


menos retener alguna sonrisa sarcástica 96. Por otra parte, estudios de genética 
de poblaciones demuestran que la fusión nunca se ha parado. De hecho, fueron 
los vascones los que repoblaron gran parte de Castilla y Andalucía. 


2.3. Un «hecho» que podía ser y dar sentido 


España tiene unos orígenes muy antiguos aunque paradójicamente casi nadie se 
atreva a mencionarlos. Hispania (en latín) o Iberia (en griego) aparece reflejada 
como tal entidad autónoma en los libros de geografía más antiguos. El 
antropólogo Antonio García y Bellido (1982) ha identificado hasta seis fuentes 


remotas que «se conservan»: Estrabón, geógrafo griego del siglo 1 a.C que 
escribió sobre fuentes mucho más antiguas; Avieno, poeta latino del siglo rv que 
escribe sobre fuentes griegas del siglo iv a.C; Pomponios Mela, autor de 
Chorographia, nacido cerca de Cádiz en el siglo 1 d.C; C. Plinio, autor de 
Naturalis Historia , donde se dedican dos libros, de treinta y siete, a Hispania 
aparte de múltiples referencias menores en el resto; Ptolomeo, del siglo 1 d.C; y 


los Itinerarios Antoninianum y Vascula Apollinares del siglo 1 y 1v 27 De todas 
ellas, la descripción probablemente más antigua aparece en el libro III de la 
Geographiká del geógrafo griego Estrabón, escrito aproximadamente entre los 
años 17 y 18 d.C. Pero él recogía a su vez lo que habían escrito anteriormente 
sobre España Polibio, Posidonio, Artemidoro y Asclepíades de Mirlea. A 
Estrabón se debe igualmente la imagen de España como piel de toro (o de buey) 
extendida. 

Incluso como Iberia las referencias son aún más antiguas pues hacia finales del 
siglo vm a.C. el poeta siciliano Estesicoro de Himera se referiría con ese nombre 
a las tierras del bajo Guadalquivir (según García Mercadal, y que recoge J. 
Álvarez Junco, 2013, p. 8). Por no hablar de otras miradas míticas reflejadas, por 
ejemplo, por Flavio Josefo, el cual se hizo eco a su vez de más antiguas leyendas 
del mundo hebraico que señalaban cómo Noé distribuyó el mundo entre sus tres 
hijos. Según esta leyenda a Jafet, el tercero, le tocó Europa y parte de Asia, 


quien enviaría a su vez a su hijo Tubal a España 98. Con éste llegaría Tarsis, 


también nieto de Noé, si bien según la Biblia sería más bien nieto de Jafet e hijo 
de Yaván, hermano de Tubal (Génesis: 10,4). Este Tarsis fue famoso porque 
algunas fuentes le señalaron como el fundador (mítico) del Tartessos que 


aparece en la Biblia y de donde Salomón traía oro, plata y marfil 29. 

Una cosa resulta clara: el término Hispania no es de raíz latina porque ya 
existía antes de que Roma hiciera acto de presencia. La tesis más común es 
atribuir su origen a los fenicios, con el significado «tierra de conejos». Otra 
explicación nos remite de nuevo a la leyenda y a Gerión, rey de los geriones, 
considerado a su vez como el primer rey (mítico) de España que vino de tierras 
extranjeras. Sería igualmente el fundador de Geronda en Cádiz y Gerunda 
(Gerona) en los Pirineos. Los geriones serían más tarde derrotados por Hércules, 
el cual tras su victoria dejaría como rey a Hispalo, su más fiel compañero, de 
cuyo nombre saldría Hispania y la ciudad de Hispalis, aunque para ambos 


supuestos también se ofrecen otras procedencias 100 _ Retornando a la historia 
comprobada, Hispania fue una provincia del Imperio romano formada por las 
siguientes regiones: 


— Tarraconensis (con la que en una primera época se identificaba Hispania), 
con capital en Tarraco que llegaba hasta Toletum (también Jaén) y Carthago 
Nova. 

— Lusitania, que tenía por capital a Mérida. 

— Baética, con ciudades como Corduba (que era la capital), Malaca, Gades e 
Itálica. 

— Y Mauritania Tingitana, que en algunos momentos fue considerada por 
Roma como parte de Hispania dado que el estrecho de Gibraltar entonces 
más que separar unía. 


Tuvo igualmente cierta significación Gallaecia, con Bracara como ciudad más 
importante. En algunos periodos Hispania apareció dividida simplemente en dos: 
la Ulterior o Bética (de la que formaba parte Lusitania) y la Citerior o 
Tarraconensis, de la que formaba parte Edetania con Caesaraugusta y el río 
Hiberus. ¿Dónde aparecen, mis queridos ingenuos, el País Vasco (sí se hablaba 
de los vascones pero como un pueblo más) o Cataluña (Tarraco era otra cosa) 
como regiones diferenciadas? Fácil. En ninguna parte. Estos nombres entonces 
ni siquiera existían. Algún ingenuo recalcitrante podría sentir la tentación de 
insistir en que en esa época tampoco existía España como entidad política 
autónoma, pero sí que estaba claramente diferenciada del resto de provincias 
(ninguna de las cuales formaba una entidad política estable) del imperio al 
mismo nivel (si no superior) que ellas. En todo caso tres cosas están claras: 


— Primero: Iberia era para los griegos lo mismo que Hispania para los 
latinos, así que los que promueven una federación ibérica como alternativa a 
España no saben en realidad de lo que hablan. 

— Segundo: España no es cosa (sólo ni predominantemente) de castellanos; 
es más, Madariaga decía que España era un nombre más exacto para toda la 
Península que Iberia, aunque no sea más que porque el adjetivo ibérico es 
vago y pertenece a la antropología más que a la literatura o a la historia 
(1979, p. 144, nota 3). 

— Tercero: el concepto y nombre de Hispania/España/lberia como entidad 
colectiva es anterior a la existencia misma de los reinos de Aragón, de 
Castilla, de León, de Navarra e incluso de Portugal..., no digamos nada del 
principado de Cataluña. 


2.4. Una unidad geográfica, política, genética y sentimental 


a) Un determinismo geográfico con fronteras definidas y estables 
Pocos países se encuentran en la posición territorial privilegiada en que está 


España, de frontera y paso entre dos continentes (tres si contamos los especiales 
lazos con Latinoamérica) y dos mares. Si estiramos un mapamundi en una mesa, 
España aparece situada en el centro, aunque esta centralidad apenas haya sido 
aprovechada. Sin embargo, si España «lógicamente» no podía ser nación o 
Estado antes que los conceptos de nación y Estado existiesen, sí fue de forma 
indubitada y desde tiempos bastantes remotos una entidad con sentido propio y 
reconocida como tal por propios y ajenos, esto es, incluso por los que no vivían 
en Iberia-Hispania. Así lo acreditan las fuentes griegas y romanas, y también las 
propias. En este sentido, decir que la Roma de hoy, capital de Italia, tiene poco 
que ver con la Roma capital del imperio o la Roma capital del catolicismo, es 
decir verdad, pero afirmar que se trata de dos ciudades distintas es pura y 
simplemente mentir. Igualmente los ciudadanos que vivían en el territorio 
conocido como Hispania puede que no todos tuvieran conciencia de «ser» 
hispanos, pero es obvio que muchos se sentían como tales, y eso en todos los 
rincones del territorio. 

Un simple dato refuerza este aserto: el patronímico «español», 
paradójicamente, no es de origen español ni castellano. Se dice que es de origen 
lemosino y que surge en la Edad Media al emplearse por parte de los habitantes 
del sur de Francia (es decir de un tercero) en su relación con los que cruzaban los 
Pirineos huyendo de la invasión musulmana, procedentes de la Península, es 
decir en su mayoría de tierras catalanas... Así lo demostró Américo Castro en su 
estudio Sobre el nombre y el quién de los españoles. De ahí viene el nombre de 
«marca hispánica». ¿Todavía algún ingenuo compra la tesis de que España es 
una construcción artificial a manos de Castilla? 

Parece que los demás siempre han creído más en nosotros que nosotros 
mismos. Aunque sólo fuera por las fronteras claras y estables, y sus 
características geográficas consolidadas, a los pueblos de la península ibérica se 
les ha tenido siempre en el mundo antiguo como un conjunto homogéneo con 
elementos comunes; tanto como las Galias, si no más. Uno podía recorrer 
Europa sin saber muy bien que cambiaba de país hasta que llegaba a los 
Pirineos. Entonces cuanto menos debía tomarse un respiro y pensar que algo 
importante iba a cambiar. 

Las fronteras naturales españolas permiten hablar incluso de un determinismo 
geográfico (formado por el insondable mar y una cadena montañosa majestuosa) 
del que no pueden presumir otras naciones europeas. De aquellas que comparten 
una semejante holografía territorial (incluso islas) con nosotros, pocas (o 
ninguna) han corrido igual suerte: por ejemplo, el Reino Unido no fue tal hasta 
1707, perdió Irlanda e incluso hoy Inglaterra aparece diferenciada del resto. Otra 
excepción (y península) es Italia, cuyos habitantes fueron también considerados 


y tratados con naturalidad por el resto de Europa como «italianos» mucho antes 
de que fuera una nación propia, un hecho consolidado muy recientemente. El 
resto de Europa ha sido siempre un gran mosaico cuyas múltiples piezas 
aparecían unidas y separadas, a conveniencia de guerras e invasiones mutuas y 
de unas fronteras, la mayoría, artificiales y móviles e incluso algún río que 
siempre ha sido al fin y al cabo más una vía de comunicación que de separación 


101 Hasta pleno siglo xx han llegado las discusiones y los conflictos. Los 
propios españoles sabemos el queso de gruyere que es la frontera del este de 
Francia. Al menos en San Quintín (1557), Amiens (1596) y en Corbie (1636) 
demostramos mucho antes que otros lo frágil que podía ser esta línea. Y los 
habitantes de Alsacia y Lorena han comprobado en carne propia de lo que 
hablamos. .., ¡en pleno siglo xx ! 

Ése ha sido nuestro determinismo geográfico para bien —siempre se nos 
consideró a los que este territorio poblamos parte de la misma entidad— y para 
mal pues también se ha convertido en ocasiones en un obstáculo para sentirnos 
más partícipes de Europa. En todo caso, un obstáculo salvable, todo hay que 
decirlo, por las dos partes, tanto por los que quisieron invadirnos en múltiples 
ocasiones, como por nuestras gentes que llegaron a dominar buena parte del 
continente. La única variación relevante acaecida en más de quinientos años no 
fue una pérdida sino una ganancia: cuando Portugal se «volvió» a unir a España. 
Durante la ocupación romana los lusitanos formaron parte de Hispania como lo 
hicieron los tarraconenses y Viriato era un héroe lusitano e hispano a la vez. La 
historia de Portugal separada de España no es tal sino hasta que Alfonso 
Henríquez en 1139 se proclamó rey de un territorio separado del resto, si bien 
sus fronteras no quedarán definidas hasta el 1238. Hasta entonces no se 
establecía una clara diferencia entre los habitantes de unos y otros reinos, de 
hecho la mayor parte de los reyes formaban parte de la misma familia. 

Con todo, durante unos siglos la cuestión de Portugal separada de España no 
estuvo nada clara —tampoco internamente, con apoyos y cambios de postura de 
nobleza y burguesía portuguesas—, como demuestra que volvieran a compartir 
un mismo rey con Felipe IL, y que antes fueran varios los intentos tanto de 


Portugal como de Castilla de unificar su rey 102 Sólo a partir de 1373, la 
intervención estable y decidida de Inglaterra en Portugal inclinaría finalmente la 
balanza a favor de la separación 103. 

b) Política, genética, poesía y filosofía 

Una cosa resulta clara: el «fecho» de España es muy antiguo y siempre incluyó 
a todos los pueblos que habitaban la Península, no sólo a Castilla, aunque ésta 


asumiera, dada su centralidad, un papel de liderazgo aglutinador, como ha 
ocurrido en otras naciones europeas de similar tamaño. Un segundo aspecto 
resulta asimismo evidente: España fue desde muy pronto sujeto y objeto de 
fuertes emociones y pasiones. La resistencia heroica de Bergida, Sagunto y 
Numancia frente al «invasor» romano y cartaginés prueba que existía una 
conciencia colectiva que no puede ser reducida a meros localismos. 

Luego, con los visigodos —un conjunto heterogéneo de pueblos que procedían 
originariamente de la zona de la actual Ucrania— prevaleció el nombre España 
como proveniente de Hispania, lo que no ocurrió con los galos o con el de 
Inglaterra (donde se impusieron los anglos). No fue Gótica o Visigotia, sino 
Spania (prácticamente el nombre en inglés hasta la actualidad), y no fuimos 
godos sino españoles. Como tampoco triunfó el nombre que intentaron darnos 
los musulmanes «Al-Ándalus» —y eso que parecía tener origen griego y 
legendario pues significaba «isla de los atlantes»— nombre al que los propios 
escritores musulmanes añadían «o» España (por ejemplo, Ar-Razi y Ben Gálib) 
cuando se referían a nuestro país como sinónimo de paraíso (Ben Jafaya). 

Tampoco se impuso el nombre de Castilla, su parte más importante, ni se 
confundía la realidad de España con la de Castilla, lo que sí sucedió a menudo 
con Inglaterra y el Reino Unido, donde todavía hoy frecuentemente se toma el 
nombre de una parte por el todo. Antes al contrario, ha sido la sola obsesión de 
los separatistas la que ha llevado a reducir la lengua común a la lengua de 
Castilla, cosa que no ha sucedido en Italia, pero sí en Inglaterra, la que más ha 
hecho curiosamente por prohibir otras lenguas británicas. Otra cosa es cierta: el 
componente germánico del pueblo español ha sido (injustamente) ignorado —a 
pesar de la importancia añadida de los Austrias—, cosa que no ha ocurrido con 
otros pueblos de Europa como los anglosajones o los francos. 

En el terreno político, se ha considerado a Ataúlfo (372-415) como el primer 
rey de España por haber sido el primero en haber planteado un reino 
independiente de Roma. Por cierto que esto lo hizo instalándose en Barcino (la 
actual Barcelona). Otros hablan de Theudis (531-548) como el primer rey godo 
que derrotó a los francos y fijó su sede en España como reino independiente. 
Otros prefieren hablar de Leovigildo (que reinó de 572-586) pues fue cuando se 
fija la corte en Toledo y el reino alcanza su máxima extensión, ocupando la 
práctica totalidad de la Península. Después su hijo Recaredo lograría la 
unificación política y religiosa de España —en los términos en que era posible 
en esa época— a su muerte en 603. Por último, otros se refieren a don Pelayo, 
primer rey de Asturias (718) o a Vermudo I, coronado rey de Asturias en 789. 
Cualquiera de estas opciones convertirían a la monarquía española en la más 
antigua del mundo después de la japonesa. Podría tratarse de una exageración, 


pero ¿cuánto se juegan a que si habláramos así de «cualquier otra nación 
europea» que pudieran decir lo mismo serían numerosos (incluidos intelectuales) 
los que se enorgullecerían de ello? 

En el terreno intelectual, pocos países tienen a un personaje de la talla de San 
Isidoro de Sevilla (de padre hispano-romano y madre visigoda), que ya en el año 
624 se atreviera a clamar en De Laude Spaniae — que aparece al principio de su 
De origine Regum Gothorum , considerada por Menéndez Pidal como la primera 
historia nacional de un pueblo en la Edad Media , si bien escrita todavía en latín 
— lo siguiente: 


Entre todas las tierras que existen desde el Occidente 
hasta la India, eres tú la más hermosa sagrada España, 
madre afortunada de príncipes y de pueblos. Con razón 
eres la reina de las provincias: das tú luz no sólo a 
Occidente sino que también al Oriente. 

Tú honor y ornamento del mundo eres... 


Aquí encontramos el término en latín «Spania»: sacra semperque felix 
principum gentiumque mater Spania. Isidoro ya la consideraba, por tanto, como 
una entidad con sentido propio e individual. Los obispos «gallegos» Paulo 
Orosio e Hidacio mostrarían parecido orgullo de identidad hispana incluso algo 
antes (siglo v d.C). Y Fernán González (910-970), primer conde de Castilla y de 
Álava, se expresaba en uno de sus cantares de esta guisa: 


Fuertemente quiso Dios a España honrar, 

cuando el santo apóstol quiso ahí enviar, 

de Inglaterra e Francia quísola mejorar, 

que sabet que non yace apóstol en todo aquel logar. 


Aunque luego diga que de toda España, Castilla es lo mejor , obvio es decir 
que ya entonces se era consciente de que el concepto de España no se reducía a 
los dominios de Castilla, sino que incluía al resto de reinos de la Península, y 
que como tal uno podía estar orgulloso de haber nacido en ella. Si a algún 
ingenuo le caben todavía algunas dudas al respecto, tal vez haya que recordarle 
que cuando el propio Jaime I el Conquistador hablaba en sus Crónicas de los 
cinco regnes d'Espagna , no se refería por ellos ni a Cataluña (incluida en 
Aragón) ni al País Vasco (incluido según los años en el reino de Castilla o en el 
de Navarra). Puestos a mirar a los derechos históricos ¿por qué no recuperar esos 
cinco territorios? 

Pero es que además, Castilla sólo se consolidaría como reino con Fernando I 
(muerto en 1065) y sobre todo con su hijo Sancho II. De hecho, el liderazgo de 
la reconquista «nacional» lo asumieron los reyes astures y leoneses, 


fundamentalmente don Pelayo y Alfonso Il, el Casto, que fundó la nueva capital 
en Oviedo como heredera de la añorada Toledo. Otros territorios, de haber 
puesto empeño en ello, podrían haber disputado el liderazgo castellano. Pero tal 
vez con la excepción de Fernando II de Aragón (y V de Castilla), nunca lo 
hicieron. Nada que echarles en cara por esta pereza o falta de decisión, pero que 
tampoco se castigue a Castilla por haber ejercido la responsabilidad a la que 
estaba llamada, dada la centralidad geográfica que ocupaba. En todo caso, las 
omisiones de unos y las acciones de otros dieron como consecuencia que, desde 
Alfonso VI, el título del rey de España o «emperador de las Españas» 
acompañaba con normalidad la corona de Castilla. Incluso Alfonso VIII llegó a 
ser coronado como tal en la catedral de León, y recibió el homenaje, entre otros, 
de su cuñado Ramón Berenguer IV, conde de Barcelona. En esos tiempos, las 
referencias a España y a sentirse parte de la misma, eran naturales en la mayor 
parte de los reyes aragoneses-catalanes y así se reconocía desde el exterior. El 
mismo san pablo (en Romanos, 15, 24) escribe a sus hermanos su intención de 
viajar a «Hispania»: Cuando vaya a España, iré a vosotros . 

Por último, en el terreno de la genética, se ha añadido a la retahíla de 
argumentos apócrifos de la leyenda de la España inexistente que ésta tendría 
grupos étnicos perfectamente diferenciados, sobre todo en el País vasco (con su 
famoso RH negativo y el grupo sanguíneo prevalente) y Cataluña (que tendrían 
más en común con centro Europa que con el resto de España). Estudios de 
genética de poblaciones demuestran todo lo contrario (tomo los datos que siguen 
de A. Gómez Moreno, 2017, pp. 145-159). Existe un hecho evidente: la 
característica principal de España ha sido la mezcla de poblaciones (o mestizaje) 
no sólo en Hispanoamérica sino dentro de la propia España. Tras la Reconquista, 
Castilla y parte de Andalucía se quedaron prácticamente vacías y fueron 
repobladas por vascones y otras poblaciones del norte. Estos movimientos 
migratorios internos continuaron en la práctica y posteriormente hasta nuestros 
días. Como resultado, en términos de ADN la genética hermana a un 85% de los 
vascos con un 66 % de los manchegos. El haplogrupo diferencial del País Vasco 
(DF 27) está más presente en Zahara de los Atunes (Cádiz) que en Burdeos, 
Capital de la Nueva Aquitania y no hay hermandad genética más estrecha que la 
que se da entre la mayoría de los gerundenses y habitantes del litoral catalán de 
una parte, y los manchegos de otra; o la que se da entre un vasco y un 
mallorquín, por ejemplo. 


3. ¿SOMOS MÁS DIVERSOS QUE EL RESTO? LA LEYENDA DEL SPAIN 
IS DIFFERENT 


E O A PASA A AAA PA A EE 


9.1. Fasas y veraaderas SIngularidades 


¿España diversa? Claro, de las 10.000 flores conocidas en Europa, más de la 
mitad se encuentran en España (S. Madariaga, 1979, p. 18). Pero aparte de esta 
diversidad, por lo demás somos un país de lo más normal, y no menos 
homogéneo que la mayoría de los países de Europa y del mundo. China contiene 
cincuenta y seis grupos étnicos diferentes y nadie discute su unidad nacional. E 
incluso otras naciones pretendidamente más unitarias presumen de ser más 
diversas que nadie, y en concreto más que nosotros (¡!). El historiador francés 
Braudel señala: Ciertamente resulta trivial afirmar que Francia es diversa hasta 
lo absurdo (...), revela obstinadamente un manifiesto «carácter vecinal» un 
mosaico de paisajes cuya variedad... no se encuentra en ninguna otra parte (...) 
Cada aldea, cada valle, a fortiori, cada «terruño» (...) cada ciudad, cada 
región, cada provincia tiene sus netas originalidades (...) una cultura vivida (...) 
«Francia es diversidad» (...) Inglaterra, Alemania, Italia o España, miradas de 
cerca, son también ellas mismas diversas, pero no ciertamente con la misma 
profusión o la misma insistencia (...) Siendo así que no hay una Francia pues lo 
que hay son Francias, así como no hay una Bretaña, sino que hay Bretañas, una 


Provenza sino Provenzas (...) (1993, pp. 33, 34, 35, 38) 104 

Una primera mirada nos llevaría a interpretar que nos encontramos con un 
ejemplo más del chauvinismo francés o su famosa grandeur : si los franceses son 
diversos «sólo» pueden ser los más diversos del mundo. Pero al mismo tiempo 
estas frases dejan entrever algo que no se le ha ocurrido a ningún separatista 
español, que «se puede ser diverso y no por ello menos español que el resto». Si 
no, ¿cómo Francia consiguió su famosa unidad si era tan diversa y hasta el 
propio Jean Paul Sartre la llegó a calificar de «inunificable»? Braudel nos da de 
nuevo la respuesta: En la producción de esa unidad trabajaron millares de 
fuerzas oscuras, inconscientes que, por lo demás, la historia no siempre midió 
correctamente (Braudel, 1993, p. 119). 

En 1789 sólo las viejas provincias que rodeaban París se identificaban con 
Francia, por lo que no es osado decir que la Revolución francesa significó más 
una revolución de construcción nacional que una revolución ideológica. Y 
¿cuáles fueron esas «fuerzas oscuras»? Pues entre otras (la economía, la cultura, 
la sociedad) el ejército con sus levas masivas, el desplazamiento de grandes 
masas de población, y la utilización de la lengua como instrumento del poder 
administrativo para reducir el caos al orden. Ya tenemos la clave, ¿qué le ha 
faltado a España? Fuerzas oscuras suficientemente intensas. 

Sin embargo, si España resulta un caso atípico, comparada con el resto de los 
Estados reconocidos por la ONU, es debido a sus fronteras estables y claras, su 


continuidad en el tiempo, su permanente reconocimiento a lo largo de la historia 
como unidad política y económica y..., a su cohesión cultural y lingúística ya 
que aquí, a pesar de las diversas lenguas que subsisten, el castellano siempre ha 
sido una lengua franca en la que se entendían todos los habitantes de España (e 
incluso del extranjero), razón por la que ha sido conocida históricamente como 
«español». De hecho, cuando en la transición política se convirtió (falsamente) 
en un problema la denominación de la lengua común, los primeros sorprendidos 
fueron (y siguen siendo) todos los que hablaban, y venían hablando, el español 
fuera de nuestras fronteras. Tendemos a olvidar que esta lengua nos une no sólo 
a los españoles sino a una comunidad de más de 20 naciones y 470 millones de 
personas; por lo tanto no nos pertenece en exclusiva y en consecuencia no 
podemos cambiar su nombre a capricho de algunos (I. Buqueras y Bach, 2017). 

Esta normalidad molesta al parecer a muchos, e incluso les asusta, por lo que se 
empeñan con ahínco en convertir a España en lo que no es: un caso singular, por 
ende irresoluble y digno de destrucción como única vía de solucionar «el 
problema», en realidad autocreado. Ya en el año 1994 el profesor Daniel J. 
Elazar (1994, p. 43) de la Universidad Temple de Filadelfia, estableció que 
existían en el mundo alrededor de 3.000 grupos humanos que presentaban una 
identidad colectiva, mientras que 185 estados estaban reconocidos por la ONU 
(hoy son 193), de los cuales el 86 % tenían una composición multiétnica. A ello 
se añade el hecho de que sobreviven en el mundo entre 3.000 y 5.000 lenguas, 
según los criterios de valoración que se utilicen. ¿Quiere decir eso que cada 
lengua tiene derecho a tener su Estado? 

El profesor Santiago González-Varas ha escrito un libro a este respecto con el 
sugerente título (y lamentablemente todavía provocativo en la actualidad) 
España no es diferente (2002). La tesis que defiende es en principio muy 
sencilla: España no es diferente de otros países (incluida Francia) y, por tanto, se 
nos ha vendido una moto averiada que han comprado engañados demasiados 
clientes. González-Varas no es el único. Reputados historiadores (incluso 
extranjeros) han reparado igualmente en la misma trampa conceptual. Así, J. 
Pérez ha sostenido que el mito de las dos Españas irreconciliables se encuentra 


de forma semejante en otras naciones europeas (2014, p. 7) 105 Y John H. 
Elliot, ha mostrado en referencia a la sociedad española de los Habsburgo que, 
en contra de lo que se ha dicho, las supuestas especificidades españolas que 
entonces se daban —despilfarros de la corte, el parasitismo de la burocracia, la 
abundancia de licenciados universitarios sin empleo, el desprecio generalizado 
por el trabajo manual y la inclinación a la pereza— formaban parte de igual 
modo de la Francia de Luis XIII y la Inglaterra de Jacobo I. Una vez más ha 


faltado (o nos han quitado) el elemento comparado cuando se han (o nos hemos) 
dedicado a despellejarnos. 

Lo de que España es diferente (Spain is diffent ) fue curiosamente un lema 
franquista para vender el turismo que rápidamente ha sido (arteramente) 
utilizado por los nacionalistas-separatistas para sostener que España era en 
efecto diferente, pero no por ofrecer bellezas singulares, aventuras sin igual o un 
carácter más auténtico, sino porque, sin que casi nadie lo hubiera advertido hasta 
entonces, se trataba de la única nación de Europa occidental con siglos de 
historia que en realidad... no era tal ni lo había sido nunca. Por el contrario se 
trataba del Estado con mayor «diversidad regional» de Europa cuando no del 
mundo entero. La única nación falsa, llena sin embargo (y paradójicamente) de 
múltiples «naciones», éstas sí totalmente auténticas (aunque nunca lo hayan sido 
históricamente), sometidas durante siglos a un régimen cruel —sin que nadie lo 
hubiera denunciado internacionalmente—, que reclaman ahora con toda 
«naturalidad» su derecho «natural» a separarse y a comenzar una andadura 
independiente, sin doler costes personales o económicos que simplemente se 
ocultan o minimizan con una desfachatez tan persistente como ridícula. 

Se trata de una falacia más de las dirigidas contra España (otra sería la 
diversidad genética, que ya antes hemos rebatido), como falsos son los submitos 
en que se fundamentan cada una de las presuntas diversidades «a la española»: 
que si España es más plurilingüe que otras naciones como Francia, Alemania, 
Italia o Gran Bretaña; que si tendría una unidad inacabada; que si carece de una 
identidad común; que si se trata del único caso del mundo en que se produciría la 
anomalía de que una región (Castilla) se habría impuesto al resto. En todas las 
«grandes» naciones (en las pequeñas no haría falta) la construcción comienza 
siempre por un centro que se expande o sirve de núcleo: en Reino Unido fue 
Inglaterra, en Francia la región de París y en Alemania ese papel lo desempeñó 
Prusia. En todos los casos existe igualmente una lengua más extendida que acaba 
imponiéndose al resto con el ánimo de favorecer la comunicación y el 
funcionamiento adecuado de las instituciones. Todas las naciones tienen 
culturas, pueblos, climas y lenguas diferentes (Alemania fue en origen un mero 
conjunto de principados) con la particularidad de que todas ellas, o bien se han 
sometido al ideal de una convivencia común, o bien esa diversidad se ha 
encauzado a través de la lealtad a la federación, sin que se pretenda conseguir 
prebendas políticas por parte de ninguna región, y menos mediante el chantaje. 

La supuesta falta de unidad española esconde asimismo el hecho de que todas 
las naciones europeas se forman después que España: Escocia se unió con 
Inglaterra en 1707, y Gales se incorporó a Inglaterra en 1536; Francia no 
adquirió una relativa unidad hasta 1610, Aquitania fue inglesa antes que 


francesa, Bretaña (región con lengua propia) resistió como unidad independiente 
hasta la Revolución francesa, y cuando Alsacia se unió a Francia en 1919 el 75 
% de su población hablaba alsaciano, por no mencionar a Córcega y su singular 
historia propia. En cuanto a Italia, la última nación de las potencias europeas 
relevantes en devenir tal: Cerdeña formó parte del Imperio español hasta 1718, 
Venecia había sido un Estado de gran relevancia europea hasta tiempos recientes 
—basta una visita al Palacio Ducal de Venecia y compararlo con el de la 
Generalitat o cualquier edificio oficial vasco para salir de dudas—, los Estados 
Pontificios se extendían por todo el centro de Italia, y la historia propia de 
Nápoles y Sicilia legitimaría tanto el que pretendieran ser independientes 
como... defender su pertenencia a la corona española. Si acaso el único Estado- 
nación que podría presumir de consolidarse antes que España sería Dinamarca. 
Pero tanto por territorio como por población las dificultades en cuanto a su 
formación y mantenimiento no admiten comparación. A pesar de ello, cada 
Estado conoce bien su propia diversidad interna y tiende a ver de forma 
homogénea y unitaria a los demás (S. González-Varas, 2002, p. 78); incluida la 
propia Dinamarca que presume de las diferencias entre Copenhage y Jutland, sus 
dos principales regiones. 

En realidad, la unidad total de un país (o de una región) nunca acaba de hacerse 
del todo pues periódicamente «algunos» cuestionan su identidad común. Pero es 
que tampoco es un ideal la homogeneidad completa, pues dicha homogeneidad 
sólo puede conseguirse con políticas de exclusión o eugenesia social. Y sin 
embargo, según un Informe del Instituto Nacional de Estadística publicado el 22 
de mayo de 2014, el apellido más frecuente en 2012 en las tres provincias vascas 
y en las cuatro catalanas era «García», lo mismo que en otras veintiocho 
provincias españolas, y los nombres más frecuentes tampoco parecían muy 


diferentes al resto de España 106 | si España es un caso «singular en el mundo» 


es por ser tan ingenuos como para creérnoslo, por no defender nuestra unidad 
que es lo que nos hace más fuertes. Mientras, nuestros adversarios encantados. 
¿De qué fenómeno singular estamos hablando? Del de la estupidez más 
extendida del mundo. 


3.2. España: igual o menos diversa que otros 


En las contadas ocasiones en que la frontera española (del norte) se ha movido 
ha sido como consecuencia del (triste) consentimiento de algunos compatriotas. 
Así sucedió con la breve experiencia de independencia catalana en 1640. Francia 
explotó económica y militarmente a Cataluña y pronto los propios promotores de 
la revuelta pedirían insistentemente a Felipe IV (España) que éste volviera y 


obligara a Luis XIII (Francia) a abandonarles, un rey menos propicio a mantener 
singularidades territoriales. España salvó a Cataluña de nuevo de Francia y de sí 
misma, no sin importantes pérdidas en vidas humanas e incluso territoriales: El 
Rosellón, El Conflent y la Cerdaña. 

Aquí aparece otra singularidad de España: que cuando otros imponían el poder 
central, nosotros manteníamos privilegios. Felipe IV no toma represalias y 
mantiene las instituciones catalanas, a diferencia de Luis XIV en la Francia de 
1652 cuando acabó con la Fronda o de Oliver Cromwell en la Inglaterra de 1653 
cuando impuso por la fuerza la autoridad de su protectorado. El «problema» de 
Felipe V en 1715 se produjo porque su antecesor Felipe IV no había tomado las 
decisiones que imponía el espíritu de los tiempos, cincuenta años antes, como 
hicieron otros reyes. Si a España se le puede achacar algún pecado original éste 
sería el de haber mostrado una recurrente e increíble ingenuidad hacia los 
movimientos separatistas, pensando que la mano tendida e incluso la 
generosidad serían más eficaces para recuperar el cariño y la cohesión territorial. 
En este sentido, se ha venido favoreciendo económicamente (por ejemplo, 
subvencionando o protegiendo legalmente el desarrollo industrial y comercial) a 
las regiones más desleales (e incluso violentas), cual padre consentidor que cree 
(ingenuamente) que sus hijos díscolos y chantajistas volverán al redil y le 
querrán más cuanto más regalos y caprichos reciban. 

Lo que ha ocurrido era lo previsible: que utilizaran el poder y el dinero recibido 
para destruir a España, conscientes además de que sus afrentas les salían gratis. 
La historia y la experiencia demuestran que sucede al revés de cómo piensan los 
padres/gobiernos consentidores: que una vez enriquecidos a costa de los demás, 
buscan dar un portazo, «olvidando» favores o ventajas y lanzando en su lugar 
improperios. Bastaba simplemente mirar a nuestro vecino del norte que frente a 
similares problemas, se vio envuelto en la bandera de la revolución y resolvió la 
cuestión sin grandes miramientos. ¿Por qué Aragón se integró mejor en la idea 
de España que Cataluña, perteneciendo los dos al mismo reino? Porque el caso 
de Antonio Pérez «forzó» a Felipe II a actuar sobre los fueros de Aragón (donde 
aquél se había refugiado buscando protección). No se trataba directamente de 
construir la unidad nacional, eliminando privilegios medievales, sino de actuar 
con firmeza ante un problema de verdadera rebelión. Pero buscando lo uno se 
encontró también lo otro. 

Joseph Pérez (2014) ha demostrado a este respecto que la historia de España y 
Francia han sido más similares y paralelas de lo que se cree o defiende, con una 
importante excepción o peculiaridad «real» española: el papel que atribuye la 
Constitución de 1978 a las autonomías regionales . Para más inri este modelo 
descentralizado no ha sido en España un sistema de organización que busque 


sinceramente —en un clima de lealtad y consenso, y sobre el principio de que el 
interés general se impone siempre al particular—, la mayor eficacia y cercanía al 
ciudadano, como ocurre por ejemplo en Alemania, sino que desde el principio se 
planteó (para escarnio de los políticos ingenuos que lo apoyaron con toda su 
«buena» intención) como un tiro directo en el pie del Estado o un suicidio 
colectivo consentido que busca dar más poder y dinero a los que pretenden 
utilizarlo precisamente para destruir la nación y su historia en común. Si no 
querían estudiar historia, podrían haber estudiado psicología. Habrían llegado a 
la misma conclusión. 


3.3. La exagerada singularidad lingúística 


a) ¿Lío de lenguas o de palabras? 

En todas las naciones europeas se hablan diversas lenguas, algunas de ellas 
incluso anteriores al catalán o al gallego (González-Varas, 2002, pp. 84-189). 
Así, el bávaro, que tiene su origen en el siglo vı , durante mucho tiempo fue la 
lengua de las instituciones de Baviera y de parte de Austria. La diferencia entre 
bávaro y alto alemán (que acabó por imponerse en toda Alemania) es mayor que 
la que existe entre el noruego y el danés o el sueco, o entre el checo y el polaco, 
o... entre el español y el catalán. En Alemania existen además el frisio, el 
hessich, el osthesich o el mischgebiete. Y sin embargo la mayoría de estos países 
han optado por una de ellas como lengua nacional propia de las instituciones y 
de la enseñanza aceptando, por «interés general», que el resto pase a 
denominarse dialectos y queden en el ámbito privado. Es decir, la diferencia 
entre dialecto y lengua no es predominantemente de tipo lingúístico sino de tipo 
político. De hecho, en Italia, la última de las grandes naciones europeas en 
surgir, se optó por el toscano (la lengua de la región Toscana), pasando el resto 
de lenguas que sobrevivían en esa época a denominarse dialectos, por el interés 
común de sus ciudadanos en construir una única nación dando por sentado que 
les iba mejor todos juntos que cada uno por su parte. 

Un caso que merece especial atención es el de la supuestamente muy 
homogénea Francia, donde sobreviven no sólo el catalán y el vasco, sino, al 
menos, el bretón, el corso, el occitano y el alsaciano. Todavía en 1968 hablaban 
doce millones de personas el occitano, un millón el bretón y trescientos mil el 
corso. ¿Pero cuál es la diferencia «real» con España? La manera en cómo 
hábilmente presentan esta diversidad para que no parezca tal. Primero, se 
simplifica el recorrido histórico del pasado lingüístico de Francia, concretándolo 
como una competencia entre sólo dos lenguas: la de oc y la de oil, con victoria 
clara para la segunda. El resto de lenguas pasan a denominarse «dialectos», salvo 
que se las considere «lenguas extranjeras», entre las que se incluyen el italiano, 


el alemán y el «vasco». Es decir, el vasco sólo se considera lengua porque es 


española y no francesa 107 F, Braudel ni menciona al «catalán», aunque sí 
habla del «bretón», al que no obstante califica también como lengua extranjera 
(F. Braudel, 1993, pp. 80-97). 

De un plumazo se elimina cualquier problema de lenguas, simplemente 
«jugando con las palabras». Pero ya sabemos que el diablo anda en los detalles, 
excepto para los muy ingenuos, a los que concede el raro privilegio de colocarse 
ante su propio espejo. Es decir, en contra de lo que presumen algunos, el francés 
tarda tanto o más que el castellano en imponerse como lengua común de Francia. 
En 1835, más de cuarenta años después de la revolución, la lengua francesa 
seguía limitada a las tierras del oil (París y alrededores), y en 1863, todavía las 
hablas locales eran mayoritarias entre la población (F. Braudel, 1993, p. 89). 

Si la mayor parte de los países contienen varias lenguas en su interior (en el 
mundo existen más de 3.500 lenguas y 193 Estados reconocidos en la ONU), 
¿por qué parece el caso español especialmente grave e irresoluble? Si algunas 
regiones europeas —con tanta o más raigambre histórico-cultural que Cataluña o 
el País Vasco— que tienen un idioma propio no les importa acudir a la lengua 
común para comunicarse con el resto, ¿porque el idioma aquí se ha convertido 
en un instrumento ideológico-político para separar ciudadanos y territorios en 


lugar de una herramienta de comunicación como en otros lugares? 108 Si en 
España han pervivido algunas lenguas regionales más tiempo y con más 
extensión que en otros países no ha sido debido a su mayor (y singular) arraigo 
social, sino a su utilización como herramienta política por las élites regionales 
que viven del separatismo, junto a la menor «insistencia» llevada a cabo por 
parte del Gobierno central. De hecho, en 1756, por ejemplo, el catalán era 
hablado sólo en las montañas y por la gente menos culta: toda la burguesía, la 
población urbana y las clases más cultas se expresaban en castellano; otro tanto 
ocurría en tierras vascas. 

Hace siglos los españoles privilegiamos al latín como lengua común a pesar de 
hablarse aquí otras lenguas locales como el íbero o el celtíbero (Rafael del 
Moral, 2015, pp. 36 y 37). Hasta en cuestión de lenguas el catalán comparte con 
el castellano no sólo su origen común (el latín) sino muchas palabras y hasta la 
existencia separada de los verbos «ser» y «estar», cosa singular que no ocurre en 
otras lenguas latinas. Tras más de quinientos años en común, ¿no es más lo que 
nos une que lo que nos separa? ¿No nos «conviene» proteger una lengua común 
para comunicarnos entre todos, que además es la segunda más hablada del 
mundo? 


b) Algunos cooperantes necesarios para mantener el equívoco 

La singularidad lingüística se ha exacerbado por motivaciones políticas. De 
hecho, nunca ha existido «una» lengua vasca hasta que ésta ha sido 
artificialmente creada y políticamente impuesta desde arriba por decreto (el 
batua o «vasco unificado») y puestos a remitirse a los orígenes, los navarros 
deberían recuperar la lengua «navarro-aragonesa» que es la que fue propia del 
lugar como derivación del latín hablado en el valle del Ebro (Rafael del Moral, 
2015, pp. 82, 132). En cuanto a la supuesta extensión del catalán a otras tierras, 
al menos, el valenciano dispone de gramática y vocabulario propios, y más 
habría sido si sus literatos hubieran querido contribuir a su desarrollo como los 
catalanes hicieron con la suya: por ejemplo, un Ausias March, poeta exponente 
del llamado siglo de oro valenciano (S. de Madariaga, 1979, p. 143). 

Pero además de las élites catalanas y vascas que hacían el juego que entendían 
convenía más a sus intereses, existen otros cooperantes necesarios que han 
ayudado a mantener el mito de nuestra supuesta mayor diversidad «a la carta». 
Uno de ellos ha sido paradójicamente la Iglesia, siendo uno de los más reacios a 
aceptar el predominio natural del castellano precisamente el clero, al tiempo que 
mantenían sin controversia la utilización de una lengua «común» muerta como el 
latín. En 1727, por ejemplo, los prelados catalanes dispusieron que no se 
permitiera explicar el Evangelio en otra lengua que no fuera la catalana. Este 
papel explica asimismo por qué, dado el tradicional déficit de escuelas públicas 
que ha sufrido nuestro país, incluso en las contadas ocasiones en que el Gobierno 
ha intentado imponer el castellano tampoco lo lograse del todo, incluido, por 
mucho que se diga lo contrario, el periodo del franquismo. Con una Iglesia 
nacional (como en otros países) este comportamiento del clero habría sido 
impensable e imposible. 

Un segundo cooperante insospechado han sido los políticos... españoles. 
Recientemente, destaca la aplicación singular y única «a la española» de la 
«Carta europea de las lenguas regionales y minoritarias» del Consejo de Europa 
de 1992. España es no sólo la nación que cumple más apartados de la Carta (67 
cuando el mínimo autorizado es 35) sino que también es el único de los grandes 
Estados europeos que aplica la Carta a sus lenguas internas. El resto, 
«hábilmente» la interpretan en el sentido que sólo se aplica a las minorías que 
residiendo en su Estado hablan idiomas de Estados terceros. La clave de dicha 
Carta es que atribuye a cada Estado la facultad de determinar internamente qué 
debe entenderse por lengua o por dialecto. Pues bien, pongámoslo en términos 
positivos. España ha sido «muy» generosa a la hora de interpretar la Carta, ¿esto 
le ha valido el reconocimiento al menos de sus comunidades autónomas? Nada 
de nada, queridos ingenuos, al contrario, a más apertura y generosidad, más 


deslealtad y secesionismo, continuando así la inveterada tradición histórica de la 
que ya hemos hablado. España es el único país del mundo que paga a traidores: 
otra singularidad real. 

Un tercer cooperador necesario han sido los tribunales y legisladores... 
españoles. Las primeras decisiones del Tribunal Constitucional tuvieron un 
carácter vacilante y dubitativo, llegando por ejemplo a negar al Ministerio de 
Defensa la posibilidad de utilizar el castellano como lengua vehicular en los 
colegios que mantiene para hijos de militares en el territorio nacional, si se 
encontraban localizados en una comunidad autónoma que decidía otra cosa. ¿Se 
imaginan esta decisión en Estados Unidos o Alemania (dos Estados por cierto 
federales)? De hecho, el Consejo Constitucional francés (Decisión 99/412) ha 
señalado que la mencionada Carta Europea viola los principios constitucionales 
de indivisibilidad de la República, de igualdad ante a la Ley y de unidad del 
pueblo francés . Y en Italia, la Ley 482/1999 ha proclamado al italiano como 
lengua de la república y aunque reconoce minorías lingúísticas y dialectales 
nacionales, las excluye de su ámbito de protección. 

Y sin embargo aquí nos pasamos el tiempo aprobando estatutos de autonomía y 
leyes de normalización que reconocen cada vez más «derechos» a numerosas 
lenguas regionales, mientras el español/castellano los pierde. La cuestión no es 
proteger a los que ya hablan castellano con normalidad sino garantizar el 
derecho de los pobres niños vascos y catalanes a saber utilizar como propio el 
segundo idioma más hablado del mundo. Si sus propios padres y maestros 
(acomplejados o resentidos) no piensan en su futuro personal y profesional, 
alguien debería velar por ellos. En caso contrario, al menos debería preverse la 
posibilidad de pedir indemnización contra los responsables de este déficit 
educativo. Como ha resaltado González-Varas nuestro modelo debe ser 
Alemania, Francia, Italia y Reino Unido, que son los países que por historia y 
tradición más se parecen al nuestro. Pero para ello debemos esperar que el 
español: Algún día se «normalice» al igual que el alemán se habla en Baviera, 
el francés en Bretaña, el inglés en Escocia, o el italiano en Piamonte o Cerdeña 
(2002, p. 4). ¿Para cuándo una ley de «normalización» del español? 


c) Las (nada caprichosas) razones por las que el castellano es el español 

A partir del siglo xvi todas las naciones europeas optaron por privilegiar y 
consolidar un idioma común como único modo de construir un Estado moderno 
y competir económicamente. España no fue una excepción, y figuras de la talla 
del valenciano Gregorio Mayans y el catalán Josep Pau Ballot y Torres (que 
publicó una gramática catalana en 1814) así lo advirtieron (Orígenes de la 
lengua española, 1737). En nuestro caso esa estrategia aparecía reforzada por la 


presencia masiva del castellano en tierras americanas. Esta visión, que respondía 
al puro sentido común, fue compartida de hecho por Cataluña y el País Vasco, al 


menos hasta mediados del siglo xIx 109 + e incluso del xx , si recuperamos el 


debate parlamentario que dio lugar al art. 50 de la Constitución de la Segunda 
República, en una enmienda defendida por Claudio Sánchez Albornoz y firmada 
por diputados vascos y catalanes, entre ellos el mismo Lluis Companys. 

El que se optara en cada caso «como lengua común» por el inglés, el alto 
alemán, el francés, el toscano o el castellano no fue casual o caprichoso, sino una 
necesidad basada en causas objetivas. Entre otras, su mayor extensión y 
utilización en diversos ámbitos (desde el literario, al político o comercial) y que 
hubieran sido utilizadas por escritores de la mayor relevancia mundial como: 
Shakespeare, Lutero y Goethe, Dante y Cervantes. De hecho, Don Quijote ha 
sido considerado la primera novela moderna que ha influido en muchos 
escritores tanto en lengua española como en otras, desde Dickens a Flaubert. Del 
mismo modo, el castellano era «por su propio peso» el idioma del comercio y de 
la cultura en amplios periodos de la historia de nuestro país, aunque sólo fuera 
por la entidad del Imperio español y sus rescoldos. A ello se añade que el habla 
castellana ha sido siempre más «democrática» que otras porque no permite 
fácilmente identificar por el acento a la clase social del que habla. Puede tenerse 
un vocabulario de menos palabras o utilizar algunas incorrectamente pero el 
acento no delata su formación, si acaso su origen regional (A. de Miguel, 2001, 
p. 39). 

El castellano por otra parte es un directo heredero del «iberorromance» que fue 
dominante, tras la paulatina desaparición del latín, en la Península como muestra 
Menéndez Pidal. Es de sobra conocido asimismo que El Cantar del Mío Cid se 
escribe en torno a 1200 y que pasa por ser la primera obra narrativa extensa 
escrita en español o romance antiguo. Menos conocido es que El Libro del 
Caballero Zifar fue la primera obra de ficción escrita en castellano sobre el 1300 
por Ferrán Martínez, mezcla de novela de caballería, que narra las andanzas de 
Zifar y su hijo Roboán, y literatura sapiencial o libros de consejos. Por su parte, 
la Gramática castellana de Nebrija (la primera de una lengua vernácula) es de 
1492, y el famoso discurso de Carlos V del 17 de abril de 1536, tras su victoria 
ante los turcos a las puertas de Túnez, ante la corte pontificia de Paulo III y 
delante de los embajadores franceses, de todas las lenguas que conocía eligió el 
español (llamándolo así) para ello le dio carta de uso internacional en Europa, 
cuando hacía ya años que lo era en América (ver José del Valle, 2015). Habrá 
que esperar hasta 1714 para que se cree la Real Academia de la Lengua, si bien 
poco después se editará el Diccionario de Autoridades (1734). 


Por tanto, el castellano acabó imponiéndose por la fuerza... de los hechos, sin 
que el Gobierno español hiciera «esfuerzos» similares a los de otros países por 
imponerlo. A lo más que se llegó fue tal vez a la célebre instrucción de 1716 
(tras la guerra civil y dinástica de 1715), citada a menudo como ejemplo de 
agravio desde el mundo nacionalista, digida a los corregidores de Cataluña que 
señalaba lo siguiente: Pondrá el mayor cuidado en introducir la lengua 
castellana, a cuyo fin dará las providencias más templadas y disimuladas para 
que se consiga el efecto sin que se note el cuidado . 

Pocos saben que el español se habló antes en el valle el Ebro que en el del Tajo, 
a pesar de que los primeros libros publicados en letra impresa en España habían 
sido en valenciano —en aquella época no había una gramática catalana que 
claramente se impusiera a la valenciana—, simplemente porque fue en Valencia 
donde se instaló la primera imprenta en España en 1474. Allí se publicaron obras 
de Joanot Martorell (1413-1468), como el famosísimo Tirant Lo Blanch , o de 
Ausiàs March (1397-1459). Aquí tampoco se prohibió ninguna lengua, a 
diferencia de lo que ocurrió en países presuntamente más modernos y 
democráticos. En 1539, Francisco I, rey de Francia, promulgó en la ciudad de 
Villers-Corretéts una ordenanza que establecía el francés como la lengua única 
de los documentos oficiales, desterrando de la administración idiomas como el 
provenzal, el bretón o el occitano. Y en el Acta de Unión de Gales e Inglaterra, 
de 1531, se eliminó el galés y el gaélico de los tribunales de justicia. Nada de 
esto ocurrió en nuestro país. De hecho, las treinta universidades con que contaba 
España en Europa (24) y en América (6) ofrecían en pleno siglo xvi libre 
elección de lengua, algo insólito para la época (J.M. Marco, 2011, p. 322). 

Entonces, tras todos estos datos ¿por qué lo que es bueno para Europa no 
puede/debe serlo para España si lo merecemos incluso más? Tal vez porque 
mientras los demás aprovechaban, aceptaban y favorecían el peso de su lengua 
nacional (porque a todos les interesaba) aquí gastábamos nuestros esfuerzos en 
debatir si la nuestra era galgo (español) o podenco (castellano). ¿Libertad o 
dictadura lingúística? 


4. ¿POR QUÉ OCULTAMOS NUESTROS LOGROS Y MAGNIFICAMOS 
NUESTROS FRACASOS? 
4.1. Un verdadero hecho diferencial: el desprecio a la propia historia 


Se trata de algo ciertamente singular: los españoles no sólo desconocen sino que 
presumen de despreciar su propia historia. Los primeros que cayeron en esta 
trampa fueron los que confundieron modernidad (eliminar el peso de las 


leyendas y lo heroico) con el harakiri cultural: destruir todo aquello que nos 
hacía sentirnos orgullosos. ¿Cuántos saben que cuando Nápoles y Sicilia 
pertenecían a la corona española, sólo el Reino de Nápoles ocupaba desde el sur 
de Italia hasta Roma, haciendo frontera con los Estados Pontificios? ¿Resulta 
baladí? Dado que esa presencia era sentida como una amenaza por el propio 
papado —«que entonces era también el jefe político de unos territorios 
importantes— ello explicaría algunas de sus decisiones y omisiones en relación 
con España. ¿Cómo hemos tratado a nuestros héroes? Personajes como El Cid, 
Colón, o Hernán Cortés, entre otros muchos otros que más adelante citaremos, 
merecerían figurar no sólo en todos los libros de historia de España sino en los 
de la historia universal dado que su legado trasciende lo propiamente «español». 
¿O qué decir de las hazañas del rey Fernando III el Santo en la conquista de 
Córdoba y Sevilla, una Andalucía que era sucesora de la mítica Bética? ¿Por qué 
sin embargo los ignoramos o despreciamos? 

El sentimiento de pertenencia a una nación es algo siempre frágil al que 
conviene «ayudar» y «acompañar» con mitos, leyendas, tradiciones, 
exageraciones (positivas) de las virtudes nacionales y minimizando (todo lo 
posible) los errores. Se trata de potenciar la idea de que merece la pena formar 
parte de esa imagen y equipo. Por ello, otros países mistifican con «normalidad» 
su historia para esconder o maquillar fracasos y magnificar logros (supuestos o 
reales) sin que esto cause ningún escándalo. Otras veces incluso exageran los 
errores de los demás, ocultando sus potenciales virtudes (que es lo que han 
hecho con nosotros). 

Tucídides trató de eliminar de la narración histórica «lo fabuloso» aunque 
reconoció que la sustracción de la ficción quitaría interés a la propia historia. Los 
pueblos necesitan creer que son mejores que los vecinos, y a ello sirve la 
«mistificación». Los ingleses son los grandes maestros de esta técnica. Por 
ejemplo, en la escuela primaria se adorna la leyenda de su «gran» victoria sobre 
la Armada Invencible, presentando una poderosa flota española mucho más 
numerosa de lo que fue, vencida por un puñado de heroicos navíos tripulados por 
audaces patriotas. Se oculta así la realidad de que la flota inglesa era de 226 
naves frente a las 137 españolas, de las cuales la mayoría eran además barcos 
mercantes, ocultando asimismo que incluso con esta disparidad de fuerzas, si no 
llega a ser por la fuerte tormenta habrían ganado seguramente los españoles (J. 
Eslava Galán, 2012, p. 263). 

Así se ha escrito y se escribe la historia por TODAS las naciones que la 
cuentan en el mundo, sobre todo cuando se presume con más insistencia de que 
se hace lo contrario..., salvo en España. Aquí, la mistificación de la historia no 
se ha utilizado para construir y reforzar la idea de nación española, sino para 


destruirla, primero por nuestros enemigos/adversarios externos, como ya hemos 
visto, y después por los enemigos internos: los quintacolumnistas y grupos 
separatistas, apoyados, impulsados, alentados y financiados, en ocasiones, por 
aquéllos. Por ejemplo, todas las grandes naciones europeas han perdido sus 
colonias, en muchos casos de forma dramática y violenta, pero sólo en España 
este hecho dio lugar a un movimiento cultural y literario (1898) que se dedicó a 
magnificar el «desastre» de haber perdido dos islas muy lejanas —un hecho que 
por otra parte era connatural con los tiempos—, abriendo así, de forma no sólo 
innecesaria sino injustificada, un largo periodo de pesimismo. 

Esto sucede, tal vez no por casualidad, en uno de los pocos países que no tiene 
necesidad de inventar leyendas ni redecorar la vida de sus héroes para poder 
presumir de su brillante pasado. Es decir, lo más sorprendente y paradójico es 
que precisamente el país que cuenta con más hazañas y héroes «reales» y que 
por tanto no necesita falsificar su historia ni inventar historias para vender su 
pasado..., no lo haga. Y la terrible paradoja continúa cuando observamos que no 
sólo otros países tienen el permiso académico, propagandístico y metodológico 
que a nosotros se nos niega, sino que esta posibilidad sí está abierta a las élites 
regionales que quieren destruirnos, las cuales día tras día nos sorprenden con 
nuevas interpretaciones míticas de una historia inventada. 

¿Cómo es posible que nuestros jóvenes consuman sin rechistar la serie del 
«Capitán América» (que representa a un país con poco menos de doscientos años 
de historia) y suene hasta ridículo siquiera plantear algo similar con la 
denominación «Capitán España» (aunque se refiriera éste a un país de más de 
quinientos años de historia en común? ¿Cómo es posible que conozcamos mejor 
a un remoto general George A. Custer —o más bien al actor Errol Flynn que lo 
encarnó en la pantalla— que a cualquier héroe real español? Custer murió 
ciertamente con las botas puestas al mando del Séptimo de Caballería, pero 
frente a unos indios que, aunque superiores en número, no lo eran ni mucho 
menos en cuanto a armas de fuego. Los norteamericanos en 1877 contaban con 
una superioridad mucho más notable sobre los indios, en cuanto a armamento, 
que los españoles en 1492. A pesar de ello, el cine encumbra a un héroe que 
pierde una batalla —se dice que en realidad por errores infantiles de estrategia— 
y del que se oculta toda su parte polémica, como su obsesión por la imagen 
(llevaba siempre que podía un periodista con él) o ser opresor de los indios. 

¿Es que no tenemos nadie mejor al que considerar valioso y emular su 
ejemplo? Al contrario, son muchos, grandes personajes, grandes olvidados. 
Desprestigiados por un análisis histórico sesgado de sus posibles errores: 
Fernando el Católico, ejemplo de gobernante para Maquiavelo; Isabel, la mujer 
más poderosa de su época; Gonzalo de Córdoba, el mejor militar de su época; 


Hernán Cortés, Pizarro, Juan de Austria, Blas de Lezo, Gálvez... ¿Por qué no se 
estudia en las escuelas el gran rey y guerrero que fue Fernando II (1119-1252), 
además apodado el Santo, que reunió de nuevo los reinos de Castilla y León, 
para no separarse más, y dejó el imperio musulmán reducido a Granada, 
reconquistando media Andalucía en sólo veinticinco años? ¿Por qué no hablar 
también de Jaime I el Conquistador, rey de Aragón, que en 1238 entró en 
Valencia y que consiguió recuperar todo el levante hasta Murcia? ¿Por qué no 
recordar que entonces, antes de los Reyes Católicos, los reyes de España no 
competían entre ellos y defendían un interés común? 

Unos falsificando su historia para vender héroes maquillados e inventados, 
otros (nosotros) incapaces de vender sus cientos de héroes reales. ¿Por qué 
permitimos sin rechistar esta doble vara de medir? ¿Por qué no hemos sido 
capaces de vender nuestros héroes y hazañas reales mientras «comprábamos» las 
falsas y exageradas de los demás? ¿No se dan cuenta de la gran paradoja? La 
nación probablemente con la mejor hoja de servicios del mundo moderno, y la 
única que la oculta y la tira al retrete ideológico. ¿Puede ser esto mera casualidad 
o indolencia? ¿Quieren más pruebas? Pues ahí van dos ejemplos concretos de 
esta estrategia falaz. 


4.2. Ricardo Corazón de León: cómo maquillar la historia al servicio de la 
gloria nacional 


Ricardo Corazón de León ha sido representado en más de quince películas y 
alguna que otra serie de televisión como un rey bondadoso y generoso, cuyo 
trono fue arteramente usurpado por su cruel hermano Juan, mientras él estaba 
ausente combatiendo generosa y valerosamente al infiel. Para darle más tintes 
románticos a esta historia, su fiel colaborador sería un guerrillero convertido 
hábilmente en héroe popular como Robin Hood, que robaba a los ricos para 
dárselo a los pobres. Todo igual de bonito que falso. Ricardo I de Inglaterra se 
rebeló y traicionó a su padre Enrique Il, al menos dos veces. La última de ellas 
porque se negaba a la partición que había hecho del reino entre él y su hermano 
Juan, consiguiendo desplazar finalmente a éste. Si éste Juan tomó el trono fue 
porque una vez más Ricardo lo había traicionado nombrando sucesor a su 
sobrino en lugar de a su propio hermano. ¿Quién era en realidad el malo? 

A Ricardo le aburría eso de reinar, nunca se ocupó del gobierno de Inglaterra ni 
tampoco de su mujer, no teniendo de hecho ningún hijo. Partió por tanto a las 
cruzadas, pero no por principios, sino para matar el aburrimiento. Allí 
protagonizó además uno de los actos más crueles e ignominiosos de las guerras 
de religión. En la ciudad de Acre mandó reunir a 2.600 musulmanes en las 
murallas (hombres, mujeres y niños) y los hizo ejecutar para escarmiento de 


Saladino. Cuando hoy cuestionamos la radicalidad de los musulmanes, nos 
olvidamos (¿aposta?) de estos hechos que los niños árabes estudian en sus libros 
de historia, mientras se sigue recordando periódicamente «la importancia» que 
tuvo la Inquisición. 

Pero ahí no quedan las perlas de este famoso rey. Traicionó a varios reyes 
supuestamente aliados, incluido el francés y el alemán. De hecho, a su vuelta de 
Jerusalén fue hecho prisionero por Leopoldo V de Austria y el emperador 
Enrique IV. Los ingleses debieron reunir una cantidad inmensa para pagar su 
rescate que pidió el emperador pensando que nadie pagaría. Tampoco es verdad 
que Robin Hood (si realmente existió, lo cual es dudoso) le apoyara. Ricardo 
murió en 1199 y la «trama» de unir las leyendas populares de Robin Hood con 
Ricardo I fue obra del cronista escocés John Mair en 1521, justo cuando 
Inglaterra necesitaba fortalecer su conciencia nacional, de cara a extender sus 
dominios más allá de sus fronteras. ¿Seguimos queriendo creer en casualidades? 


4.3. Hernán Cortés: un héroe real injustamente vilipendiado 


¿Por qué Hernán Cortés, alguien que da cien vueltas a Ricardo Corazón de León 
en todos los aspectos, resulta un personaje olvidado cuando no denostado por la 
«cultura» dominante? Y eso que probablemente nos encontremos ante el español 
más grande y capaz de su siglo (S. Madariaga, 1986, p. 555). Y siendo ese siglo 
el xvi , cuando España dominaba el mundo, no es exagerado afirmar que también 
se trata de uno de los personajes más capaces y grandes de su tiempo y de todos 
los tiempos. Hasta tal punto era grande que un emperador de la talla de 
Moteczuma lo tomó por un dios, Quetzalcoatl, «la serpiente emplumada o 
alada». Sólo despreciando al propio Moteczuma se puede ignorar o minusvalorar 
este hecho. 

¿Se imaginan que Hernán Cortés hubiera sido inglés, francés o... simplemente 
vasco o catalán? ¡Qué loas hasta en la sopa se habrían escrito de sus hazañas, de 
su genio militar, de su lucha contra el poder y las intrigas de la Corte, de su 
ánimo reformador, de su vida trágica! ¡Si Shakespeare hubiera puesto sus ojos 
en él en lugar de en Hamlet! O si hubiera tenido un escribano romano amable a 
su lado que hubiera narrado su epopeya, que nada tuvo que envidiar a la 
conquista de las Galias por Julio César o a las aventuras de Alejandro Magno, ni 
por kilómetros recorridos (a pie y a caballo), ni por significación histórica, ni por 
dificultad u obstáculos a salvar; antes al contrario pues a los dos tomó por 
ejemplo (S. Madariaga, 1986, p. 553). Pero era extremeño... de una tierra en 
«extrema dura». Y se ve que eso no vende, sobre todo, en ciertas épocas. Hernán 
Cortés era hijo de hidalgos pobres extremeños, pero no era ningún bruto inculto, 
como han querido transmitir algunos. Había estudiado en la Universidad de 


Salamanca, entonces una de las mejores de Europa —en esa época nuestras 
universidades sí figuraban entre las mejores del mundo— lo que le valió un 
excelente conocimiento del latín y de la técnica jurídica. 

Fue sin duda un gran militar, como muestra simplemente su actuación en la 
batalla de Otumbra. Después de la Noche Triste en la que murieron 600 
españoles y 900 tlaxcaltecas (aliados de los españoles), con 400 hombres 
cansados tras miles de kilómetros a pie, mo más de 20 caballos, 13 armas de 
fuego tan primitivas como el arcabuz (algunos mojados y de difícil uso), 
mosquete y mosquete de borda (nada que comparar con los modernos cañones y 
winchester de repetición norteamericanos para doblegar a los indios del norte), 
Hernán Cortés venció a los casi 100.000 aztecas que le hacían frente, logrando la 
mayor gesta militar de la historia y superando así en mucho a muchos otros a los 
que la (¿caprichosa o injusta?) fama dio lo que a él le ha venido negando. 

No obstante, sus virtudes no se reducían al terreno militar. Fue también un 
rebelde, como todos los grandes hombres, si bien nunca perdió el sentido de 
lealtad a la corona y su rey, como requieren los ideales del buen caballero. Como 
personaje de talla singular poseía un fuerte sentido de Estado y una sofisticada 
capacidad organizativa. Basta para comprobarlo la simple lectura de las Cartas 
de relación (1985) que dirigió al monarca Carlos I, explicándole las normas que 
pensaba adoptar y cómo planteaba organizar la Nueva España. En las cinco 
Cartas de relación que conocemos se muestra el genio jurídico y organizador y 
hasta de estadista de Cortés. Sorprende sobre todo para la época, tratando 
cuestiones como la transmisión de la soberanía, la política de alianzas, la 
estrategia comercial, el juego de la diplomacia, las disposiciones de un gobierno 
que fuera eficaz y justo —con una pionera división del trabajo entre los 
gobernadores, en las funciones de legislar, aplicar y resolver—, el sistema de 
impartición de la justicia donde sostenía que el mayor problema para la suerte de 
los indígenas era que la justicia se impartiera de forma justa y adecuada. Pero no 
sólo eso, puso especial interés en construir hospitales (fundó hasta cuatro en un 
breve tiempo) para combatir tanto las epidemias europeas como las locales, y 
levantó el primer puerto con constructora naval de la zona, en Acapulco, que 
sirvió para fabricar barcos que permitieron explorar el mar del sur, viajar a Perú 
y Filipinas, o que el propio Cortés llegara a California y a las costas de lo que 
hoy es llamado el mar de Cortés. 

En cuanto al espinoso asunto de la transmisión de la soberanía, Cortés se 
mostró como un hombre moderno, al considerar que las tierras del Nuevo 
Mundo debían gozar de una categoría semejante al de las tierras europeas que 
formaban parte del Imperio español. Por ello la historia mexicana otorga al 
dominio del rey de España un fundamento jurídico semejante al que Carlos I 


presentó para su candidatura al Imperio alemán. Cortés consideraba al rey de 
España como señor natural de esas tierras con títulos similares pero tan 
poderosos como sus predecesores, pues el propio Moctezuma había reconocido 
que una vez había sido extranjero en esas tierras. La dominación militar no 
excluía el consentimiento de los pobladores al nuevo rey. Este empeño 
(moderno) de Cortés en legitimar política, social y jurídicamente la conquista, al 
margen de las decisiones papales, le granjeó más problemas en casa que entre los 
indígenas, sobre todo con otros dirigentes españoles de allí (virrey y presidentes 
de las audiencias) por el peligro que representaba su liderazgo. Y fueron esas 
suspicacias las que le obligaron a volver a España. Ya retirado (y olvidado) en 
Castilleja de la Cueva, en Sevilla, organizó una tertulia literaria y humanística 
con gran éxito. 

Sus sentimientos hacia la Nueva España no eran fingidos, hasta el punto de que 
S. Madariaga lo ha considerado como el primer patriota mexicano . Todo ello se 
demuestra en el testamento que dictó en Sevilla el 12 de octubre de 1547, donde 
daba instrucciones para que su cuerpo fuera enterrado en México (Cuyoacán). 
¿Hay muchos militares extranjeros que puedan decir lo mismo en casos 
semejantes? Pero no se limitó a ello, en su testamento mandó también que se 
restituyeran a los naturales las tierras que se les hubiera podido usurpar para 
viñas o algodonales, y legó fondos para fundar y sostener un hospital, un 
convento y un colegio universitario: Con el que espera poder dar a México una 
clase indígena preparada para sus altas funciones con la cultura universitaria 
europea (citado por S. Madariaga, 1986, p. 558). Lo cierto es que la impronta 
que dejó Cortés sentó las bases de una gran expansión comercial e industrial de 
la Nueva España —la de la seda competía por ejemplo con cualquiera de Europa 
— con el centro México-Tenochtitlan como polo de comercios y negocios, y 
otras localidades como Tlaxcala. Prosperidad que ya no abandonará hasta... su 
independencia de España, que coincidirá con su enfrentamiento con el vecino del 
norte, los «muy civilizados» Estados Unidos. 

Y sin embargo, a pesar de todo ello, recibió poco reconocimiento en la Corte, 
apenas un marquesado cuya descendencia supo asegurar tanto entre hijos 
legítimos como, a falta de ellos, con sus bastardos. Ni siquiera su tumba 
(actualmente en México) puede ser visitada por temor a atentados. Otro gran 
exiliado injustamente tratado en este caso por los propios mexicanos (si no lo 
quieren, ¿por qué no se repatría de una vez a España?). En esto también fue un 
adelantado a su época. 


4.4. Algunas burdas falsificaciones: América, Greenwich y la gripe 
«española» 


¿Alguien duda de cómo se llama el primer hombre que pisó la luna y quién 
financió, dirigió y apoyó esa gesta? Y sin embargo..., ¿quién dio la primera 
vuelta al mundo?, ¿un inglés, un francés, un alemán? No. Magallanes era un 
portugués que se puso al servicio de la corona de España, y siempre actuó en su 
nombre y no en el del rey de Portugal. Su misión (que se limitaba a llegar a las 
islas Molucas) la finalizó Juan Sebastián Elcano completando la primera ruta 
navegable que dio la vuelta al mundo y demostrando fáctica y definitivamente 
que el mundo era una esfera. A pesar de esto, muchos piensan que el estrecho de 
Magallanes se debe a Portugal y en casi ningún colegio se estudia la hazaña de 
Elcano. Veamos algunos ejemplos más de cómo hemos consentido que se 
ninguneara a España y sus hazañas sin apenas rechistar. 


a) América: un continente descubierto por España nombrado por otros 

Nos encontramos probablemente ante la primera gran falsificación de la 
historia. Una novela de espías muy real que muestra cómo se puede crear un 
relato falso de éxito mundial. Imaginemos que Inglaterra descubre América (que 
no, que no lo hizo aunque algunas veces lo parezca) con una flota al mando de 
un intrépido aventurero llamado... Nelson (o incluso de un corsario llamado 
Drake), y que luego años después ese continente enorme fuera bautizado con el 
nombre de otro marinero extranjero, posterior y de dudoso prestigio, porque así 
lo ha decidido un cartógrafo también extranjero fundamentado además en 
escritos falsos: ¿hubiera triunfado esa historia? Pues eso es exactamente lo que 
pasó en el caso de América. 

Americo Vespucio era un navegante florentino que trabajó para el rey español 
y por encargo de éste. Hasta aquí nada especial y no muy distinto del caso de 
Colón. Lo extraño comienza cuando un tal Waldseemiiller en una introducción a 
la Cosmografía de Ptolomeo (1507), financiada por el duque de Lorena, afirma 
que junto a Europa, África y Asia existe otro territorio que ha sido descubierto y 
explorado por «Amerigo Vespucci», y teniendo todos los continentes nombre de 
mujer, propone llamarlo «América», no «Ameriga» como hubiera sido lo propio. 
¿Por qué no Atlántida, como Australia posteriormente, o Colombia, Columbia o 
Colonia (por Colón/Columbus)? La razón que se esgrimió es que Vespucio fue 
«supuestamente» el primero que se había dado cuenta que había descubierto un 
continente nuevo y no las Indias, pero este argumento se demostraría falso. Toda 
la trama se basó en unos documentos —Los cuatro viajes y Mundus Novus — 
que eran una perfecta falsificación, donde se narraba entre otras fantasías un 
viaje de Vespucio de 1497 que jamás tuvo lugar. Todo ello con la finalidad de 
ocultar que Colón (y la corona española a quien servía) había sido el primer 
descubridor y el que había reconocido públicamente que se trataba de un 


continente nuevo, concretamente en su tercer viaje de 1498 (ver H. Thomas, 
2003, pp. 322-324). 

Sin embargo (como pasaría con la obra de Bartolomé de Las Casas y con todos 
los libros que nos perjudican) Mundus Novus fue «curiosamente» un 
superventas: en apenas dos años se sucedieron diversas ediciones en varios 
idiomas (alemán, flamenco, checo) y en más de once ciudades relevantes 
(Florencia, Amberes, París, Colonia, Estrasburgo, Roma, Nuremberg...), con 
versiones incluso más populares. Es decir, un éxito desproporcionado para la 
época —la imprenta hacía poco que se había inventado—apoyado por los 
enemigos y adversarios de España. 

Los viajes que relataba (presuntamente) Amérigo, y su forma de narrarlos, 
resultan de todo punto fantasiosos y están llenos de errores geográficos, 
biológicos (serpientes con pies y alas), políticos (como cuando se refiere a 
Fernando como rey de Castilla), o de fechas o de descripciones de los nativos 
(ver el detallado estudio de M. Fernández Navarrete de los Viajes de Américo 
Vespucio, 1935). El texto se escribió en italiano, aunque Amérigo escribía 
normalmente en portugués o español, y existen referencias extrañas para un 
marinero (por ejemplo a la Divina comedia de Dante) como si se le quisiera 
presentar interesadamente como un personaje de gran cultura, lo que distaba de 
ser cierto máxime en un marinero de la época. Pero lo más importante es que 
algunos de esos viajes fueron imposibles que se llevaran a cabo en la fecha que 
se presume, y en los que sí pudo ir Amérigo ni siquiera era él el comandante de 
la nave sino un mero ayudante o incluso subalterno; por ejemplo, en el primer 
viaje el jefe de la expedición fue Alfonso de Hojeda. Sólo al final de su vida fue 
nombrado «primer piloto», pero lo fue para que se dedicara a la formación de los 
jóvenes. Otra «sutileza» que se incluye es que los viajes en los que Amérigo 
habría descubierto «el continente» americano no habrían sido hechos por 
órdenes del rey de España sino del de Portugal. 

Esos viajes y esas órdenes por tanto no habrían existido en realidad, o al menos 
no ha quedado constatación histórica de los mismos más allá del panfleto 
atribuido a Vespucio. M. Fernández Navarrete (1935, pp. 158, 159) llevó a este 
respecto una investigación detallada en el año 1826, a través del vizconde de 
Santarén, archivero mayor del reino de Portugal, el cual llega a afirmar, entre 
otras cosas: Que ni en las chancillerías originales del rey don Manuel desde 
1495 hasta 1503 inclusive, ni en los 82902 documentos del cuerpo cronológico, 
ni en los 6095 del cuerpo de las gavetas, ni en los innumerables paquetes de las 
cartas misivas de los reyes y otros personajes, aparece en documento alguno el 
nombre de Vespucio. Fin de la historia, ¿o aquí comienza todo? 

La falsedad de estos documentos resulta hoy clara. Sobre lo único que existen 


dudas es sobre si el falsificador fue el propio Amérigo u otro-otros que lo 
utilizaron como «hombre de paja» para crear el primer caso de fabricación 
masiva, burda pero efectiva, de documentos presuntamente oficiales al servicio 
de potencias extranjeras para perjudicar a nuestro país. ¿Era Amérigo 
simplemente un «jeta» medieval o alguien que se aprovechó de él para urdir la 
estratagema? La empresa de nombrar a todo un continente parece que excedía 
con mucho de las capacidades e influencia de un solo hombre, además poco 
brillante. Por ello se ha afirmado que: El bautizo de América escapó a la 
compresión y el control de Vespucio (F. Fernández-Armesto, 2008, p. 254). Que 
no era trigo limpio lo prueba su biografía: la persona que dio su nombre a 
América fue proxeneta en su juventud y en su madurez mago, y llegó a engañar 
al propio Colón (F. Fernández-Armesto, 2008, pp. 19, 268). Se han propuesto 
análisis más benignos respecto a la (total) falsedad del personaje y sus viajes, 
pero curiosamente sobre la base de estudios de autores italianos, por tanto poco 
proclives a un enfoque objetivo que pudiera justificar el quitar el nombre de un 
continente a uno de sus compatriotas. 

La tesis más plausible es que la falsificación fue llevada a cabo por 
Waldseemüller y su colega Matías Ringmann, aunque diseñada y completada 
por otros personajes de más poder y dinero, al servicio de las potencias de la 
época. Que la treta no sólo no fue inadvertida sino que respondió a una estrategia 
perfectamente diseñada lo prueban varios factores añadidos: la mención al 
nombre de América aparece varias veces destacado por Waldseemiiller, sin 
razón alguna, tratándose de un texto de cosmografía que apenas ocupaba quince 
hojas; el hecho de que se elaborara y publicara fuera de España, en una época en 
que las comunicaciones no eran las de ahora, aseguraba que ésta no pudiera 
reaccionar a tiempo; se incluyen diversos calificativos despreciativos de Colón, 
al que se refiere simplemente como «el almirante», como si se persiguiera 
simplemente desacreditarle (M. Fernández Navarrete, 1935, pp. 3, 127). 

Una vez redactado el libelo se trató de difundirlo y de convencer/comprar a 
otros expertos para que lo validaran. Dinero y esfuerzo no faltaron y ya en 1535 
eran varios los folletos, libros y geógrafos que con rara unanimidad recogían el 
nombre de América como si nada más natural hiciera al caso. Lo más llamativo 
es que sus autores (Heinrich Glarean, Hans Holbein...) no fueran por supuesto 
ninguno portugués o español, que eran los que viajaban a las nuevas tierras, pero 
¿a quién le importaba? Más tarde, España trató de reaccionar frente a tal 
impostura, tarea en la que le secundaron importantes hombres, intelectuales y 
científicos, desde el propio Bartolomé de Las Casas hasta, eso sí bastantes años 
después, Voltaire y Robertson, pero la artimaña había tenido éxito y no había 
vuelta atrás. 


¿Cómo pudo ser posible que un texto de un (desconocido) marinero italiano 
que trabajaba presuntamente para los reyes de Portugal y España adquiriera tan 
rápida credibilidad cuando ya era conocida en toda Europa la gesta de Colón y 
sus naves? ¿Por qué ninguno de sus promotores o difusores se dirigió a la corte 
española o portuguesa para confirmar sus chocantes afirmaciones? ¿Cómo es 
que a nadie sorprendiera que no se incluyeran otros nombres que el suyo como 
componentes de las tripulaciones de los cuatro viajes? ¿Por qué esa falsificación 
siguió siendo defendida muchos años después, y hasta siglos, por reputados 
estudiosos de varios países europeos, cuando ya eran tangibles sus más que 
injustificables errores? Es más, ¿cómo analistas extranjeros (por ejemplo, 
Canovai) escribieron con tal aparente convencimiento sobre los viajes de un 
marinero al que desconocían personalmente, defendiendo además que había 
acompañado a Colón en sus primeros viajes, cuando por entonces Amérigo no 
era sino un factor de la casa de comercio Berardi? 

La única respuesta posible a esas preguntas sólo puede ser ésta: porque todos 
nuestros enemigos (que eran todas las demás potencias europeas) estuvieron de 
acuerdo en la estratagema..., incluido Felipe el Hermoso, aprovechándose de la 
locura de la reina Juana, que él mismo había encargado de provocar para tener 
vía libre en el reino. Pero una vez más nuestros adversarios/enemigos no 
estuvieron solos. Como en toda buena trama negativa que tenga a España como 
objetivo, aparecen los enemigos internos. Entre 1508 y 1527 se siguió un pleito 
en España para dilucidar si Colón había sido realmente el primero en descubrir 
las Indias y la tierra firme. En los muchos años que duró el proceso (que 
confirmó finalmente el protagonismo de Colón), en ningún caso se mencionó a 
Amérigo Vespucio como potencial protagonista alternativo. Los 
quintacolumnistas hicieron una vez más su papel de hispanófobos o 
hispanobobos. ¿Se imagina un juicio en Estados Unidos para dilucidar si 
Amstrong fue realmente el primer hombre en pisar la luna, por mucho que lo 
pidieran los rusos? 

¿Qué más da, podría decirse, darle el nombre de América que de Columba, 
Colombia, Colonia o Cristoferia, si los dos marineros eran italianos y trabajaban 
a las órdenes del rey de España? Pues bien: (...) dar nombre a algo constituye 
una especie de magia. Los nombres cambian las naturalezas, forjan 
comunidades, generan mitos, consolidan relaciones, establecen 
reivindicaciones, sobre todo en materia de paternidad y de propiedad, influyen 
en las percepciones de las cosas que se nombran (F. Fernández-Armesto, 2008, 
pp. 276, 277). El mayor poder del ser humano es dar nombre a las cosas, quien 
domina el lenguaje, domina la historia: por ejemplo, «conquista» para 
Latinoamérica, «colonización» para Norteamérica. España había sido la 


responsable del mayor descubrimiento y gesta de la historia, pero no tendría vela 
en el entierro de poner el nombre a lo que había descubierto. Al principio 
simplemente no se dieron por enterados y siguieron denominando al continente 
por ellos descubierto «las Indias» o simplemente el «Nuevo Mundo». Cualquiera 
de esos nombres hubiera hecho más justicia a la realidad, pero es que además 
ningún otro continente tiene el nombre de una persona física real, y de tenerlo lo 
lógico hubiera sido Colonia, Colombia o Columbia (por Colón/Columbus). 
Habría tenido su gracia que a los habitantes del continente se les hubiera llamado 
para siempre «colonos». 

Sorprendentemente casi nadie se ha cuestionado cómo es posible que los 
propios habitantes de América hayan aceptado sin rechistar esta falsificación. Si 
tan malo fue el descubrimiento y posterior colonización, al menos podrían haber 
reclamado para sí un nombre que tuviera algo que ver con su propia historia, tal 
vez utilizando las siglas o acrónimos de las principales civilizaciones 
predescubrimiento azteca, inca y maya (¿Azinma o Mazinca?), o el de los 
primeros pobladores de las Antillas conocidos como los arcaicos, o el de los 
primeros habitantes del norte de América que hablaban un idioma conocido 
como «algonkian». ¿Se imaginan que en Estados Unidos se dijera «Algonkian 
para los algonkianos» o «Mazinca para los mazincanos»? No podrían, porque 
ello hubiera significado pasar por lo que no eran: los habitantes originarios del 
continente. "Tampoco habrían podido apropiarse del nombre de todo un 
continente, si éste se hubiera nombrado con una referencia a las principales 
civilizaciones que estaban en el sur, o al primer descubridor, o la potencia 
europea que había hecho todo posible. ¿Por qué? Porque no era la que dominaba 
en el norte. Por ello se optó por una estrategia para hacerlo imposible. ¿Siguen 
pensando que fue una casualidad la elección del nombre? 


b) La transformación del meridiano de «El Hierro» en el de Greenwich 

Cuando se trata de perjudicar a España o evitar que ésta vuelva a ser grande 
todas las iniciativas son pocas. Seguidamente veremos a este respecto dos casos, 
ciertamente curiosos, que muestran cómo ni siquiera verdades científicas, 
aparentemente objetivas, pueden parar la estrategia antiespañola. En efecto, 
incluso decisiones aparentemente objetivas de tipo científico pueden estar 
influenciadas por intereses nacionales. Si no: ¿cómo y por qué se decide que sea 
Greenwich el punto que sirva de primer meridiano a partir del cual se midan 
todas las longitudes y el tiempo? 

Para ello se convocó la conferencia internacional de Washington de 1884 
donde se reunieron veinticinco países previa y cuidadosamente seleccionados 
por los anfitriones norteamericanos, los cuales habían acordado previamente 


defender los intereses británicos. Como resultado (¿ya van adivinando?), España 
fue expresamente excluida de la reunión, a pesar de que estaba MUY y 
directamente afectada por el asunto. Sólo pudieron oponerse a la propuesta de 
designar a Greenwich, la República Dominicana y Brasil (únicos países 
favorables a España que fueron invitados), mientras Francia se abstuvo pues 
insistía en solitario en defender el meridiano de París. Es decir, como siempre... 
a lo suyo. 

Sin embargo, desde tiempos de Tolomeo (que así lo propuso) el meridiano más 
común había sido el llamado meridiano de El Hierro o de la punta de la Orchilla. 
Era tan evidente el robo que, por una vez, hasta algunos franceses relevantes 
acabaron por apoyarnos. Así, el abad Gregorio en plena Revolución francesa 
(1795) propuso a la Convención que lo adoptase, señalando, también 
ingenuamente que no estaba lejos el momento, cuando las naciones, abjurando 
de su orgullo pueril, adoptarán como meridiano común, el que Tolomeo había 
fijado en la más occidental de las Islas canarias. Un momento de honestidad 
francesa que pasó, como todos, rápidamente. 

Algunos ingenuos persistentes podrían argumentar que exageramos y que el 
meridiano de Greenwich (es decir el de Londres) se eligió por razones prácticas 
o científicas. En absoluto. Antes al contrario. Su elección fue y sigue siendo 
fuente de problemas a la hora de colocar a un país en uno u otro uso horario, 
debiendo realizar para ello manipulaciones geográficas bastante chapuceras. La 
conjura contra España, como se ve, tiene muchas ramificaciones. De nuevo, 
como en el caso de América, se trataba de que España estuviera lo más ajena 
posible al imaginario colectivo mundial, al tiempo que se favorecían los 
intereses de nuestros más directos competidores. Sí, amigos, hasta en la 
ciencia... 


c) La única epidemia con gentilicio: la gripe «española» que no fue tal 

¿Cuántas enfermedades o epidemias conocen que tengan el gentilicio de su 
(supuesto) país de origen? ¿Tal vez el ébola, la gripe aviar, el mosquito tigre, la 
peste negra...? Y ¿en cuántas es además falsa la asignación a ese país? No 
busquen, ya han encontrado esta rara avis: la gripe española. ¿Por qué alguien 
sería tan profundamente perverso como para perjudicar la imagen de todo un 
país atribuyéndole la causa de una enfermedad y además de forma falsa? Y sobre 
todo, ¿cómo es posible que ese país no haya puesto el grito en el cielo y haya 
reclamado indemnizaciones varias en todos los tribunales del mundo a los 
responsables? 

Llaman la atención las razones que llevaron a denominar como «española» a 
una de las más mortíferas de la historia y por qué no se denominó con algún otro 


gentilicio que le hubiera ido mucho mejor. Las razones científicas O 
medianamente objetivas para tal apelación deshonrosa para nuestro país son 
sencillamente: ¡ninguna! El calificativo de «española» se le dio por parte de los 
países aliados durante la Primera Guerra Mundial, aportando unos extraños 
informes que aseguraban que la gripe había surgido en España e incluso que éste 
era el único país afectado, simplemente porque la prensa española era la única 
que informaba de la epidemia, mientras el resto estaba sometida a la censura 
previa por estar en guerra. No será la única vez que la libertad de prensa sólo 
opere ingenuamente contra la propia España. El gran contagio se produjo entre 
los combatientes, pero no había que desmoralizar a las tropas, así que venía bien 
echar la culpa a un país neutral en la Gran Guerra. ¿Cuál se eligió? El de 
siempre, el de la leyenda negra, el de la Inquisición. .., así llueve sobre mojado y 
nadie osará replicar. 

No obstante, la enfermedad se detecta por primera vez en Estados Unidos a 
principios de 1918, en una base militar del condado de Haskell en Kansas. Cruza 
el Atlántico por los excrementos de los caballos. Y se detecta en Europa por 
primera vez en agosto de 1918, en el puerto francés de Brest por donde 
desembarcaban gran parte de las tropas norteamericanas. Pero ¿»gripe 
norteamericana»?, ¿»gripe francesa»? ¡Ni en sueños! A estas alturas ya podemos 
comprender que tal posibilidad, dado cómo se comportan unos y otros 
gobiernos, nunca habría podido materializarse en la práctica pues se habrían 
financiado, llegado el caso, todo tipo de estudios para negarlo. En todo caso..., 
curiosamente o no, la gran pandemia por antonomasia, «la peste negra», no lleva 
gentilicio, aunque bien podría y hasta debería, pero claro eso sería contaminar el 
buen nombre de un país que sabe vender sus logros en el mundo y ocultar sus 
fracasos. ¿Ya van atando cabos o todavía necesitan más? 


91 Marañón (2006), sin embargo, no habla de la relación de Antonio Pérez con las razones algo 
sospechosas que llevaron al fracaso de la Invencible, y sólo cita como de pasada la decisiva influencia de 
Antonio Pérez en la creación y propagación de la leyenda negra contra España. Sí menciona el libro de 
Pérez Relaciones , y que su publicación fuera financiada por la reina de Inglaterra directamente o a través 
del conde de Essex (Ibíd., p. 709), así como su «sorprendente» éxito en París y Londres (Ibíd., p. 807), 
pero poco dice sobre su contenido y rarezas, incluida la referencia a sociedades secretas que estarían 
detrás de varias actuaciones que le afectaban. Antonio Pérez publicó una primera versión anónima de sus 
Relaciones en 1591, en Bearn, patrocinada por Catalina de Navarra, hermana de quien todavía no era 
Enrique IV de Francia, a cuya primera protección se había acogido tras huir de Aragón. La segunda 
versión, Pedaços de Historia , más completa y falsamente localizada en León, apareció bajo el seudónimo 
de Raphael Peregrino. Más tarde, Antonio Pérez publicaría en París, en 1598, la versión definitiva de sus 


Relaciones . En todos estos casos, sorprende la facilidad con las que las editó, el sorprendente éxito y 
difusión que consiguieron, así como la influencia que lograron tener en obras de otros autores que se 
dedicaban a cuestionar «casualmente» el papel del rey Felipe II y a través suyo el de España entera. 

92 En este cúmulo de «curiosas» casualidades entra el que algunos de los documentos más importantes que 
se intercambiaba Felipe II y su secretario a propósito de la guerra de Flandes se encuentren en el British 
Museum (G. Marañón, 2006, p. 42). 

93 Podría sorprender a más de uno por qué no incluye asimismo el periodo glorioso del Imperio romano, 
pero la tesis que sostiene Montanelli es que lo que Italia significa como nación comienza a gestarse con la 
decadencia del imperio y no antes. En concreto, con la llegada de los godos (Alarico y Teodomiro) y la 
influencia griega (sobre todo Homero). ¡Qué curioso que no se pueda afirmar lo mismo aquí sin que te 
insulten! 

94 Braudel diferencia entre Francia, su historia y su unidad. Ésta no se conseguiría del todo ni con Juana de 
Arco, ni siquiera con la Revolución francesa, sino con ocasión de algo más prosaico: la extensión de la 
red de ferrocarriles y de la escuela primaria a todo el país (Braudel, 1993, p. 16). De hecho, no haría falta 
contar con una unidad completa al 100% para poder hablar de una entidad política con significado y 
reconocimiento internacional e histórico. En este sentido, Braudel habla de la Francia retrospectiva como 
laboratorio de experiencias, de comparaciones, de continuidades, de repeticiones que hacen de esa historia 
profunda una sociología retrospectiva (Ibíd., p 19). 

95 El descubrimiento o al menos redescubrimiento tanto de las ruinas de Numancia como de la civilización 
de Tartessos se deben al arqueólogo alemán Aldol Shultten (1870-1960), que llegó a España en 1905, por 
tanto antes del nazismo, publicando sus principales obras antes de 1931. Especialmente célebres fueron 
sus cuatro volúmenes sobre Numancia , a la que sin duda contribuyó a poner en el mapa y dar valor en la 
historia del Imperio romano. Una vez más uno de fuera vino en nuestra ayuda. 

96 Hoy todavía no se tiene claro el origen del pueblo vasco y su lengua, pero desde la llegada de la 
agobiante presencia del nacionalismo, cualquier estudio a este respecto queda viciado por interés político- 
propagandístico. No obstante, el prestigioso lingüista J. Utermann, recogiendo una idea expresada por 
Schmoll anteriormente, ha sostenido que el vasco no perteneció a las lenguas antiguas hispanas, sino que 
fue introducido en la Península por primera vez como consecuencia de los desplazamientos de población 
acaecidos en época romana o altomedieval (ver A. Moure Romanillo y J. Santos Yanguas, 2004, p. 708). 

97 Ver A. García y Bellido, 1982. Hispania era conocida en aquella época por albergar las columnas de 
Hércules (en Gades) y el ocaso del sol (en el oeste). 

98 Por ello Flavio Josefo llamará a los primeros pobladores de la península los Thobelianos, antecesores de 
los íberos. Estas leyendas se recogieron igualmente por Alfonso X el Sabio y Juan de Mariana (Vol. I, 
1853, p. 5). Juan de Mariana también se hizo eco de la visión geográfica que se tenía de nuestro territorio 
como «el cuero de un buey tendido» a partir de Estrabón (Ibíd. p. 6). F. Sánchez Dragó ha recuperado la 
leyenda de Gárgoris, patriarca del bosque tartésico donde los titanes se alzaron contra los dioses , y su 
hijo-nieto Habis o Abido (en el libro se dice erróneamente Habidis), como la leyenda más antigua de 
Europa, narrada a su vez por Trogo Pompeyo y Justino (1978, pp. 119 y 120). Esta leyenda había sido 
reflejada anteriormente en forma poética por el escritor tudelano Jerónimo de Arbolanche en su célebre 
obra Las Abidas (1566). 

99 En apoyo de esta tesis se ha encontrado en Huelva cerámica fenicia de tiempos del rey Salomón. En todo 
caso, los tres grandes reyes tartesos serían Gárgoris (quien inventó según Justino la extracción de la miel), 
Habis y Gereón o Gerión, al que mataría Hércules. El final de Tartessos llegaría alrededor de 535 a.C por 
razones que se desconocen. 

100 Juan de Mariana (Vol. I, 1852, pp. 15 y 16) aunque recuerda la leyenda del rey Hispalo, defiende que el 
nombre de Hispalis se lo dieron a Sevilla los palos sobre los que se asentaban sus casas al estar en suelo 
cenagoso. Otras fuentes lo derivan del término Spal que haría referencia a tierra llana y tendría un origen 
tarteso. Mariana asimismo (Ibíd, pp. 15, 16) señalaba la referencia de Plutarco, según la cual el que venció 
en España fue Dionisio o Baco, quien dejó toda la provincia a un gobernador llamado Pan, de ahí Pania, y 
luego Spania. 


101 El Tratado de Verdún (843) dejó Europa (desde lo que hoy es Francia a lo que hoy es Alemania) 
dividida en tres grandes partes. La que quedó en medio (concedida al rey Lotario) ha sido objeto a lo largo 
de la historia de múltiples y recurrentes discusiones sobre sus fronteras hasta bien entrado el siglo xXx . 

102 Un ejemplo (entre otros muchos) fue el matrimonio de Manuel I el Afortunado en 1497 con la infanta 
Isabel, hija mayor de los Reyes Católicos, cuyo hijo Miguel estaba llamado a heredar las coronas de 
Portugal, Castilla y Aragón, pero cuya muerte prematura (1500) frustró el intento. 

103 ¿Portugal se separa de España porque ésa era la voluntad real de la mayoría de los portugueses? En 
1340, don Pedro Alfonso, conde de Barcelos, detentador del único condado enteramente existente en 
Portugal en esa época, defendía todavía la necesidad de mantener amor y amizade entre os nobres 
fidalgos de Espanha . La referencia a «Espanha» en esa época incluía por tanto con toda naturalidad a 
Portugal. En plenos siglos xv -xvI , Gil Vicente (1465-1556), poeta portugués, predilecto de la reina 
Leonor que sirvió a su vez al rey Juan Il, era el escritor más popular de la Península y escribía con toda 
normalidad tanto en castellano como en portugués: once obras en castellano, dieciséis en portugués y 
diecisiete en ambos idiomas. Personajes como san Juan de Dios, nacido originariamente en Portugal 
(1495-1550) desarrollaría su obra con toda naturalidad en (¿el resto de?) España, primero como militar al 
servicio de Carlos I, y luego como religioso, llegando a fundar en Granada la importante orden 
hospitalaria de san Juan de Dios: ¿orden portuguesa o española? Pero es más, el número de portugueses 
que trabajaban para el rey de España había sido abundante y significativo, incluyendo al mismo 
Magallanes. Con su independencia de España, Portugal lo que hizo fue sellar su dependencia de Inglaterra 
—concretada en el Tratado de 1654 con Cromwell y de 1661 con Carlos II— y el punto de apoyo que 
necesitaba Inglaterra para atacarnos (S. de Madariaga, 1979, pp. 199). ¿Le salió bien la aventura a 
Portugal de separarse de España? La renta media portuguesa quedó a partir de su independencia 
claramente situada por debajo de la española. Y hasta 1750 Inglaterra ostentó el monopolio del vino 
portugués, cuando el marqués de Pombal se atrevió a desafiarles creando la primera bodega portuguesa en 
Oporto. ¡120 años de monopolio extranjero de un producto clave para la economía local! ¿Algún español 
habría osado a tanto? 

104 Como elemento diferenciador añadido de Francia, Braudel hace referencia igualmente a los hasta 37 
«terruños» gascones, una reminiscencia actual de los tiempos galos (1993, p. 43) 

105 El mito de las dos Españas ha hecho fortuna en parte debido a los propios españoles y sus poetas. Larra 
hablaba de la media España muerta de la otra media y Antonio Machado (Proverbios y cantares ) 
proclamaba que Una de las dos Españas ha de helarte el corazón . Más recientemente este asunto ha sido 
objeto de continuos análisis, tanto desde «un lado» (J.M. García Escudero, 1976), como desde «el otro» 
(Santos Juliá, 2004). Pero si observamos con más detenimiento el mito en realidad es un pretexto para 
hablar de otra cosa: en el caso de García Escudero de la crisis del liberalismo en España, y en el de Juliá 
del papel del intelectual en la España contemporánea. En el mismo sentido, el ensayista y crítico literario 
portugués, Fidelino de Figueiredo, que escribió un libro titulado precisamente Las dos Españas , era él 
mismo un producto de los dos Portugales (estuvo en España exiliado entre 1927 y 1929 y luego en Brasil 
entre 1938 y 1950) de los que casi nadie habla. A pesar de lo cual, tuvo tiempo para descubrir que en 
todas las literaturas ibéricas latía una misma unidad espiritual (en Pyrene escrita en 1935). 

106 http://www.ine.es/daco/daco42/nombyapel/nombyapel.htm 

107 El término para referirse a los vascos originariamente era el de vascones. El de «vascos» es en realidad 
un galicismo derivado del francés basques que incorporan Humboldt y Herder en el siglo x1x (J. Álvarez 
Junco, 2013, p. 206). 

108 Bárbara Schwarzwälder «En el laberinto nacionalista. Venturas y desventuras de una 
catalanoalemana», pp. 33-43, en W. Herzog, 2006, p. 39. 

109 Ver Joaquín Álvarez Barrientos, «Cultura e Ilustración. Interpretaciones catalanas del siglo xvm » en 
A. Morales (ed.), 2014, pp. 293-313, p. 303. 


VII. 


LA FALTA DE CONCIENCIA NACIONAL: 
CARENCIAS Y AUSENCIAS DESTACADAS 


La nación más fuerte del mundo es sin duda España. Siempre ha intentado autodestruirse y nunca lo 
ha conseguido. El día que dejen de intentarlo, volverán a ser la vanguardia del mundo 
Otto Von Bismarck 


1. EL DÉFICIT DE PATRIOTISMO COMO DESVENTAJA COMPETITIVA 


¿Cuándo perdimos nuestro orgullo nacional? ¿Cuándo dejó España de creer en sí 
misma como sueño colectivo ilusionante? ¿Acaso nunca creyó, como sostienen 
los independentistas? Por supuesto que sí. Cuando la Reconquista y la guerra de 
Independencia contra Napoleón esa conciencia nacional existía. Nos guste o no, 
un país se crea contra otros. Cuando España dejó de participar en conflictos de 
liberación (e.g., las dos guerras mundiales) y comenzó a guerrear contra sí 
misma (guerras sucesorias, carlistas y civiles) todo entró en crisis. 

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, ¿cómo logró Alemania 
recuperarse en tiempo récord tras haber quedado destruida? Y ¿cómo pudo 
Francia desarrollarse del modo en que lo hizo? Y ¿por qué Japón adelantó 
económicamente a Estados Unidos pocos años después, por ejemplo, en cuanto a 
la calidad de sus productos? Existen varias razones que explican este fenómeno. 
Por de pronto el Plan Marshall, sin duda, influyó. Pero ese extraordinario 
milagro económico no se entiende sin tener en cuenta el orgullo nacional herido 
y el ímpetu que esos tres pueblos pusieron en no quedarse atrás, en no ser peor 
que el vecino. Se respiraba «algo» en el ambiente que «contaminaba» a los 
trabajadores, políticos, industriales, agentes de la cultura. Ese «algo» era que: 
«no podemos ser menos que...», o «debemos ser mejores que...», y en esas 
frases aparecía el gentilicio de los habitantes de otro país con el que la rivalidad 
por una u otra razón era muestra de orgullo herido. En Japón, por ejemplo, se 
planteó una verdadera «cruzada nacional» para convertirse en el número uno 
mundial en calidad de productos. Un objetivo que imbuyó a políticos, 
empresarios y trabajadores, cuyo punto de referencia y misión motivadora era el 
superar a los Estados Unidos (M. Harris, 2013, p. 79). Habían perdido la guerra 
de las bombas, pero querían vengarse ganando la guerra económica. Un 
maravilloso ejemplo de cómo puede transformarse una derrota en victoria. 

Este tipo de orgullo a los españoles nos ha faltado. Lo hemos mostrado «entre 


nosotros», hacia adentro, para autodestruirnos: el orgullo se ha utilizado frente al 
pueblo de al lado (a ver quién tenía la primera fuente, la plaza de toros estable o 
la más grande), entre provincias (la calidad de las carreteras variaba entre 
provincias curiosamente), o ahora, cada vez más, entre regiones, pero no como 
país. Señala a este respecto Antonio Muñoz Molina en referencia a la transición: 
Victimismo y narcisismo son los dos rasgos del nosotros intacto que las clases 
políticas y sus aduladores y sirvientes intelectuales han levantado en cada 
comunidad (autónoma), proscribiendo o dejando al margen no sólo cualquier 
referencia favorable al marco político común sino casi cualquier noción adulta 
de ciudadanía (A. Muñoz Molina, 2013, p. 86). 

En la encuesta sobre «Defensa Nacional y Fuerzas Armadas», elaborada por el 
Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) en septiembre de 2013, se 
mostraba que el porcentaje de catalanes que se sentían bastante o muy orgullosos 
de ser español habían pasado de ser el 75% en 2005 a un 49,9% en 2013. Este 
fenómeno curiosamente no afectaba sólo a catalanes o vascos simo que era 
general: aquellos españoles que están poco o nada orgullosos de serlo habían 
pasado del 12% en 2005 al 22% en 2013. Alrededor de un 40% de la población 
española afirmaba en la misma encuesta sentir poco o nada ante la bandera y el 
himno. Y además, más de la mitad de los encuestados españoles (un 55,3%) no 
estaría dispuesto a alzarse en armas en defensa de España en caso de que el país 
fuera atacado (¿ni siquiera para defender a su familia?). Y todo esto cuando 
España ha asombrado al mundo con la transición pacífica de la dictadura a la 
democracia, logrando al mismo tiempo un desarrollo político, social y 
económico sin precedentes en tan poco tiempo. 

Sin embargo, un (sano) orgullo nacional es un elemento que favorece la 
fortaleza psicológica y el desarrollo económico, social y cultural. España es el 
resultado de muchos factores, pero no puede afirmarse seriamente que sea la 
consecuencia de un capricho impuesto por unas élites hambrientas de poder o un 
edificio levantado contra los sentimientos del pueblo. Razones geográficas, 
históricas y culturales avalan que España haya sido y todavía sea una gran 
nación, una de las más antiguas del mundo. Así por de pronto nos siguen viendo 
desde fuera. Otra cosa son los ingenuos y enemigos internos —que continúa 
habiéndolos y en cuantías nada desdeñables— dedicados a despreciar a su país 
(en ocasiones en cuerpo y alma), ignorando tal vez que inevitablemente de esa 
manera se están despreciando igualmente a sí mismos. Lo que hemos hecho, lo 
hemos hecho todos juntos para bien o para mal. 

Estados Unidos y Dinamarca son dos de los países más exitosos 
económicamente. Dinamarca además figura como el país más feliz del mundo en 
el informe 156 de la red de Naciones Unidas para las soluciones de desarrollo 


sostenible. ¿Qué tienen en común esas dos naciones? Existen varios factores, 
pero uno no desdeñable es que en ambos casos a sus ciudadanos no les da 
vergüenza plantar la bandera de su país en el jardín de su casa. Ello no quiere 
decir que pretendan invadir otros territorios (al menos en el caso de Dinamarca), 
pero sí que practican un sano orgullo nacional que les hace trabajar no sólo por 
su bolsillo sino también por su país. Baste citar a este respecto el caso de la 
empresa cervecera más importante del mundo (danesa): Carlsberg. ¿Saben qué 
emblema figura todavía a día de hoy en el frontispicio de su puerta principal?: 
«Laboremus Pro Patria». ¿Se imaginan algo así en el edificio principal del 
Santander, El Corte Inglés o Zara? Algo parecido sólo figura en las casas 
cuarteles de la Guardia Civil y cada vez menos. 

Este hecho diferencial español en relación con otros países se nota por de 
pronto en términos de autoestima psicológica. Ya hace años que Norbert Elias 
(1978) demostró que las características psicológicas de los individuos son 
moldeadas por los procesos sociales en que participan. En otras palabras, dime el 
nivel de autoestima de la sociedad en la que vives y te diré cómo te ves a ti 
mismo/misma frente a otros. No es lo mismo levantarse cada mañana y sentirse 
parte de un gran país que de uno que se dice que no existe. Este sentido de 
pertenencia a la comunidad política se defiende incluso desde la izquierda y el 
comunitarismo, sólo que se le da otros nombres. Cada país a fin de cuentas es 
como una gran empresa y no trabajamos igual en una que en otra, según sea su 
prestigio y reputación pública. 

Pero si España ha subsistido tanto tiempo ha sido no sólo por motivos 
sentimentales, culturales e históricos, sino también por dos motivos prácticos 
sustentados en argumentos de carácter racional: el tamaño de territorio y 
población eran adecuados para navegar por el mundo; y la conveniencia 
compartida de defendernos de nuestros 
enemigos/contrincantes/competidores/adversarios comunes. Aunque se llegara a 
negar hipócritamente las otras razones, los dos argumentos de tipo pragmático 
siguen siendo válidos: la alternativa (realista) a un País Vasco o Cataluña 
incardinados en España (con todos sus derechos y obligaciones) sería 
convertirlos en unos territorios, presuntamente independientes y enfrentados a 
España, que caerían inevitablemente bajo el «protectorado» (político y 
económico) respectivamente de Gran Bretaña y de Francia, donde les iría 
bastante peor como ha demostrado la historia reciente y pasada. 

En definitiva la falta de patriotismo nos sale tremendamente cara en términos 
psicológicos, sociales, políticos y económicos. Se traduce en poner el interés 
egoísta de uno (sea éste un individuo, un rey, un partido o un territorio) por 
encima del interés del conjunto o la obsesión por incidir en lo que separa o 


divide en lugar de en lo que nos une como comunidad o como nación. Esto tiene 
un nombre: el sectarismo, algo que viene desde antiguo. Por de pronto, en el 
periodo de los reyes visigodos, con el rey Egica (que gobernó del 687 al 702) 
quien traicionó un juramento y el pacto de familia con su antecesor, lo que 
determinaría que la sociedad acabara dividida en dos. La historia de este 
episodio es compleja, pero baste decir que la apuesta de Egica por la venganza 
sectaria en lugar de por la reconciliación trae como causa la debilidad del reino y 


que su ejemplo será repetido por otros, como Fernando VII 110 | Otra deriva de 
este fenómeno sería la costumbre de los reyes españoles (e.g. Alfonso X) de 
repartir a su muerte el territorio entre sus hijos, anteponiendo así los intereses de 
la familia a los del bien común. 

Seguidamente veremos cómo esta carencia inexplicable ha contado con algunos 
cómplices en principio insospechados. 


2. ¿HA EXISTIDO UNA MASONERÍA «ESPAÑOLA»? ACTORES AL 
SERVICIO DE UN GUION EXTRANJERO 


Resulta difícil dar una fecha y lugar exactos para el nacimiento de la masonería, 
aunque a menudo se cita el 24 de junio de 1717, fecha en la que se constituyó la 
Gran Logia de Londres como consecuencia de la unión de cuatro logias menores 
que venían reuniéndose a su vez en cuatro tabernas de dicha ciudad, con 
nombres de un cierto contenido simbólico. De la masonería se ha dicho de todo, 
no siempre bueno y no siempre malo, depende de quien lo cuente. Por lo que 
respecta a España, su historia real está probablemente todavía pendiente de ser 
escrita pues el análisis pretendidamente histórico ha distado casi siempre de ser 
objetivo, con miedo del investigador, ya ante masones, ya ante antimasones, lo 
que es aún peor (J. Velarde Fuertes, 1981, p. 155). Si los masones que aparecen 
reflejados en algunas listas que circulan fueran tales, no cabe duda que algunos 
de los personajes más importantes, liberales y modernizadores de nuestra 
historia estarían entre ellos: basten los ejemplos de Giner de los Ríos o de Prim. 
Pero una organización «discreta», formada por élites poderosas, que llegó a 
tener un gran influencia (sobre todo en el siglo xvm y xix ) en las mayores 
potencias de Occidente (Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos) es lógico 
presumirla a su vez responsable o, al menos, participante en varios 
acontecimientos relevantes, con consecuencias positivas y negativas, de nuestra 
historia. En este sentido, el potencial problema de España, contra lo que a veces 
se ha defendido, no ha sido la masonería en sí, entendida ésta como construcción 
intelectual y, en su caso, esotérica, sino su instrumentación en defensa de 
intereses foráneos por parte de sus promotores que, ¡oh, casualidad!, eran, una 


vez más: británicos, franceses o norteamericanos. La masonería aunque tuviera 
«formalmente» vocación internacional ha sido en realidad una creación de 
dos/tres naciones, de sus élites y de su cultura, y por tanto, lógicamente, su 
actuación ha obedecido en primer lugar a los intereses de esas élites y de esa 
cultura, y no al de otras. Los masones españoles han servido en cada época, 
normalmente sin ser muy conscientes de ello, a los (oscuros) intereses nacionales 
de Inglaterra (Gran Logia de España) y de Francia (Gran Oriente Español), so 
pretexto de modernizar España. Ello con independencia de que haya habido 
grandes personajes bienintencionados de obediencia masónica a título 
individual. 

España (una parte de sus élites) adoptó de nuevo una religión (en esta ocasión 
«laica») que no le era propia, y acabó sacrificando sus intereses nacionales, tal 
vez con toda la buena intención e ingenuidad del mundo. Puede que la masonería 
(como la Revolución francesa) trajera ideas nuevas que mereciera la pena 
implantar, pero ello no obsta para que también sirviera para imponer y defender 
intereses que no eran los que convenían a España. El asesinato de Prim es un 
claro ejemplo de ello, donde la masonería actuó al servicios de intereses de las 
casas reales francesa y británica. Ya munca sabremos si un catalán hubiera 
podido de verdad modernizar España, y si Amadeo de Saboya hubiera podido 
ser un buen rey. No les dejaron porque no convenía... a los de siempre. 

Y sin embargo, paradójicamente (o ingenuamente), esto mismo no ha ocurrido 
con las grandes organizaciones (que también las hemos tenido) de fundación 
netamente española: todas de contenido religioso, que por ello mismo servían, 
una vez más, a los intereses de la Iglesia de Roma (cuando no a los propios), 
pero nunca o casi nunca a los de España. Este ha sido el caso históricamente, por 
ejemplo, de los jesuitas o, salvando las distancias, del OpusDei o del 
movimiento neocatecumenal. Se puede pensar lo que se quiera pero nadie puede 
negar que se trata de organizaciones todas ellas de gran éxito e influencia, pero a 
las que ningún Gobierno español (o sus servicios de inteligencia) les han pedido 
ayuda para resolver los problemas que ha tenido España, tanto interiores como 
exteriores, O para apoyar su reputación exterior. ¿Se imaginan a británicos, 
franceses o norteamericanos desaprovechando esta oportunidad? 

Una pregunta flota en el aire: ¿por qué las élites españolas se han organizado 
para hacer casi de todo excepto... para defender a su país? Sigamos. 


3. ¿HA EXISTIDO UNA IGLESIA ESPAÑOLA? 


3.1. A Dios lo que es de Dios y a Roma lo que es de España 


Conviene distinguir entre la influencia del cristianismo como religión que vino a 
través esencialmente del Imperio romano (y a partir de Constantino, impuesta 
por éste) y la actitud de la Iglesia de Roma como organización con agenda 
propia. La religión cristiana, aunque resultara formalmente ajena a la cultura de 
los pobladores originarios de la Península, ha sido en líneas generales muy 
positiva para España, como lo ha sido para el resto de Europa. Cuando España 
defiende militarmente al cristianismo frente a la invasión musulmana, tiene lugar 
el periodo de mayor influencia científica y filosófica de España en el mundo (la 
Escuela de traductores de Toledo), demostrando que la defensa de la religión (ya 
propia) era compatible no sólo con la labor de extender el conocimiento racional 
y científico, sino con la tolerancia (al menos intelectual) de las otras creencias. 

No hay que olvidar que entre las razones que motivaron el éxito del 
cristianismo (contra toda lógica cartesiana) en pleno Imperio romano figura de 
forma destacada su decidida apuesta por principios típicamente modernos, tales 
como: la defensa de los más desfavorecidos, la igualdad y la universalidad. 
Precisamente fue este enfoque lo que lo convirtió en tremendamente popular 
pues sus destinatarios principales eran mayoritarios. De esta manera, se logró un 
fenómeno sin precedentes: que el poderoso Imperio romano aceptara, sin 
imposiciones violentas de un tercero, renunciar a su propio panteón divino y 
sistema de creencias (que consideraba como dioses incluso a algunos de sus 
propios emperadores) y sustituirlo por una religión extranjera procedente además 
de un territorio sometido y rebelde. Y no cabe entender «la ideología» 
caballeresca sin la base religiosa de protección al débil, autodisciplina y 
búsqueda de la transformación personal. Otra cosa es que estos ideales acabaran 
también degenerando. Por cierto que también fue un español, Cervantes, el que 
denunció ese proceso. 

Aunque se pretenda ocultar, todas las revoluciones posteriores han sido 
herederas, de una u otra manera, de esos principios, no tanto por compartir su fe, 
sino por aspirar a repetir su increíble (¿y milagrosa?) fórmula de éxito. Con un 
enfoque complementario que no niega éste, John Gray, profesor de pensamiento 
europeo de la London School of Economics , y uno de los filósofos políticos 
contemporáneos más relevantes, escribió un libro en 2008 (Misa negra: La 
religión apocalíptica y la muerte de la utopía) donde analizaba que todas las 
utopías que han dominado el siglo xx (desde el comunismo al fascismo) se 
fundamentaron en la visión apocalíptica de la religión cristiana. Por tanto, 
considerar, como en ocasiones se ha pretendido, a la apuesta decidida por la 
religión cristiana como explicación en parte de nuestro retraso y decadencia no 
se sostiene. Todos los países más avanzados (social, económica y políticamente) 
del mundo tienen una base religiosa en su población que suele ser la cristiana, 


por no hablar del derecho de todo ser humano a profundizar en su dimensión 
espiritual, si ello le place. 

En cuanto a la influencia de la Iglesia católica, también fue positiva, al menos 
al principio. En la Edad Media, la Iglesia era la única institución que formaba a 
sus miembros sin discriminaciones por razón de origen, y contaba con un 
derecho escrito formal y con un código de normas morales, frente al derecho de 
la estirpe, del clan o del poder del más fuerte (sea económico o material) que 
regía en el resto de la sociedad. Era igualmente una organización eficaz, 
jerarquizada —pero también estructurada por división de funciones— y de 
voluntad única frente a un poder real (Estado incipiente) todavía tímido, sin 
cultura propia, en poder de señores y líderes locales. Y por si fuera poco, integró 
muy pronto a la cultura romana y la filosofía griega, siendo además un revulsivo 
para el desarrollo de las artes (religiosas). No se trata por tanto de caer en ningún 
reduccionismo negativo, como en ocasiones ocurre, acusando a la 
Iglesia/religión de todos los males de España. Tampoco en el anticlericalismo 
ramplón y sin matices que domina a gentes varias (sobre todo) de este país. Eso 
sería sin duda una vulgar exageración. Hemos demostrado a lo largo del libro 
que la Iglesia ha aportado grandes hombres a las ciencias, las letras y la política 


española 111. 


Pero esto es una cosa, y otra dejar de hacernos varias preguntas muy simples: 
¿de qué nos ha servido ser los defensores de la Iglesia católica, internamente, en 
Europa y en el mundo?, ¿cómo nos lo ha pagado Roma?, ¿nos ha merecido, en 
términos políticos, la pena hacer ese enorme esfuerzo (económico, teológico, 
militar y en vidas humanas)?, ¿qué hubiera pasado en España si hubiéramos 
creado, como hicieron otros (en realidad casi todas las naciones que cuentan en 
el mundo) una religión nacional? 


3.2. Roma paga mejor a traidores que a sus amigos 


España dio siempre la cara por la Iglesia romana en Europa y en América. Se la 
partieron en varias ocasiones las naciones protestantes, y nadie vino a 
defendernos cuando se creaba una leyenda negra que menospreciaba el esfuerzo 
evangelizador. De hecho, España tuvo que asumir, casi en solitario, la defensa 
del catolicismo en Europa y el mundo, lo que nos situó en el medio de una 
batalla cruel y sutil en la que, de nuevo, todas las armas fueron bienvenidas 
contra nosotros. España perdió esta guerra, aunque el catolicismo sobrevivió 
gracias a nuestro esfuerzo. Sin España la Iglesia católica probablemente no sería 
mucho más que una Iglesia regional italiana. Cabe resaltar tres rasgos 
identificativos de la historia de España: el costosísimo proceso evangelizador de 


Latinoamérica, las costosísimas guerras de religión que mantuvo con los 
árabes/moros, turcos y protestantes; y que durante estos procesos antepuso los 
intereses de «Roma» a los de la construcción nacional de la propia España. 

Y sin embargo Roma (casi) nunca le pagó adecuadamente tamaño esfuerzo y 
sacrificio. Si acaso recibió pequeñas palmaditas en la espalda. El papado ayudó a 
España en un principio pero pronto comenzó a plantearle problemas: Alejandro 
VI (de origen valenciano) se opuso en más de una ocasión a Fernando el 
Católico, aunque eran formalmente aliados. Más tarde el pontífice Julio II haría 
lo propio, torpedeando algunas iniciativas clave del rey español, como la que 
pasaba por unir de nuevo los reinos de Nápoles y Sicilia para hacerlos 
perdurables. Por ello llegó a negarse a investir a Fernando como rey de Nápoles. 
No lo hacía obviamente por razones religiosas, era el rey católico por excelencia, 
sino por motivos políticos y estratégicos. Por su parte, Sixto V mostró gran 
antipatía por Felipe II y apoyó en más de una ocasión a Francia contra España, 
por ejemplo, en relación con Navarra. Y Urbano VIII jugaría un papel altamente 
dudoso en el conflicto entre Luis XIII (Richelieu) y Felipe IV (conde-duque de 
Olivares), ayudando más al francés que al español, a pesar de que el primero se 
aliaba con todas las potencias anticatólicas posibles para destruirnos. Es más, 
Alemania era enemiga de Roma y de la Iglesia católica y sin embargo..., Carlos 
V era emperador «romano» no por ser rey español sino alemán. 

Y así llegamos al siglo xx . En 1954, un Franco debilitado y ansioso de 
reconocimiento internacional, firmó un nuevo Concordato con el Vaticano. 
España estaba empobrecida, todavía casi con tarjeta de racionamiento, y a pesar 
de ello el Vaticano impuso que sus tierras y propiedades —no sólo de la Iglesia 
sino de las personas pertenecientes al clero— se declarasen libres de impuestos. 
Además, para juzgar a las personas pertenecientes al clero por crímenes comunes 
se debía requerir la autorización del obispo para ser sometidos al proceso 
judicial. De esta manera las tierras de la Iglesia recibieron un estatuto similar a 
las bases americanas, un Estado dentro de otro Estado. Basta para cerrar este 
apartado hacerse una simple pregunta: ¿cuántos papas han sido españoles? Sólo 
tres: Dámaso I (del 366-384), el único canonizado; Calixto III, Alfonso de Borja 
(1455-1488); Alejandro VI, Rodrigo de Borja o Borgia, sobrino del anterior 
(1492- 1503), cuya leyenda negra probablemente se aumentó más de lo debido 
dado su origen español. A ellos cabría añadir el polémico Papa Luna (Benecito 
XIID, que murió retirado en Peñíscola. De 264 papas, únicamente cuatro 
españoles, siendo España la potencia que más defendió a Roma ¿Qué les parece, 
queridos ingenuos? Incluso en pleno siglo xx , Rafael Merry del Val, el que fue 
un sin duda excelente secretario de Estado con el papa Pío X (1903-1914), 
dotado de enormes capacidades, sonó para papable, pero no pudo ser por su 


nacionalidad... 

En conclusión, al parecer, desde la caída del Imperio romano, Roma paga 
mejor a los traidores que a sus servidores más fieles, entusiastas y 
desinteresados. Si Inglaterra (luego Gran Bretaña), Francia y los Estados Unidos 
han sido nuestros enemigos/adversarios en el mundo, el cuarto invitado en esta 
obra, lamentablemente lo hemos tenido en ocasiones dentro de casa, aunque 
también era al mismo tiempo (y eso a veces se olvida) un poder extranjero: 
Roma. 


3.3. Una estrategia singular e impulsora del separatismo 


a) ¿Ha sido la Iglesia católica española igual que las otras «iglesias 
católicas»? 

Decía S. de Madariaga (1979, p. 175) que el clericalismo era un mal que 
desconocían los países protestantes, y que de los católicos era España el único en 
el que se había convertido en un problema nacional. ¿Pero por qué es España 
uno de los países más anticlericales del mundo? Sin necesidad, ni mucho menos, 
de justificar los ataques exagerados que ha recibido la Iglesia (notablemente 
durante la Segunda República), podemos platearnos las razones que pueden 
haber producido ese sentimiento. En primer lugar, tal vez la Iglesia se haya 
permitido licencias aquí que en otros lugares no le permitirían, por ejemplo en el 
terreno de exenciones impositivas (e.g., Concordato de 1954) en un movimiento 
exactamente de sentido contrario al que determinó el extraordinario éxito del 
cristianismo en su origen. Cabe recordar igualmente cuando, mediando la 
oportuna falsificación documental, se utilizó la supuesta intervención divina del 
apóstol Santiago en la célebre batalla de Clavijo para exigir el «privilegio de los 
votos» que obligaba a los cristianos españoles a entregar a la diócesis de 
Santiago una medida de trigo y otra de vino por cada yugada de tierra (cfr. J. 
Eslava Galán, 2012, p. 126, nota 48). 

En segundo lugar, una presencia tal vez «extensiva» en la educación (que 
tampoco le habrían permitido en otros lugares) ha podido resultar a la postre 
contraproducente para la imagen de la propia Iglesia. Nadie puede negar que 
algunas órdenes religiosas hayan hecho grandes aportaciones en el terreno de la 
educación, hasta el punto de que en un país con tantas carencias en este terreno 
debería atribuirse un puesto permanente en el Ministerio de Educación, por 
ejemplo, a los jesuitas, aunque fuera como asesores. También sería injusto 
desconocer que la Iglesia ha cubierto necesidades en este ámbito donde el Estado 
no llegaba. Pero su obsesión por controlar la educación de las nuevas 
generaciones ha acabado convirtiéndola no sólo en una excepción llamativa en el 
concierto europeo, sino en una máquina productora de  furibundos 


anticlericales..., entre sus propios antiguos alumnos. Los que han ido a colegios 
públicos pueden ser ateos, pero no suelen ser anticlericales. Hagan la prueba y 
pregunten entre sus conocidos. 

En tercer lugar, la Iglesia no fue capaz de mantener el prestigio intelectual que 
tenía en el siglo xvi . ¿Por qué la Iglesia española, en un tiempo gloriosa y liberal 
con Vitoria y Suárez, y que definiera el «príncipe democrático» con el padre 
Mariana, llegó a convertirse en un obstáculo al progreso? Madariaga decía que el 
auge y decadencia de la Iglesia española acompaña el auge y decadencia de la 
universidad española, en la que se apoyaba (Madariaga, 1975, p. 175). 


b) Aliada del nacionalismo disgregador 

Pero existe un motivo todavía más sorprendente: su injustificado apoyo al 
separatismo. Cuando se habla del nacional-catolicismo franquista (que duró lo 
que duró), se olvida esta constante histórica. En demasiadas ocasiones una parte 
relevante del clero (y últimamente hasta monjas) se ha dedicado a justificar, 
comprender e impulsar los movimientos nacionalistas que pretendían romper a 
España. En algunos casos simplemente como una vía fácil de ganar feligreses y 
por alentar una imagen de estar con los «supuestos» oprimidos, tal vez porque 
defender a las «víctimas» reales suele ser más peligroso y difícil. 

El caso vasco es conocido. Hasta 1910 existió la Iglesia vasca separada de la 
Iglesia española. Tuvo que ser el Gobierno de Canalejas el que pusiera fin a esta 
situación, dado el poder que estaban adquiriendo algunas comunidades 
religiosas. Pero especialmente «sangrante» ha sido la relación de la Iglesia 
católica con el nacimiento y mantenimiento de la organización terrorista ETA, 
responsable de casi mil asesinatos de españoles, incluidos muchos vascos. 
Podríamos citar al obispo Setién y a su actitud comprensiva del terrorismo 
separatista, pero lamentablemente no son casos aislados ni en el tiempo ni en el 


territorio 112 . Según el sociólogo Robert Clark, hasta 1978 la participación de 
curas, religiosos y otros católicos era del 73%. Cuando ETA empezó a matar 
consultó a algunos sacerdotes sobre la licitud de la violencia, que dieron las 


suficientes palabras legitimadoras para que continuara su oleada de crímenes 115 


El caso catalán ha pasado hasta tiempos recientes más desapercibido. Estudios 
históricos recientes confirman el papel esencial que ha jugado la Iglesia católica 
(calificado como «pilar básico») en la construcción y mantenimiento de las 
principales instituciones políticas Catalanas, así como en la defensa y 
conservación del idioma catalán (sirva de ejemplo, las ocho ediciones del 
catecismo en catalán entre 1703 y 1800), incluso durante los periodos 


supuestamente más duros del franquismo (D. Fernández Cañueto 2016, pp. 43, 
62, 109, 110). Baste mencionar a este respecto las figuras del sacerdote Antoni 
Batlle, renovador del movimiento «Escolta» en 1950; el religioso Ramón 
Muntanyola, creador en 1951 de la Revista catalanista y en catalán Ressò ; la 
Asociación Crist i Catalunya en 1954; la editorial Nova Terra creada en 1957 
por la Juventud Obrera Cristiana o la función desempeñada por la abadía de 
Montserrat. De hecho, Jordi Pujol venía del movimiento católico cuando funda 
Banca Catalana en 1959 y su primer grupo político (1954) se llamaba Cristo y 
Cataluña (CC), por cierto las mismas iniciales que Convergencia de Cataluña, el 
partido con el que alcanzó el poder. 

Incluso en la actualidad, la Iglesia «española» ha preferido permanecer más 
bien callada ante el desafío representado por el movimiento secesionista catalán 
durante los últimos años. No importaba al parecer que pretenda dividir, separar y 
enfrentar a unos ciudadanos contra otros —aunque el evangelio defienda la 
unión entre los hombres de buena voluntad—, no importa que se persiga 
socialmente al discrepante —aunque las bienaventuranzas bendigan al 
perseguido por causa de la justicia—, no importa que se vaya a separar lazos 
familiares unidos durante siglos, aunque la Iglesia celebre cada año el día de la 
familia. Y sin embargo, Juan Pablo II tanto en 1994 como en 1996 defendió 
públicamente la unidad de la nación italiana ante los ataques del partido 
separatista de la Liga Norte, condenándolo en términos tajantes, entre otras cosas 
por su falta de solidaridad con el sur, señalando asimismo: Estoy convencido de 
que Italia como nación tiene muchísimo que ofrecer a toda Europa. Las 
tendencias que hoy pretenden debilitar a Italia son negativas también para 
Europa, y nacen asimismo sobre el telón de fondo de la negación del 
cristianismo (Mensaje a los obispos italianos, 6 de enero de 1994). ¿De nuevo la 
doble vara de medir? 

Tal vez la Iglesia española comienza su decadencia cuando olvida su misión de 
sostener el progreso y la mayor gloria de España y de los españoles en el mundo, 
dedicándose en su lugar ad maiorem gloriam suya, facilitada esta estrategia por 
el sentimiento de que debía dar prevalencia a Roma sobre lo nacional. Esto no ha 
ocurrido en ninguna de las grandes naciones de nuestro entorno. No estaría de 
más hacer algo de autocrítica. 


3.4. ¿Qué habría pasado si España hubiera apostado por una religión 
nacional como hicieron otros? 


Por de pronto, con una religión nacional nunca se habría producido el apoyo al 
separatismo ni tampoco se habría legitimado ninguna cruzada «nacional» por 
ningún cardenal Gomá (por cierto de origen catalán, nacido en Tarragona en 


1919), si se trataba de matarse entre españoles. Menéndez Pelayo fue una 
persona conservadora y muy inteligente, combinación más que posible a pesar 
de lo que piensan las personas del otro bando. Su obra es impresionante y así se 
lo han reconocido, sobre todo fuera de España. Y sin embargo probablemente 
don Marcelino se excedió al clamar aquello de: España, evangelizadora de la 
mitad del orbe; España martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, 
cuna de San Ignacio...; ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad, no tenemos 
otra. 

Sí teníamos otras posibilidades pero renunciamos a ellas. De hecho, tal vez sea 
la grandeza y unidad de la Iglesia la que se deba a España. Por el contrario, al 
fundar la unidad de España sobre una iglesia a fin de cuentas extranjera 
(«romana») esa unidad quedó debilitada para siempre. Hoy día, en plena época 
de la globalización, una Iglesia que aspire a lo universal tiene todo su sentido, 
pero en el siglo xvi los diversos estados tenían como principal objetivo asentarse 
como unidades políticas diferenciadas del resto. Por ello, dentro de este proceso 
(casi todos) optaron por crear sus propias versiones del cristianismo, que les 
independizara del control y poder (política y religión no estaban separadas) de 
Roma. En Reino Unido desde Enrique VIII hasta pleno siglo xx1 , la cabeza de la 
Iglesia anglicana ha sido y sigue siendo el rey o la reina. El Imperio británico se 
dedicó a extender sus tres grandes religiones nacionales: el anglicanismo, el 
orgullo nacional y el capitalismo, aunque normalmente predominaran la segunda 
y la tercera sobre la primera. Mientras, el gran beneficiario del Imperio español 
no fueron los españoles o la gloria de su gobierno, sino en su caso la expansión, 
poder e influencia de la Iglesia de Roma. 

Alemania por su parte abrazó el luteranismo... ¿por diferencias insalvables en 
cuestiones de fe? Esto sólo lo pueden creer todavía los ingenuos. Sin el proceso 
de construcción nacional alemán no se explica el surgimiento de la Reforma y el 
protestantismo, así como el apoyo que recibió Lutero por parte de príncipes y 
reyes alemanes porque favorecía sus intereses de poder nada espirituales: lo más 
importante para todos era librarse del poder «extranjero» de Roma. 

¿Y en Francia? Allí también crearon su propia religión nacional: la Revolución 
francesa. Incluso antes, ya en tiempos de Luis XIV, cuando éste planeaba 
destruir «la otra» potencia católica (España) con otras naciones protestantes, se 
celebró una asamblea del clero francés (1682) liderada por el teólogo Jacques 
Bénigne Bousset (1627-1704) que proclamó la doctrina del origen divino del 
poder, con un corolario: el predominio del rey sobre la Iglesia católica, en una 
doctrina conocida como el galicanismo . En otras palabras: la religión al servicio 
de la nación. Una prueba de esto fue la política de los «cardenales» Richelieu y 
Mazzarino a quienes no importó aliarse con cualquier potencia anticatólica con 


tal de destruir a la potencia católica por excelencia: España. 

España ha sido desde hace siglos católica, pero bien pudiera haber sido otra 
cosa. No nos referimos a musulmana, no, pues esta religión nunca fue aceptada 
por los habitantes de la Península. Ocasiones no le faltaron a nuestros reyes para 
optar por alguna de las versiones del cristianismo que existían en los primeros 
siglos de nuestra época, algunas con representantes cualificados en nuestro país 
(desde Prisciliano hasta los primeros místicos). Al menos tuvimos las siguientes 
opciones: 


— España empezó teniendo una Iglesia nacional desarrollada en torno al rito 
mozárabe, visigótico o hispano, consolidado en torno al siglo vi y que 
perduró hasta finales del xı . Sus autores intelectuales fueron, entre otros, 
figuras de la talla de San Isidoro de Sevilla y San Leandro, sin desconocer 
las aportaciones de los primeros judíos que llegaron a la Península, los 
cuales optaron voluntariamente entonces por convertirse al cristianismo que 
en esas fechas no era sino una rama más del judaísmo. Finalmente, por 
presiones del papado, Alfonso VI comenzó a sustituir dicho rito por el 
romano, en un proceso que no fue nada fácil y que duró varios años debido a 
la resistencia de la población. 

— Antes de Alfonso X, Alfonso VII, que reinó entre 1126 y 1157, había 
llevado el título del Emperador de las tres religiones . Fue un gran rey de 
Castilla, al que reconocían como su soberano, al mismo tiempo, cristianos, 
musulmanes y judíos, aunque la religión cristiana fuera la dominante. Éste 
podría haber sido nuestro «hecho diferencial», pero lo perdimos o no lo 
supimos mantener. 

— Los visigodos intentaron mantener vigente el arrianismo que profesaban 
hasta la conversión de Recaredo (en 587) que llevó a la celebración del III 
Concilio de Toledo (589) donde la nobleza goda abrazó el catolicismo. Ello 
se debió no a un cambio sincero de creencias, sino al cálculo de puro interés 
para atraerse el apoyo de los obispos católicos y sus feligresías. En concreto, 
fue una consecuencia del conflicto que mantenía Recaredo con su hermano 
Hermenegildo por la sucesión de su padre Leovigildo. Recaredo, en una 
jugada estratégica para imponerse a su hermano en los derechos sucesorios, 
decidió abrazar el catolicismo con el fin de lograr el apoyo, entre otros, del 
obispo Leandro, hermano de San Isidoro. Y sin embargo una de las razones 
por las que tantos judíos vinieron a España era por la gran tolerancia 
mostrada por la monarquía arriana. 

— En tiempos tanto de Carlos I como de Felipe II predominó en la corte el 
«erasmismo». En época del primero, las personalidades más influyentes del 


Estado eran erasmistas: el gran canciller Gattinara, su secretario Alfonso de 
Valdés, el arzobispo (de Toledo) Fonseca, el arzobispo Carranza e incluso el 
inquisidor general Manrique. Alfonso de Valdés (Cuenca, 1490-Viena, 
1532), humanista y secretario de Carlos I, pudo muy bien haber sido el 
Lutero (1483-1546) español, pero no le dejaron. Autor de dos obras muy 
notables (Diálogo de las cosas ocurridas en Roma y Diálogo de Mercurio y 
Carón ) fue un fiel seguidor de las tesis de Erasmo de Rotterdam y ferviente 
denunciante de los excesos de la Iglesia, sobre todo en cuanto a la falta de 
ejemplo, honradez y pobreza de algunos de sus máximos dirigentes, lo que 
recuerda a las denuncias paralelas de Lutero en cuanto al comercio de bulas 
papales. Otro célebre humanista de la época fue Juan Luis Vives March 
(Valencia, 1492-Brujas, 1540) que igualmente era erasmista y que pudo 
haber ejercido un papel reformador de la Iglesia que ya entonces se echaba 
en falta, pero su pasado judío no ayudó a que tuviera éxito. 


De hecho, hasta 1533 en España estuvo cerca de prevalecer el erasmismo. A 
partir de esa fecha, la muerte de la mayor parte de dichos personajes y una 
radicalización de la Inquisición ante la extensión del iluminismo determinó el 
bloqueo del proceso. La mayoría de los ilustres erasmistas acabarían en prisión, 
empezando por Juan de Vergara, secretario del arzobispo de Toledo. Luego se 
reforzaría esta reacción represora en tiempos de Felipe II (el cual sin embargo 
también empezó siendo erasmista), con el procesamiento (1559) del arzobispo 
Carranza, confesor de Carlos I y teólogo brillante del Concilio de Trento. 

¿Una iglesia hispana-mozárabe?, ¿una iglesia arriana?, ¿una iglesia erasmista? 
Sin duda pudo ser, tal vez debió ser, pero no lo fue. Se cerró así una oportunidad 
perdida de crear una Iglesia española. De hecho, J.M. García Escudero escribía 
en 1976 que el catolicismo erasmista era una opción que hubiera encajado sin 
estridencias con la modernidad, y con las tendencias que finalmente se 
impusieron en la Iglesia a partir del Concilio Vaticano II (p. 11). España de esta 
manera se hubiera adelantado a la historia, pero una vez más, no pudo ser. En su 
lugar, salvó al catolicismo con el impulso del Concilio de Trento, con el que se 
logró parar la Reforma y consolidar a una Iglesia que mostraba claros signos de 
fatiga. Tampoco nadie nos pagó este esfuerzo. 

Mientras... este país es el único en que la religión es un obstáculo para que 
muchos ciudadanos (ateos, agnósticos o no creyentes) puedan sentirse patriotas 
excepto... en el País Vasco y Cataluña donde un nuevo sistema de creencias, el 
nacionalismo, ha desplazado al catolicismo como religión «nacional», con el 
apoyo de parte del clero católico. ¿Alguien da más para el esperpento español? 


4. ¿HA EXISTIDO UNA IZQUIERDA «ESPANOLA»? 
4.1. ¿Una izquierda más nacionalista que nacional? 


a) ¿«Trabajadores del mundo unidos» o «nacionalistas de España 
separados»? 

No se trata de realizar aquí una crítica de la izquierda con ánimo perverso, ni de 
ignorar las excepciones (que las hay y las ha habido) a la tendencia que aquí 
examinamos. Pero sí de analizar por qué la izquierda española ha sido diversa de 
las izquierdas de prácticamente cualquier Otra parte del mundo. ¿Una izquierda 
al servicio de la igualdad de los ciudadanos o de la división de España? Porque 
ambos objetivos son incompatibles. La izquierda española es la única en Europa 
y en América que no defiende la igualdad entre ciudadanos y territorios. En 
España, a diferencia de cualquier otro país del mundo, no hay ningún problema 
en ser de izquierdas y nacionalista al mismo tiempo, antes al contrario resulta 
muy recomendable, pero con sólo una condición: que ese nacionalismo no tome 
como objeto a España. Recuerda A. Muñoz Molina (2013, p. 78) que en los años 
de la lucha antifranquista y primeros años de la transición: Primero se hizo 
compatible ser de izquierdas y ser nacionalista. Después se hizo obligatorio. A 
continuación declararse no nacionalista se convirtió en la prueba de que uno 
era de derechas. Y en el gradual abaratamiento y envilecimiento de las palabras 
bastó sugerir educadamente alguna objeción al nacionalismo ya hegemónico 
para que a uno lo llamaran facha o fascista. 

Se ha tratado de echar la culpa de este proceso a Franco (que sirve tanto para 
un roto como para un descosido), como si hubiera ocupado el poder la mayor 
parte de nuestra historia. Se sostiene que si ese terrible dictador no hubiera 
patrimonializado los símbolos o la idea de España, la izquierda no habría 
«debido» abandonarlos. Pero este razonamiento supone otorgar a Franco más 
poder del que en realidad tenía, y esconder los propios complejos inveterados de 
una izquierda (rememorando el principio de «contra Franco vivíamos mejor») 
que, especialmente a partir de la Segunda República, ha carecido de referentes 
intelectuales de peso, más allá de los «filósofos del rencor». Sería tanto como 
decir que puesto que Franco favoreció a la Iglesia, a partir de entonces nadie de 
izquierdas podría ser católico, o ser del Real Madrid, o construir ningún embalse 
o ganar en Eurovisión (bueno, esto último parece que sí que es cierto). 

Olvidan los ingenuos de izquierda que los privilegios territoriales matan la 
igualdad y por tanto la democracia. Ya lo dijo el nacionalista (incluso antes de 
convertirse en separatista) Torres i Bages en su obra La tradició catalana , 
(aunque bien hubiera podido llamarse La traició catalana : La revolución es la 
antítesis del regionalismo porque aquella es la negación del derecho histórico 


(los fueros y el derecho de las diferentes regiones) que es el verdadero derecho 
humano. El que la izquierda (¿española?) opte por apoyar a quienes prefieren 
discriminar por lugar de nacimiento o lengua, que por renta o por cómo haya 
conseguido ésta, resulta ciertamente paradójico. Federalismo asimétrico equivale 
a defender la igualdad asimétrica. Y como sólo los territorios ricos pueden 
pretender acceder a la independencia, apoyar aunque sea tímidamente el 
separatismo catalán y vasco supone defender y apoyar los privilegios de los 
ricos, y Olvidarse de los pobres o menos ricos de otros territorios. Siglos después 
de la revuelta comunera, la izquierda propone que sólo quede la ingenua Madrid 
para pagar las facturas. Ver para creer. 

Últimamente la izquierda más radical ha encontrado un nuevo patriotismo, el 
de carácter social. Se trataría de defender la soberanía nacional frente a las 
intromisiones «extranjeras» de la troika o del FMI que imponen políticas que 
benefician a los grandes poderes económicos (trasnacionales) y perjudican a las 
clases populares. Esta visión ha triunfado en Portugal y Grecia. Podemos la ha 
trasladado a España, si bien con menos intensidad y más complejos, por la 
necesidad estratégica de mantener buena relación con la izquierda separatista. 
Pero nada es lo que parece. En realidad, este planteamiento procede del 
conservadurismo inglés en tiempos de Disraeli y la reina Victoria, e incluso lo 
rescató el propio David Cameron con ocasión de las elecciones británicas de 
mayo de 2015. El concepto de «nación una» o «nación única» haría referencia a 
que un país no puede quedar dividido en dos naciones, una privilegiada y otra 
débil y desprotegida. Se trata de un concepto de patriotismo que en todo caso la 
izquierda debería poder utilizar sin complejos, pero que se opone radicalmente al 
nacionalismo separatista, para el cual el enemigo del pobre catalán es más el 
pobre castellano que el rico catalán. 

Y, sin embargo, la esencia de España es la mezcla tanto con otros pueblos 
foráneos que por aquí pasaron como, lógicamente, entre nosotros. Cuando hoy se 
dice que Navarra tiene más en común con el País Vasco que con Castilla, sería 
bueno recordar algo de su propia historia. Tan intercultural hacia fuera, la 
izquierda ha comprado internamente, sin embargo, el discurso nacionalista del 


monopolio cultural. El caso del PSC en Cataluña resulta paradigmático 114 La 
derecha nacional ha acabado asumiendo parecido planteamiento, sólo que para 
ello ha debido traicionar diferentes principios. 

b) Izquierda y separatismo: las trampas de una alianza contranatura 115 

Ya en diciembre de 2014, Jiirgen Habermas, un reputado filósofo faro 
intelectual de la izquierda europea, había equiparado a los nacionalismos de 


Cataluña, Escocia y Flandes con el movimiento del Frente Nacional francés de 
Marine Le Pen. Sin embargo, el separatismo catalán (asesorado por consultores 
de ficha elevada) ha logrado crear un relato exitoso tanto en España como en 
Europa que presenta a Cataluña como una nación de larga historia (más que 
España), injustamente oprimida, de autogobierno muy limitado, víctima del 
Gobierno español dictatorial y ladrón («España nos roba»). Un discurso basado 
en falsedades, pero que ha logrado convencer a muchos. 

Gran parte de la izquierda se ha venido mostrando muy comprensiva y 
complaciente con el fenómeno nacionalista, con una sola condición: que no sea 
español. Francisco Frutos, exsecretario general del PCE y catalán, ha denunciado 
que «Podemos ha sido el palanganero del independentismo en Cataluña». Y en 
términos más generales la izquierda no ha tenido problemas para gobernar con la 
derecha nacionalista catalana O vasca aunque sí y mucho con la derecha que 
representaría el PP. Y eso que la nacionalista sería en principio doblemente 
reaccionaria al proteger no sólo a las élites económicas sino a los territorios más 
ricos, provocando así una doble desigualdad. Del mismo modo, mientras se 
alentaba una determinada memoria histórica, se «olvidaba» la colaboración del 
PNV con el nazismo y el fascismo italianos, o que el nacionalismo vasco y 
catalán traicionaran al Frente Popular durante la Guerra Civil a pesar de que éste 
había indultado a Companys y sus cómplices y restablecido la autonomía 
catalana en 1936. 

El secreto de esta colaboración entre especies opuestas vendría de cuatro 
trampas conceptuales que el separatismo ha sembrado para que la izquierda 
pique el anzuelo, y vaya si han picado. La primera trampa es la del «derecho a 
decidir». Se trata de un mero truco de hábil trilero utilizado por el separatismo 
para esconder el concepto «autodeterminación» que causaba más rechazo. Nunca 
han creído en ello. Es un mero instrumento para ampliar su base social o de 
complicidad. Mientras se hablaba de participación y derechos, se ponían en 
marcha estrategias para forzar al nonacionalista a elegir entre adaptación o 
exilio, reduciendo así el número de discrepantes. Nunca ha habido la más 
mínima intención en el separatismo de aceptar un resultado democrático 
adverso. Llegado el caso se cuestionarían los resultados o se propondría repetirlo 
hasta que lo consiguieran. Hay pruebas de ello: la reacción frente al referéndum 
del 1 de octubre, lleno de irregularidades, cuyos resultados no han sido 
reconocidos por ningún observador internacional; o la reacción ante las 
elecciones autonómicas de 2015, planteadas por ellos mismos como 
plebiscitarias, que perdieron por número de votos. Pero es que además el 
derecho a decidir lo reclaman los territorios más ricos. Sería como si la izquierda 
apoyara que las empresas del IBEX 35 decidieran en referéndum sus propias 


reglas, cuántos impuestos van a pagar ellos y cuántos deben pagar el resto. 

La segunda trampa es una visión mágica y sesgada del diálogo: el «conflicto» 
(que ellos mismos han creado) se resolvería negociando un nuevo pacto, y si esto 
no se logra es culpa exclusivamente de la derecha española. En realidad, el 
diálogo ya tuvo lugar durante la transición, y nadie puede acusar ni la derecha ni 
a la izquierda de entonces de falta de cintura política o flexibilidad. Al contrario, 
el resultado fue uno de los Estados más descentralizados del mundo, ampliado 
año a año vía negociación de presupuestos o pacto de investidura. Lo que se ha 
dado es una violación y una deslealtad a ese pacto constitucional por parte del 
nacionalismo. De llegar a un «nuevo» pacto permanente con el Estado (incluso 
admitiendo el cupo catalán), los separatistas se arriesgarían a perder lo único que 
en realidad les importa: el poder. El votante nacionalista empezaría a exigirles 
responsabilidades de su gestión (no valdría ya acudir al chivo expiatorio de «la 
culpa es de Madrid») e incluso podría elegir otras opciones no nacionalistas que 
plantearan mejores fórmulas para mejorar su calidad de vida. 

La tercera trampa-ficción es asumir que apoyando el separatismo se defienden 
derechos humanos y sociales. Es todo lo contrario, el separatismo conculca 
diariamente los derechos de la gente que no piensa como ellos. Una izquierda 
antisistema y anticasta en el resto de España apoya al sistema y a la casta 
separatista, la más nepotista, corrupta (con sagas familiares del 3%) y despótica 
de todas, cuyo objetivo es simplemente mantenerse en el poder ad eternum, sin 
alternancia. La izquierda está apoyando un sistema xenófobo y supremacista, 
que opera como una verdadera religión laica, con un control férreo de la 
sociedad, desde la escuela hasta los medios de comunicación, con medios de 
manipulación social propios de las épocas más oscuras de Europa y no de un 
sistema democrático. Romper un país con quinientos años no es un proceso 
sencillo, amable y sin costes. ¿Quién lleva sonriendo en Cataluña los últimos 
años? Sólo una parte y no precisamente los más desfavorecidos. No los miles de 
ciudadanos que hacen periódicamente las maletas porque no aguantan más, no 
los niños a los que se prohíbe hablar castellano incluso en el patio, no los 
comerciantes a los que se priva de rotular en castellano, no los que reciben 
insultos por no ser o pensar en clave nacionalista, no los condenados al silencio 
para poder sobrevivir. De todas las regiones de Europa con lengua propia sólo 
Cataluña excluye totalmente a la lengua del Estado como lengua vehicular del 
sistema educativo. ¿Consecuencias? Unos resultados educativos pésimos, de 
acuerdo a la evaluación PISA, y el deterioro de un instrumento cultural- 
económico de enorme importancia: la segunda lengua más hablada del mundo. Y 
todo esto afecta más negativamente a los más desfavorecidos. 

La cuarta trampa, asumida más recientemente, es aceptar la engañosa tesis de 


que España no es un régimen democrático de derecho en el que impere la 
separación de poderes, sino una especie de régimen postfranquista, donde el 
Gobierno nacional actúa con violencia y sin respeto a los derechos 
fundamentales. El apoyo a esta tesis es muy grave, no sólo por su radical 
falsedad, sino también porque sirve para blanquear la estrategia impulsada desde 
las instituciones separatistas que persigue desacreditar internacionalmente a 
España para facilitar espuriamente el acceso a la independencia siguiendo la 
llamada vía Kosovo. Una estrategia organizada, sistemática y violenta —-la 
violencia no es sólo cometer delitos de sangre— para imponer la voluntad de 
una minoría sobre una mayoría silenciada, causando graves daños psicológicos, 
morales, económicos y sociales. Acciones que, de consumarse del todo, podrían 
ser encuadradas sin demasiado esfuerzo entre los crímenes contra la humanidad. 
De hecho, la izquierda española no tiene muchas dificultades en identificar a 
movimientos de corte parecido en Italia (la Liga Norte), como ultraderecha 
xenófoba. Se ve que se asume que España sigue siendo diferente. 

Y mientras la izquierda anda enredada en esas trampas y contradicciones 
internas, el separatismo impone su propia agenda (más privilegios para los 
territorios ricos y romper el país) sobre la protección de la igualdad y de los 
desfavorecidos o la garantía del sistema de prestaciones públicas, que pasan a un 
segundo plano. De esta manera se pone en peligro la supervivencia del Estado de 
bienestar de todos y de todas las demás políticas de solidaridad. Sólo cabe 
esperar que estemos todavía a tiempo de que el encantamiento se rompa y la 
izquierda despierte de la pócima que ha ingerido. Porque España necesita a una 
izquierda, pero una de verdad, que tenga el coraje y la honestidad intelectual de 
defender de verdad la igualdad y el equilibrio entre territorios, y a las verdaderas 
víctimas del proceso, en lugar de servir de felpudo a los pirómanos que han 
provocado el fuego. 


4.2. El misterio del cambio de opinión cuando se pasan los Pirineos 


Se ha hecho poco hincapié en la curiosa y radical transformación que 
experimentan nuestros prohombres y «promujeres» de izquierda cuando viajan a 
Francia, como si se contagiaran o se curaran de una rara enfermedad, un 
verdadero «virus francés». Entonces olvidan todos sus apoyos a las 
reivindicaciones nacionalistas y regionalistas, se instalan contentos a vivir en 
París o en la campiña y se deshacen en halagos hacia el modelo francés, pasando 
por alto su carácter claramente centralista; el propio Picasso podría ser un buen 
ejemplo de ello. Sólo cuando están en España consideran fascista o de extrema 
derecha defender a la nación o sentir el himno nacional. Pasan la frontera, el aire 
les cambia y empiezan a entonar la Marsellesa, aunque no sea su himno; un 


pequeño detalle... sin importancia. Entonces no les importa incluso que 
dictadores como Napoleón también la hubieran cantado. Antes al contrario, 
muestran una extraordinaria habilidad en olvidar pasados errores de éstas y otras 
figuras del pasado, quedándose sólo con lo que interesa a la mayor grandeur de 
Francia. Vuelven a viajar al sur de los Pirineos y entonces se pasan los días 
dándose golpes de pecho sobre lo malos que son «los españolistas». 

África no empieza en los Pirineos pero ciertas contradicciones tal vez sí. Aquí, 
aliado del nacionalismo, amante de la diferencia y de los privilegios para los 
territorios más ricos (impuestos por cupo=privilegios por cupo), acomplejado de 
sentirse español, contrario a cualquier actividad de la policía que suene 
mínimamente a represora aunque sea contra terroristas, muy preocupado de los 
derechos de los delincuentes y poco de los de las víctimas, contrario a cualquier 
limitación de la inmigración, amante de la multiculturalidad y de la inmersión en 
lenguas autonómicas para el modelo educativo... Pasa los Pirineos y de repente 
se siente muy francés o francesa... sin serlo. Apoya con entusiasmo uno de los 
sistema más centralizados del mundo, olvidándose de repente que allí también 
viven catalanes y vascos, bretones y corsos. Le parece estupendo que el francés 
sea la única lengua vehicular para la educación e instrumento clave de la «gran» 
cultura francesa, de la que de repente se siente heredero, deudor y hasta 
propagandista oficial gratis et amore . Aplaude igualmente que el modelo 
educativo sea único para toda la república como instrumento para asegurar la 
igualdad y el laicismo. Apoya la firmeza de la policía francesa que abate a tiros, 
sin preguntar mucho, a los terroristas (y a algún rehén) que habían asesinado 
previamente a unos periodistas y algún policía (caso Charlie Hebdo ). 

Incluso alaba que el Gobierno francés haga valer las leyes de la república sobre 
los guetos de inmigrantes. Más contradicciones: mientras con ocasión de los 
atentados en Madrid del 11 de marzo de 2004 (193 muertos, 1858 heridos) la 
izquierda (¿española?) hizo responsable principal al Gobierno de Aznar, cercó 
las sedes del Partido Popular, exigió que no se suspendieran las elecciones 
generales y retiró las tropas españolas de Irak al día siguiente de ganarlas; tras el 
atentado del 13 de noviembre de 2015 en París (129 muertos, 300 heridos), 
desde las páginas de los principales diarios progresistas, se aplaudía cómo el 
Gobierno francés (de izquierdas) declaraba el Estado de emergencia, prohibía 
manifestaciones, cerraba fronteras, hablaba de acto de guerra y bombardeaba la 
ciudad de Ragga, bastión del yihadismo islámico... Y ¿qué pasaría si Ceuta y 
Melilla fueran francesas? Pues hasta tal vez se encontraba otra manera de 
enfocar la cosa y acabar afirmando que la valla y la actividad de la policía 
resultaban un monumento indispensable para la defensa de los valores del 
republicanismo, del laicismo, de la igualdad de género la civilización occidental 


y a favor de una emigración ordenada y no por avalanchas. 

¿Cuál es pues la solución? Simple. Que se aplique al sur de los Pirineos lo que 
se defiende al norte. Algunos intentos hubo en ese sentido, sobre todo a finales 
de la Guerra Civil y durante el exilio. Aunque a alguien le sorprenda, Negrín 
llegó a proclamar frente al subsecretario de Gobernación: No estoy haciendo la 
guerra contra Franco para que nos retoñe en Barcelona un separatismo 
estúpido y pueblerino. De ninguna manera. Estoy haciendo la guerra por 
España y para España. Por su grandeza y para su grandeza. Se equivocan los 
que otra cosa supongan. No hay más que una nación: ¡España! (...) En punto a 
la integridad de España soy irreductible y la defenderé de los de afuera y los de 
dentro (Cfr. J. Zugazagoitia, 1968, p. 155). ¿Qué pasó entre este diagnóstico y 
sentimiento —compartido por ejemplo por Azaña— y la declaración del 
Congreso del PSOE celebrado en Suresnes en 1974? Entonces se decía: La 
definitiva solución del problema de las nacionalidades que integran el Estado 
español parte indefectiblemente del pleno reconocimiento del derecho de 
autodeterminación de las mismas que comporta la facultad de que cada 
nacionalidad pueda determinar libremente las relaciones que va a mantener con 
el resto de los pueblos que integran el Estado español . 

Es cierto que esta fórmula se planteaba como la mejor manera de mantener la 
unión del Estado federal resultante, pero sorprende el reconocimiento del 
«derecho de autodeterminación», un concepto que ya en esa época sólo se 
aplicaba a las colonias, y que por supuesto hubieran negado a sus regiones 
cualquiera de los invitados extranjeros de otros partidos socialistas, en especial 
el que ejercía de anfitrión: el francés. 


4.3. La división ideológica como obstáculo a la unidad de la nación. 


a) Enemiga de la derecha española y aliada de la derecha nacionalista 

Otro de los elementos que convierten a la izquierda española en singular ha 
sido considerar tradicionalmente a la derecha como un enemigo irreconciliable. 
Esto empieza con la Segunda República donde los grupos de izquierda trataron 
de hacer todo lo posible para quitar su legitimidad democrática a la victoria en 
las urnas de la CEDA. La Guerra Civil dejó ciertamente heridas abiertas muy 
profundas, pero la solución no debió pasar por enquistarse en hacer que la 
sombra de Franco se extendiera sobre todo aquello que no pudiera considerarse 
de izquierdas O... nacionalista, llevando a la paradoja de preferir entenderse (y 
gobernar) con un partido de derechas vasco o catalán que si éste es... español. 

Las elecciones de febrero de 1936 se vendieron como una victoria aplastante de 
la izquierda, legitimada entonces para emprender de una vez la revolución, 
aunque esa victoria distara de ser tan clara. Lo primero porque dentro de ese 


«Frente Popular» había un poco de todo, incluido el partido de Azaña (que no 
era de izquierdas), y lo segundo porque, argucias de la ley electoral a parte, en 
número total de votos la derecha (4.464.648) había ganado al frente popular 
(4.305.400). Es más, de juntar todos los votos de unas y otras sensibilidades, el 
objetivo de una posible revolución socialista habría sido derrotada por ocho 
contra uno (cfr. S. de Madariaga, 1979, pp. 370-381). 

No obstante, a fuerza de ser honestos esta postura no ha sido siempre 
históricamente tal ni ha abarcado a toda la izquierda. No lo fueron ni el PSOE de 
Besteiro, ni el PCE de Jesús Monzón en los años en los que él lo dirigió desde 
Francia y España (1939-1945), mientras el resto de los principales dirigentes 
(Carrillo y Pasionaria) se encontraban lejos y huidos. Con una visión poco 
común para la época, Monzón vio claro que el PCE debía separarse de la tutela 
de Moscú, y en contra de la posición oficial de Stalin, organizó a los comunistas 
españoles para entrar en la resistencia francesa contra Hitler. Pero lo que más 
importa a nuestro objeto: propuso crear la Unión Nacional Española — 
paradójicamente hoy sólo podría ser el nombre de un partido ultraderechista— 
que aspiraba a integrar a todos los sectores antifranquistas, desde la izquierda 
hasta la derecha. Para poder aceptar unos postulados semejantes, el PCE de 
Santiago Carrillo (que expulsó a Monzón y se dice que incluso mandó 
ejecutarlo), tuvo que hacer un recorrido de más de treinta años. Algo semejante 
cabe decir de Jesús Hernández Tomás, autor de El orgullo de sentirnos 
españoles , donde decía cosas como ésta: El dilema no es fascismo o 
comunismo; el dilema es: o la supervivencia de un país democrático y civilizado 


como tal o su degeneración en tierra colonizada (1938, p. 9) 116. 


b) ¿Han sido tan diferentes la izquierda y la derecha españolas? 

Veamos la siguiente frase expresada por un político relevante de la Segunda 
República española: Frente a ese Estado estéril yo levanto el concepto del 
Estado integrador que administre la justicia económica y que pueda decir con 


plena autoridad: (...) no más “lock-outs” 117 , no más intereses usurarios, no 
más fórmulas de capitalismo abusivo, no más salarios de hambre, no más 
salarios políticos no ganados con un rendimiento afortunado ¿Quién pronunció 
tamañas palabras? ¿La Pasionaria? ¿Carrillo? ¿Negrín? ¿Largo Caballero?... No. 
Fue José Calvo Sotelo (el mismo que como ministro creó, contra fuertes 
presiones norteamericanas, el monopolio estatal del petróleo: CAMPSA), cuyo 
asesinato desencadenaría la Guerra Civil. Obvio es decir que afirmaba otras 
cosas que la izquierda no habría necesariamente apoyado: No más huelgas , No 
más libertad anárquica , No más destrucción criminal contra la producción ... 


Pero lo cierto es que la derecha española (radical) ha compartido con la 
izquierda (radical o no) su aversión al capitalismo y al liberalismo, un hecho que 
a menudo se olvida. 

Si vamos a sus orígenes, la diferencia entre derecha e izquierda (radical) no 
está tan clara, y por esta vez no sólo en España. Así ocurrió con el nacimiento 
del nazismo, del fascismo e incluso de la Falange, los tres profundamente 
anticapitalistas; de hecho para José Antonio la camisa azul era proletaria. Todos 
ellos procedían del movimiento obrero —aunque aspirasen a sustituir al 
comunismo en su control— y al menos en un principio estuvieron cercanos a 
posiciones socialistas. De ahí el nombre Partido Nacional Socialista Obrero 
Alemán. Ello explica asimismo el pacto a que fácilmente llegó Hitler con Stalin 
(pacto Ribbentrop-Mólotov), roto luego por Hitler, no por los comunistas que 
apoyados por la mayoría de comunistas europeos parecían encantados. Pero es 
más, en un principio el partido nazi (antes de que Hitler asumiera el liderazgo) y 
el partido comunista alemán buscaron la manera de entenderse e incluso formar 
una alianza electoral. 

Pretende obviarse del mismo modo que el propio franquismo introdujo 
reformas sociales que encajaban con lo que reclamaba la izquierda: la seguridad 
social, las pagas extras o una legislación laboral rígida y protectora... Incluso 
muchas de sus decisiones económicas claves también coincidían: como la 
importante presencia del sector público en la economía, especialmente en 
sectores estratégicos y en la banca (algo a lo que ahora pretende volver 
Podemos). De ahí que luego el PSOE, ya en el gobierno, pudiera 
paradójicamente llevar a cabo un importante plan de «privatizaciones» con el fin 
de reducir deuda y déficit, gracias a que el sector público de la economía 
heredado del franquismo era muy relevante. Por tanto, en términos estrictos, 
socialistas y comunistas estaban más cerca del franquismo de lo que a menudo 
están dispuestos a reconocer. Les sobraba la «persona» de Franco (es decir, no 
ser ellos los que ocuparan el poder) y el peso de la Iglesia. De hecho ya habían 
gobernado juntos bajo la dictadura del general Primo de Rivera. Otra cosa es que 
estén dispuestos a reconocerlo. A partir de la muerte del dictador, se impuso una 
clara estrategia (que difería de lo que ocurrió en la Alemania posnazi o en la 
Italia posfascista): acusar a la derecha española de ser más conservadora que las 
otras, aludiendo a su pasado (imborrable) franquista, sin decir palabra de que la 
izquierda española no había hecho la (re) evolución interna que se había 
producido en otros países tras la Segunda Guerra Mundial al «calor» de la 
Guerra Fría. De hecho, el PSOE fue el último partido socialdemócrata occidental 
en renunciar formalmente al marxismo. 

Y sin embargo España es uno de los pocos países europeos donde no existe un 


partido populista-radical de derechas de cierta relevancia, lo que no es el caso en 
el ala izquierda. Y a pesar de la imagen de «derechona», del «bigote», del 
«dóberman», UCD, primero, y luego el PP, han gobernado en España y en 
ninguno de los dos casos se han producido retrocesos mayores que cuando ha 
gobernado la izquierda. Es más, en algunos casos ha sido claramente al 
contrario. Por ejemplo, fue el PP el que eliminó el servicio militar obligatorio 
que se trataba de una vieja reivindicación de los jóvenes de izquierda (y... 
nacionalistas) aunque fuera en realidad una de las pocas políticas del Estado que 
servían para integrar a los jóvenes en un proyecto común sin entender de 
diferencias territoriales, de clase o ideológicas. 

En todo caso, vivimos un espacio-tiempo no sólo posmoderno sino también 
«posideológico» donde la diferencia entre izquierdas y derechas, aunque 
pervive, está cada vez más matizada, confusa o (como el diablo) anida en los 
detalles, conformando una suerte de «pantano de eslóganes». Fidelino de 
Figueiredo, ensayista portugués, autor del libro Las dos Españas, decía a este 
respecto que En España, derechas e izquierdas no significan lo que en todas 
partes se expresa con esa terminología parlamentaria, moderación o 
radicalismo... sino que responden (...) a dos opuestas actitudes en la 


apreciación de la historia nacional y (...) del futuro 118 | Tal vez por ello 


España es el único caso de un país europeo donde la derecha e izquierda, 
pretendidamente civilizadas, no pueden gobernar juntas..., por el qué dirán. Si 
las divergencias no existen o son de menor entidad de lo que parecen, han de 
buscarse o fabricarse a toda costa, cueste lo que cueste, pues en ello va la propia 
supervivencia. ¿A quién beneficia este virus español? ¿A los trabajadores y a los 
más pobres? ¿O a los que quieren una España débil para poder destruirla? 


5. EL FRACASO DE LA SEGUNDA REPÚBLICA: 
LOS IGNORADOS ENEMIGOS INTERNOS Y EXTERNOS 


5.1. Del confesionario al diván: la insufrible digestión del pasado 


El final de la Segunda República y la Guerra Civil han supuesto un profundo 
trauma en este país. Pero como todos los traumas, su curación depende de 
enfrentar y asumir TODAS las causas que lo motivaron, aunque algunas sean 
dolorosas. La historia puede ser algo más compleja de cómo interesadamente 
unos u otros la presentan. Y si no hemos podido pasar página del todo es porque 
siguen existiendo sombras inadvertidas. 

Sólo haciendo un análisis riguroso de todas las causas que determinaron el 
fracaso de la Segunda República se podrá evitar que un nuevo intento 


republicano en nuestro país (o nuestro propio régimen democrático actual) 
fracase de nuevo. Porque dentro de las razones del fracaso de la república se 
encuentra también la explicación de por qué el Gobierno del Frente Popular 
perdió la Guerra Civil, que parecía tener ganada (o así lo pensaban ellos) en un 
principio. Sin asunción de errores no habrá curación. Así que dejemos sentado 
que los promotores del golpe de Estado eran muy malos, y vayamos a los 
problemas internos que sufrió la república, tras iniciarse en medio del fervor 
popular y con el apoyo de la mayoría de militares que luego se alzaron contra 
ella: Sanjurjo fue clave en el advenimiento de la república, Mola nunca ocultó 
que era republicano y Franco sólo se apuntó al golpe con muchas dudas y en el 
último momento. 

¿Por qué en 1931 casi todo el mundo apoyaba la república y en 1936 casi la 
mitad del país se levantó contra la otra? La monarquía de Alfonso XIII había 
acabado en un clima de desprestigio generalizado (probablemente de forma algo 
injusta), al que había contribuido la dictadura de Primo de Rivera, a pesar de que 
ésta en un principio hubiera sido recibida con parabienes incluso... por el propio 
PSOE, que llegó a participar en los primeros gobiernos. Tampoco pueden 
ignorarse algunos éxitos indudables de la España prerrepublicana: se había 
convertido en una nación industrial, había alcanzado el máximo nivel de 
población, había resurgido la cultura, el mundo académico gozaba de gran nivel, 
y el país participaba activamente en la política internacional y en la reconquista 
«espiritual» de América, tras los enfrentamientos enconados que habían rodeado 
la independencia (ver. S. Madariaga, 1979, p. 104). Todo ello además existiendo 
por medio unas elecciones municipales (las de 1931) en las que el mandato de 
cambio de régimen distaba de estar claro. 

Pero nada de eso importaba: la república nacía como un hijo muy deseado que 
hizo olvidar todos esos logros. Entonces, ¿cómo se pudo dilapidar ese capital de 
inicio en sólo cinco años? El problema no fue la república sino cómo se 
gestionó. Faltaron grandeza de miras, sentido de Estado y personajes de 
suficiente nivel. Bueno a decir verdad sí hubo grandes hombres pero fueron poco 
a poco apartados de las responsabilidades de gobierno e institucionales, hasta el 
punto de que algunos acabaron apoyando a los insurgentes. Los problemas se 
plantearon muy pronto. Cinco meses después de su proclamación uno de sus 
padres intelectuales, José Ortega y Gasset («Un Aldabonazo», Crisol , 9 de 
septiembre de 1931), perdía la paciencia y clamaba: Una cantidad inmensa de 
españoles que colaboraron con el advenimiento de la república con su acción, 
con su voto o con lo que es más eficaz que todo esto, con su esperanza, se dicen 
ahora entre desasosegados y descontentos: «¡No es esto, no es esto!». La 
República es una cosa. El radicalismo es otra. Si no, al tiempo . 


Otros fueron algo más pacientes. Y así justo al año de nacer todavía otro de sus 
padres disculpaba sus errores, achacando su desorganización a la herencia 
recibida y pidiendo que la república no fuera objeto de controversias 
pueblerinas (cfr. Gregorio Marañón «Un año de república», El Sol , 14 de abril 
de 1932). Más tarde hasta el mismo Marañón perdería la paciencia. ¿Por qué? 
¿Nada tuvo que ver en ello los que gestionaron la mayor parte del proceso? Es 
cierto que entre medias la CEDA ganó las elecciones, pero también que su líder 
Gil Robles no pudo ser nombrado primer ministro porque el presidente de la 
república, Niceto Alcalá Zamora, lo vetó. ¿Por qué pudo vetar al vencedor de las 
elecciones? Y ¿por qué a pesar de ello se produjo la rebelión de 1934 por la que 
se pretendía alterar el resultado de las urnas por la violencia? 

Lo cierto es que poco a poco la república como régimen se fue identificando 
«exclusivamente» con las fuerzas de izquierdas o radicales, o como mucho con 
los participantes en el Frente Popular, es decir sólo con una parte de la sociedad, 
pasando el resto de los partidos a ser tomados como sospechosos o potenciales 
traidores. En otras palabras, se dio por supuesto que «no podía/debía haber» 
republicanos de derechas, aunque éstos se presentaran a las elecciones y las 
ganasen. Acudamos de nuevo a las voces autorizadas de Ortega y Marañón: 
«¡No falsifiquéis la república! ¡Guardad su originalidad! (...) ¿Cuál es la 
república auténtica y cuál la falsificada? ¿La de derecha, la de izquierda? (...) 
¿Qué es la derecha y la izquierda en la política alemana o inglesa o rusa de la 
fecha actual? Para un liberal, un bolchevismo es derecha, para un conservador 
del siglo xix —el siglo de derechas e izquierdas— el fascismo es izquierda. No 
sirven, no sirven, pues estos vocablos (Ortega, «Un Aldabonazo», 1931). En 
torno a la república se trata de perpetuar en España la lucha tradicional, no 
entre derechas e izquierdas, como ligeramente suele decirse, sino entre 
energúmenos y hombres sensatos, que son los que hoy se oponen entre sí 
cualquiera que sea su filiación (Marañón, «Un año de república», 1932). 

Pero además de la patrimonialización de la república por una parte de la 
sociedad (eso que se ha dado en llamar «sectarismo»), hubo otros enemigos 
internos (radicalidad, caos, enfrentamientos internos y la traición de los 
nacionalistas) y externos (la estrategia activa y pasiva de las potencias europeas) 
que han sido normalmente ignorados. 


5.2. Radicalidad, caos y enfrentamientos 


Hubo tres enemigos internos (además de los golpistas) que determinaron el 
fracaso de la república y..., hasta su derrota en la guerra: separarse de la 
sensatez inicial, los conflictos internos entre los bandos propios y el caos 
reinante. El principal de ellos fue separarse de la política sensata que encarnaron 


los «tres tenores» ideológicos: Ortega, Marañón y Pérez de Ayala. Decía 
Antonio Machado el 14 de febrero de 1931 (dos meses exactos antes de la 
proclamación de la república): La revolución no consiste en volverse loco y 
lanzarse a levantar barricadas. Es algo menos violento, pero mucho más grave. 
Rota la continuidad evolutiva de nuestra historia, sólo cabe saltar hacia el 
mañana, y para ello se requiere el concurso de mentalidades creadoras, porque, 
sin ellas, la revolución es catástrofe. Saludemos a estos tres hombres del orden, 


un orden nuevo, Ortega, Marañón y Pérez de Ayala 119 Los tres encabezaron 
el movimiento republicano y regenerador en 1931, y los tres se sintieron 
traicionados no es esto..., no es esto , pasando finalmente incluso algunos a 
apoyar al bando nacional. ¿Alguien de una vez va a analizar por qué? 

Sin negar la evidencia de la insurrección armada a manos de una parte del 
Ejército, lo cierto es que una parte relevante del Frente Popular había quedado 
ingenuamente seducido por el supuesto éxito de la Revolución soviética y 
comenzó a dejarse utilizar por Stalin, sin darse cuenta que para él éramos un 
mero peón en un tablero de ajedrez. La idea (de Stalin) era aprovechar el golpe 
militar para imponer por la fuerza un régimen socialista. Que este planteamiento 
era algo más que una hipótesis malintencionada se demuestra por ejemplo en que 
Largo Caballero vetara un gobierno de orden presidido por Prieto en 1936, 
dando así por muerta la república democrática y optando por la conquista directa 
del poder por el proletariado. Santiago Carrillo había declarado públicamente en 
1933 que las derechas les «habían robado» las elecciones, lo que sólo les dejaba 
abierta la vía de la insurrección para conquistar el poder (cfr. sendos artículos 
publicados en El Socialista el 23 y 25 de noviembre de 1933). Es verdad que 
luego cambiaría y sería clave en el clima de concordia que presidió la transición, 
pero también es cierto que ese cambio no nacía de una asunción pública de los 
errores pasados, que sin embargo sí se le reclamaba a la derecha. Prieto, en una 
excepción que le honra (aunque luego otros se le unirían), en 1942 se declaró 
culpable de participar en el movimiento revolucionario de 1934, considerándolo 
un claro error y un exceso injustificable, más allá de que hoy pueda considerarse 
(Pío Moa) o no (S. Juliá) el verdadero inicio de la Guerra Civil. 

En segundo lugar, existieron fuertes disensiones internas, enfrentamientos (en 
ocasiones a muerte) entre comunistas, anarquistas, socialistas, «supuestos» 
moderados (esencialmente Azaña) y los nacionalistas. La izquierda española 
vivió durante los años treinta del siglo xx una guerra soterrada entre el PSOE y 
el PCE, e incluso dentro del primero. La radicalidad de uno llevaba a la 
radicalidad del otro para que no le pisara el terreno. Sólo así se explica la 
conversión de Largo Caballero desde el pragmatismo de pactar y colaborar con 


el dictador Primo de Rivera a convertirse en el «Lenin español»: La 
circunstancia que hizo inevitable la guerra civil en España fue la Guerra Civil 
dentro del partido socialista (S. de Madariaga, 1979, p. 280). 

Para ello podemos acudir a un testigo nada sospechoso de derechista: J. 
Zugazagoitia un estrecho colaborador de Negrín que lamentablemente acabaría 
siendo fusilado por el bando franquista. En un libro de lectura esencial (1968) 
describe cómo, desencadenado ya el golpe y con la guerra en su apogeo, cuando 
la unidad de visión y acción resultaba esencial, ésta no fue la regla sino la 
excepción entre los partidos del Frente Popular. Los enfrentamientos fueron 
constantes incluso entre las máximas autoridades de la república y del Gobierno: 
Largo Caballero contra Besteiro, Azaña contra Negrín. Los dos últimos discutían 
los últimos tiempos de la Guerra Civil por todo, incluso en torno a la necesidad 


de firmar la paz con los sublevados 120 El general Rojo y el Ministro de 
Defensa Prieto la daban por perdida. Sólo Negrín decidió continuar y resistir 
hasta el final. ¿Heroísmo o locura? 

Finalmente, todo degeneró en caos, ausencia de disciplina y falta de control. El 
propio Azaña incluía entre los enemigos de la república a los desmanes, la 
indisciplina y los fines subalternos que han menoscabado la reputación de la 
república y la autoridad del gobierno (1980, p. 140). Cabe citar el caso (que no 
fue un hecho aislado) de García Atadell —un criminal sanguinario que estaba al 
frente de la Milicia de Investigación Criminal — que eliminaba fascistas (reales o 
supuestos) en la retaguardia después de expoliarlos e intentar huir con el botín (J. 
Varela Ortega, 2013, pp. 326-327). El problema no eran sólo los excesos, es que 
éstos no eran en beneficio del Ejército republicano, sino que los beneficiarios 
eran los propios agentes del expolio, y en su caso las múltiples organizaciones 
sindicales y partidistas que pugnaban por su cuota de poder e interés propio. El 
propio Azaña sostenía que: El predominio del espíritu sindical lastraba el 
esfuerzo de la guerra (...) Tal es ahora el fruto de la revolución: desbarajuste, 
despilfarro de tiempo, de energía y de recursos y un Gobierno paralítico. Para 
la guerra desastroso (1980, p. 131). 

En ese contexto, el coronel Casado (republicano) decidiría llevar a cabo el 
«otro» golpe de Estado interno, del que menos se habla, con Azaña en exilio de 
París y Negrín en el sur. Una vez asegurada su autoridad sobre los restos de la 
república, ofreció la paz con unas condiciones razonables que Franco, viéndose 
ya Claro vencedor decidió, al parecer con algunas dudas iniciales, no aceptar (ver 
J. Zugazagoitia, 1968, pp. 224-292). Lo cierto es que las tropas de Franco 
entraron en Madrid el 28 de marzo sin disparar un solo tiro, eso sí en medio de 
un silencio sepulcral, nada que ver con la algarabía con que fueron recibidas en 


Barcelona. 
5.3. La olvidada traición del nacionalismo 


La historia la cuentan los que obtienen el púlpito o tribuna adecuados para 
hacerlo. Por eso, resulta difícil que oigan o lean de ningún historiador que 
proceda de tierras vascas O catalanas —o que pretenda hacer negocios con ellos, 
que tanto da— describir cuál fue el verdadero papel que desempeñaron los 
nacionalistas en el fracaso de la Segunda República y en su derrota en la Guerra 
Civil. ¿Creen que se trata de paranoias? En lo único en que estuvieron de 
acuerdo Prieto, Azaña y Negrín fue en hacer frente a la traición, que los tres 
reconocieron en plena guerra, del nacionalismo catalán y vasco. Negrín llegó 
incluso a manifestar que no dudaría en ponerse a gritar en la plaza de Cataluña 
que si la guerra se pierde, se perdería principalmente por la conducta insensata 
y egoísta de Cataluña (J. Zugazagoitia, 1968, p. 44). Por esto mismo decidió 
Negrín trasladar el Gobierno a Barcelona con el objetivo de incorporar de forma 
sincera a Cataluña a la guerra. El Parlamento nacional llegaría a reunirse en la 
abadía de Montserrat. 

Pero no sólo Negrín. Acudamos una vez más a las palabras de uno de los 
mayores defensores del primer Estatuto de autonomía catalán de la historia: 
Manuel Azaña, que manifestaba por boca de su alter ego Garcés en La velada de 
Benicarló (1980, p. 141): Los periódicos, e incluso los hombres de la 
Generalidad, hablan a diario de la revolución y de ganar la guerra. Hablan de 
que en ella interviene Cataluña no como provincia sino como nación. Como 
nación neutral, observan algunos. Hablan de la guerra en Iberia. ¿Iberia? ¿Eso 
qué es? Un antiguo país del Cáucaso... Estando la guerra en Iberia puede 
tomarse con calma. A este paso, si ganamos, el resultado será que el Estado le 
deba dinero a Cataluña (...) Cataluña ha sustraído una fuerza enorme a la 
resistencia contra los rebeldes y al empuje militar de la república. 

¿Y el nacionalismo vasco? Cabe recordar que entonces no existía todavía ETA 
ni nada que se pareciera a Batasuna y a sus siglas hermanas. El PNV lo copaba 
todo. ¿Y qué hicieron los fieros gudaris vascos? Pues, cómo no, traicionar a la 
república pactando con los fascistas italianos su rendición, e incluso 
facilitándoles la vía por la que debían atacar a los republicanos. De los 100.000 
miembros del Ejército republicano del norte, 30.000 eran nacionalistas vascos O 
afines. No dudaron en sabotear el contraataque republicano. Así pagaron los 
esfuerzos de la república para aprobar el estatuto de autonomía y tolerar 
múltiples desplantes y afrentas varios durante los años que duró. Lo más 
relevante de esta traición es que cuando el Ejército republicano se replegó sobre 
Santoña todavía tenía posibilidades de dar la vuelta al frente del norte y con él a 


toda la Guerra Civil. Franco admitió que la rendición de Santoña supuso la clave 
para decantarse la guerra a favor de los sublevados. 

Y todo ello sin entrar en el asunto espinoso de las relaciones del nacionalismo 
vasco con el nazismo alemán. Sobre este aspecto me remito a la excelente 
película-documental Una esvástica sobre el Bidasoa, de Javier Barajas y 
Alfonso Andrés Ayarza, que se estrenó en 2013, y que no sólo no ha recibido 
ningún Goya a pesar de su indudable calidad y valentía (¿les sorprende?), sino 
que resultó enormemente difícil de ver incluso en Madrid. Es más, si su 
comportamiento en el campo de batalla fue poco honorable, a veces se olvida 
que el nacionalismo vasco y catalán trataron (una vez más y en plena Guerra 
Civil) pactar cada uno por su parte con Inglaterra y Francia para separarse de 
España. Negrín logró parar esas maniobras, que en cualquier caso, no obtuvieron 
gran eco. Lo que sí hubo fueron planes de Francia para intervenir directamente, 
aprovechando la debilidad de España. ¿Para apoyar a la república, ya 
moribunda? No amigos, con el ánimo de anexionarse directamente Cataluña, 
Baleares y Marruecos. La neutralidad de Franco en la Segunda Guerra Mundial 
y la rápida derrota de Francia a manos de los nazis impidieron esos planes. Con 
esa tropa ¿alguien en su sano juicio realmente pensaba que la República podía 
ganar la guerra? 

Sin embargo lo más sorprendente es que con estos antecedentes la izquierda 
española haya considerado al nacionalismo vasco y catalán como la derecha 
moderna con la que se podía/debía pactar en diversos momentos de nuestra 
joven democracia (mucho más si se trataba de grupos separatistas... de 
izquierda). La derecha nacional también lo ha hecho (con PNV y CiU), pero 
ellos podían alegar ingenuidad o ignorancia. Tal vez todo se deba a que España, 
a diferencia de Roma, sí paga a traidores. O porque, aunque se sea ateo y de 
izquierdas, se siga interpretando de forma excesivamente literal aquello otro de 
poner la otra mejilla ... cuando te han partido reiteradamente la otra, según 
quién sea el que ose hacerlo. Ya puestos, mejor sería aplicar otra frase de los 
Evangelios que recomienda ser mansos como palomas, pero astutos como 
serpientes . 


5.4. La traición de las potencias europeas 


La constante de nuestra historia es que mientras otros estaban interesados en 
debilitarnos, dividirnos o utilizarnos, nosotros les facilitábamos el trabajo 
peleando entre nosotros. El culmen de esta postura ingenua, insípida y estúpida 
fue nuestra (¿última?) guerra civil. El propio Azaña llega a afirmar por boca una 
vez más de Garcés lo siguiente: Enumerados por orden de importancia, de 
mayor a menor, los enemigos de la república son: la política franco-inglesa; la 


intervención armada de Italia y Alemania, los desmanes, la indisciplina y los 
fines subalternos que han menoscabado la reputación de la república y la 
autoridad del Gobierno; por último, las fuerzas propias de los rebeldes. ¿Dónde 
estarían ahora los sublevados de julio, si las otras tres causas, singularmente la 
primera, no hubiesen obrado a su favor? (...) Todos engañan y casi todos se 
engañan (...) La cantinela de las ideologías es un engañabobos. Están en litigio 
intereses nacionales, está en litigio la seguridad de unos, la preponderancia de 
otros ( M. Azaña, 1980, pp. 104, 108). 

No se trata de quitar dramatismo a la Guerra Civil, sus numerosas víctimas 
mortales —en los que cabe incluir a los de la División Azul que murieron en la 
estepa rusa heroicamente, pero defendiendo no se sabía muy bien el qué— y los 
casi 400.000 españoles que marcharon al exilio. Se trata de profundizar en el 
sentido y sinsentido de este conflicto, precisamente para ver quiénes salieron 
ganando con él, mientras otros se quitaban la vida mutua y estúpidamente. Una 
vez más, cuando se analizan las causas de un conflicto hay que preguntarse: Cui 
prodest. ¿A quién benefició? A España, no ciertamente. Ni siquiera a sus 
vencedores. 

Madariaga afirmaba que en la guerra civil peleaban dos Franciscos entre sí y 
otro tercero que ya había perdido antes y después de la guerra. Francisco Largo 
Caballero y Francisco Franco eran obviamente los que estaban en conflicto, 
mientras Francisco Giner de los Ríos era el que representaba a la España de la 
transacción razonable y el acuerdo mutuo, de la paz y la paciencia, la España 
real (S. de Madariaga, 1979, pp. 407, 408, 410, 458). Los dos primeros tenían 
más de un punto en común en lo fundamental: no estaban dispuestos a que 
ganaran los otros las elecciones. Uno se dejaba asesorar por Stalin (existen cartas 
al respecto) y el otro influir por los fascismos de la época. Uno y otro 
posteriormente renegaron de tales influencias extranjeras, eso sí cuando ya era 
tarde para darse cuenta de que los españoles habíamos dejado pasar la 
oportunidad, una vez más, de progresar todos juntos. Habíamos sido tan 
ingenuos como para ofrecernos gratis como laboratorio para que otras potencias 
extranjeras pudieran llevar a cabo ensayos de tiro (y de otro tipo) en su 
beneficio. Ellos ganaban, nosotros (todos) perdíamos: La invasión extranjera es 
un hecho español. No lo olvidemos. Una porción de españoles ha pedido y 
admitido la entrada de los ejércitos extranjeros. De otra manera, no habría 
invasión. Con tal de reventar a los demás compatriotas, entregan la Península a 
un conquistador. Fuera de España el caso no tiene semejanza en la historia 
contemporánea ( Azaña, 1980, pp. 109, 110). Aquí sí que cabría decir eso de: 
«¡Nunca más!». 

Se ha dicho a este respecto que la influencia de las tropas alemanas e italianas 


(y sus Gobiernos) fue a la postre más determinante que las soviéticas (y su 
Gobierno). Puede ser, aunque los carros de combate facilitados por los soviéticos 
a la república, los T-26, eran superiores a los que alemanes e italianos 


suministraron a Franco; otra cosa era ciertamente la aviación 121 . En todo caso, 
el comportamiento de los rusos distó de ser ejemplar, cayendo más en la traición 
múltiple que en el apoyo leal, como demuestra su participación en diversas 
conspiraciones, entre otras la del hundimiento del buque Ciscar, o su actitud con 
el «depósito» de las reservas de oro del Banco de España que nunca devolvieron: 
un hecho por cierto por el que nadie ha pedido reclamación de daños y perjuicios 
¿será por falta de memoria histórica? Por no hablar del yate Vita, cuyo 
cargamento de oro, plata, joyas y obras de arte también desapareció en México 
(donde ejercía de embajador Indalecio Prieto), y que fue mal vendido a la 
Armada de los Estados Unidos en 1942. Jesús Hernández, miembro del PCE 
desde su inicio y ministro en los Gobiernos de Largo Caballero y Negrín 
escribiría desde el exilio Los comunistas nos condujimos] como un ejército 
prusianizado a las órdenes de Moscú, sin más jefe ni más dios que Stalin (1974, 
p. 10). 

Lo curioso de esta situación (si no fuera también patética) es que, mientras en 
España se suponía que se enfrentaban el comunismo (apoyado por Stalin) y el 
fascismo (apoyado por Hitler), Alemania y la Unión Soviética entablaban 
conversaciones para celebrar un tratado de no agresión, el famoso acuerdo 
Ribbentrop-Mólotov firmado el 23 de agosto de 1939, donde directamente se 
repartieron Europa en zonas de influencia. Es decir, una vez más hicimos el 
ridículo con un montón de tontos útiles haciendo el juego a intereses extranjeros 
sobre la sangre de hermanos, vecinos y compatriotas. 

Y sin embargo la España real no es la que reflejó una guerra impulsada por 
intereses foráneos. Tal vez bastaría con reconocer el valor esencial del principio 
(del mejor liberalismo político) de que no existe democracia sin la aceptación de 
la necesidad del adversario y sin el objetivo permanente de que éste no se 
convierta en enemigo. Por encima y por debajo de la imagen de las dos Españas 
enfrentadas sobresalen (aunque a alguno le interese ocultarlo) las numerosas 
personas que fueron capaces de mantener la unión y la amistad al margen de sus 
diferencias ideológicas. Justo lo que significa ser compatriotas, aunque algunos 
no acaben de entenderlo. Incluso hasta hace poco no se pudo publicar un libro 
que afirmara en público lo que es un hecho probado: que García Lorca y José 
Antonio Primo de Rivera eran amigos; los dos asesinados curiosamente por 
distinto bando, pero de parecido modo y razón (Jesús Cotta, Amistad y muerte de 
Federico y José Antonio, publicado en el año 2015). 


Entonces, ¿de qué estamos hablando? ¿A quién beneficia, queridos ingenuos, 
esta diatriba sobre si son galgos o podencos? Al ladrón que nos quiere robar la 
bolsa mientras nos peleamos entre nosotros. Un hecho evidente es que la gente 
puede (tiene derecho a) cambiar de ideas para un lado y para otro, por tanto 
mejor respetarnos y respetar lo que nos une y lo que permite que ese cambio sea 
posible. Ya va siendo hora de superar esa fase maniquea de buenos (los míos) y 
malos (los otros) y buscar puntos de encuentro estables y consolidados para 
hacer más grande a este país con el concurso de todos. Cada vez que dos 
españoles se pelean alguien se ríe de nosotros y se frota las manos. ¡A ver si lo 
tenemos claro de una vez! 


110 Ver Alberto G. Ibáñez «El rey Egica, el primer Fernando VII. El triunfo del sectarismo como origen de 
la decadencia española», El distrito , 4 de marzo de 2016 (http://www.eldistrito.es/rincon-de-historia/rey- 
egica-primer-fernando-vii). Una de las originalidades del sistema sucesorio de los reyes visigodos era que 
aunque, formalmente hereditario, no tenía por qué recaer en un hijo/a del rey. Cuando muere el rey 
Ervigio (que gobernó del 680 al 687), hereda el trono su yerno Egica (casado con la hija del primero 
Cixilo), que era a su vez sobrino del depuesto rey Wamba y, por tanto, enemigo potencial de Ervigio. Y 
todo ello en detrimento de los hijos varones mayores de Ervigio. La razón es que éste trataba así de 
restañar heridas y reconciliar a las diversas familias. Pero Ervigio supedita la sucesión a dos juramentos 
en los cuales Egica promete, en primer lugar, llevar la justicia a la patria y gentes del reino, y en segundo 
respetar los bienes y las vidas de su familia política cuando llegara al trono. Lo primero que hace éste 
cuando reina es convocar el XV Concilio de Toledo para que le liberara del juramento. El concilio sólo 
cede parcialmente a los deseos del rey afirmando que deben respetarse los dos juramentos, aunque en caso 
de conflicto debe prevalecer el primero. Esto es utilizado hábilmente por Egica para volverse contra su 
familia política y sus partidarios, despojándolos de sus bienes y repudiando incluso a su propia mujer. 

111 Sin ir más lejos, Henrique Florez, sacerdote agustino, doctor y catedrático de Teología en su libro sobre 
la España sagrada hizo interesantes aportaciones geográficas y científicas para la época (H. Florez, 1754, 
pp. 40-100). Recoge el hecho de que el concepto de división metropolitana (procedente del griego Metron 
(medida) y polis (ciudad) ya se utilizaba por las primeras sedes (o sillas) de la dignidad sacerdotal en 
tiempos de S. Isidoro (H. Florez, 1754, p. 129). 

112 El Obispo José María Setién, que luego se convertiría en portavoz nacionalista y defensor de los 
separatistas, originariamente fue recomendado por el Opus Dei para convertirse en obispo, todavía en 
época de Franco, considerado entonces como casi un perfecto franquista (A. Baeza, 1996, p . 419). Nada 
es lo que parece... mucho tiempo. 

113 El periodista Álvaro Baeza analizó en 1996, en un libro titulado ETA nació en un seminario , la génesis 
de ETA y la influencia que en ella tuvieron en un principio las Hermandades Obreras de Acción católica y 
Juventudes Obreras Católicas (p. 99). Primero surgió EKIN («Actuar» en vasco, en 1952) como 
organización juvenil, originariamente con nueve miembros, la mayoría estudiantes de la Universidad de 
Deusto que pertenecía a la Compañía de Jesús, hecho no baladí. Luego EKIN, en 1959, se convertiría en 
ETA. Su fundación tuvo lugar en el Seminario de Derio y en el convento benedictino de Lazcao, 
protegido por un grupo de curas vascos (pp. 105, 280). Su famosa V Asamblea se celebró en dos fases: la 
primera en la Casa Cural de Gaztelu, Guipúzcoa, en diciembre de 1966; y la segunda, en plena Semana 


Santa de 1967 en la Casa de Ejercicios Espirituales de Guetaria, de la Compañía de Jesús de Iparralde (p. 
132). En 1960, de los 500 miembros y colaboradores de ETA, más de 370 eran religiosos o miembros de 
la Acción Católica (p. 300). Y en 1962 eran ya más de 520 religiosos los que colaboraban con ETA. Uno 
de los primeros líderes y de los más agresivos era «Txikia», un benedictino. Incluso algunos miembros de 
ETA llegaron a pertenecer al mismo tiempo al Opus Dei, como el comando que atentó en 1970 contra el 
periódico Pensamiento navarro (pp. 447, 448). 

114 Ver Ramón Marcos, «Un diagnóstico preliminar: las razones del éxito del nacionalismo disgregador en 
España» en Alberto G. Ibáñez y Ramón Marcos Allo (coords.), 2014, pp. 25-64. Ver también entrevista 
en el periódico El Mundo , 21 de noviembre de 2005, bajo el titular «El Estatut no beneficia a los 
catalanes, sólo refuerza el poder de sus políticos». 

115 Este apartado responde al contenido de una tribuna publicada en El Español el 13 de noviembre de 
2017 por Alberto G. Ibáñez y Ramón Marcos 

116 Fue ministro en la República, y comisario de guerra en la zona Centro-Sur. En 1953, desde el exilio, 
crearía el Partico Comunista Español independiente, por discrepancias con la dirección del PCE. 

117 «cierres empresariales» 

118 Sin necesidad de hablar del crepúsculo de las ideologías, John Gray, en 2008 (Misa negra: La religión 
apocalíptica y la muerte de la utopía ) declaró la muerte de todas las utopías que habían dominado el siglo 
Xx . Aunque todavía se mantenga que la principal fuente de gradiente ideológico en nuestras democracias 
occidentales es el tratamiento político dado a cuestiones que la preservación del Estado de bienestar 
plantea Ccfr. Gósta Esping-Andersen y Bruno Palier, 2010), al menos en nuestro país las diferencias más 
sustanciales se centran en una cierta visión de la historia cercana o lejana, así como en la justificación (o 
no) de las pretensiones por una parte de los nacionalistas de contar con determinados privilegios o un 
Estado propio. 

119 Cfr. mitin que tuvo lugar en el teatro Juan Bravo de Segovia el 14 de febrero de 1931, con motivo de la 
fundación de la «Agrupación local al servicio de la República». 

120 Prieto, Azaña y Negrín no sólo discutían por la marcha de la guerra con los sublevados, sino por reparto 
de cuotas de poder y hasta por discusiones banales sobre miserias familiares. Por ejemplo, Azaña estaba 
empeñado en colocar a su cuñado Ricas Cherif, mientras las tropas nacionales iban ganando batallas. 

121 Este hecho es independiente de que los nacionales consiguieran apoderarse de muchos de estos T-26, 
acabando al final de la guerra teniendo más que los propios republicanos. No se entiende sin embargo por 
qué el Ejército de la república no trató de hacerse con los aviones alemanes a pesar de que el principal 
campo de aviación lo tuvieran situado durante toda la guerra a pocos kilómetros de Madrid, más 
concretamente en Ávila. 


VIII. 


LA LEYENDA NEGRA AL SERVICIO DEL 
SEPARATISMO 


Aquí no hay provincia, aquí no hay más que nación; hay diputados por (...) mas no de. Bien 
podemos decir que los hombres tienen más cariño a su tierra a medida que son más incultos e 
ignorantes 

Antoni Capmany, diputado catalán en las Cortes de Cádiz 


Todo reino dividido contra sí mismo queda asolado, y casa contra casa, cae (...) Cuando uno fuerte 

y bien armado custodia su palacio, sus bienes están en seguro; pero si llega uno más fuerte que él y lo 
vence, le quita las armas en las que estaba confiado y reparte sus despojos 

San Lucas (cap. 11, ver. 17, 21, 22) 


1. FALACIAS Y MISTIFICACIONES NACIONALISTAS: LAS LEYENDAS 
DORADAS CATALANA Y VASCA 


El nacionalismo es consciente de la importancia de manipular la historia para 
crear un pasado «mítico» que sirva para legitimar sus pretensiones. Se trata de 
crear mitos como píldoras mágicas de autoestima extra, dirigidos a contrarrestar 
la inseguridad sistémica del individuo y los colectivos, asegurándoles que 
aunque estén en paro o enfermos, sus hijos o sus cónyuges no les quieran, o se 
sientan solos o fracasados..., «en realidad» pertenecen a un pueblo de pasado 
glorioso que es mejor, mucho mejor, que sus vecinos a los que se convierte en 
prototipo de todos los males. Esta mercancía propia de libros de autoayuda o de 
un mercadillo de libros de todo a cien resulta de fácil, atractivo y gratuito 
consumo, y conecta con el espíritu de la época de la cultura del «easy-going o 
del pensamiento débil. 

Por ello se diseña «otra» leyenda negra, también falsa e interesada, creada 
primero esporádicamente, a partir del siglo xix , y luego ya de forma constante, 
intensa y espuria a partir de la transición democrática de 1978. Esta leyenda 
«interna» trata de presentar una imagen de España —de Andalucía o de Castilla, 
si tocaba, o ahora más modernamente simplemente de «Madrid»—, con todos 
los defectos posibles: atrasados, cutres, agresividad, violencia... A la que se 
contrapone una leyenda propia que convierte por arte de birlibirloque a Cataluña 
o el País Vasco en el culmen de todas las virtudes posibles: industriosos, 
modernos, liberales, auténticos.... Como consecuencia, aparecen tres leyendas: 
una negra «interna» para España y dos áureas o doradas para País Vasco y 
Cataluña. 


¿Cómo hacer que una mentira parezca verdad? Contándola mil veces con 
seguridad e insistencia. La estrategia en el fondo es la misma técnica que ya 
hemos visto en el caso de nuestros competidores externos, pero llevada al 
extremo: se magnifican los errores ajenos, se esconden o disfrazan los propios, y 
se falsifica la historia a conveniencia, cambiando si es menester las fuentes, 
seleccionando interesadamente los hechos e incluso llegando a alterar 
arteramente escritos y documentos. 

El nacionalismo vasco ha llegado a esconder las obras más racistas (e 
intelectualmente lamentables) de su fundador Sabino Arana, creando con este 
propósito una fundación-fortín para ello. Como ha alterado, sin despeinarse, el 
destinatario de la composición del cantautor guipuzcoano José María 
Iparraguirre, quien desde su exilio en Hendaya cantaba a «España» diciendo que 
no había tierra mejor en toda Europa , sustituyéndola en su lugar arteramente 
por «Euskadi» (cfr. F.G. de Cortázar, 2003, p. 73). Se oculta igualmente que lo 
que ha existido es una comunidad lingüística que debería llamarse Vasconia, por 
el uso de la lengua vasca, pero que nunca ha formado históricamente ni un 
pueblo, ni una comunidad política separada de Francia o España. Y se esconde 
asimismo el hecho de que el País Vasco ha formado parte durante siglos con 
toda naturalidad y sin violencia no sólo de España sino del propio Reino de 
Castilla. 

En cuanto a Cataluña, se disfraza su caída dentro del Imperio musulmán, como 
el resto de España, o su participación entusiasta junto a todos los demás en la 
Reconquista, así como los tantos y tantos años bajo la corona aragonesa y luego 
española. Se oculta del mismo modo que el nombre de Cataluña no aparece en 
realidad hasta 1114 con Ramón Berenguer III y que fue poco después, en 1150, 
cuando Ramón Berenguer IV (1113-1162), conde de Barcelona, Gerona, Osona, 
Cerdaña y Ribagorza (esos eran los condados catalanes), decidió sin dudarlo 
mucho cambiar su título de conde por el de princep de Aragón, aceptando 
incorporar sus condados al Reino de Aragón que regía Petronila (hija del rey 
Ramiro el Monje) a cambio de que su hijo Alfonso II (1157-1196) fuera rey de 
Aragón. Este reino, andando el tiempo, abarcaría Valencia, las Mallorcas, 
Barcelona, Sicilia, Cerdeña, Nápoles, el Rosellón y la Cerdaña. Se trata de borrar 
cualquier traza de que la unión con Aragón y con España entera ha sido lo 
normal en su historia. 


2. EL MITO VASCO: UN INVENTO MUY MODERNO QUE PASA POR EL 
MÁS ANTIGUO 


2.1. Cómo pasar del amor (real) al odio (artificial) en diez años 


Hasta finales del siglo xix ni existía el término «País Vasco o Euzkadi» ni se 
había planteado en España ningún partido ni fenómeno nacionalista vasco. Su 
creador Sabino Arana prefería utilizar «Euskeria» y su idea originaria era crear 
un nacionalismo exclusivamente en torno a Vizcaya. Así de desarrollado estaba 
el proyecto nacionalista. ¿Y antes? Sólo a partir (como mucho) del siglo xvi se 
hablaría de Euskal Herria, pero con ningún significado político, como se 
defiende ahora, sino meramente cultural, al fin de designar aquellos territorios 
donde se hablaba el vasco o, más bien, las distintas versiones y lenguas vascas 
que siempre ha habido. ¿Y más recientemente? Sólo algunas revueltas carlistas 
(no sólo limitadas por cierto a las provincias vascongadas, así llamadas con 
naturalidad por todos) que reclamaban un cambio en la monarquía española, la 
vuelta al Antiguo Régimen y la desaparición del liberalismo. 

Sin embargo, la reciente historiografía separatista vasca ha llevado la 
exaltación legendaria de sus orígenes propios a niveles que rozan el paroxismo. 
Para el mundo nacionalista Túbal habría llegado en efecto a la Península..., pero 
hablando vasco. No contentos con ello, luego, con toda naturalidad y como 
quien no quiere la cosa, se le cambia de nombre porque eso de Túbal se ve que 
no sonaba suficientemente a vasco. Se le sustituye (no es broma) por un nuevo 
fundador más moderno y no menos legendario, apodado, como no podía ser de 
otra forma, «Aitor», que habría extendido sus dominios ¡hasta Cantabria! Podría 
ser un chiste, pero lamentablemente hay quien ha gastado tinta en defender tal 
hipótesis, concretamente el vasco francés Joseph Augustín Chacho, en su obra 
Aitor, legende cantabre , de 1843. En la misma línea: Se ha transmitido una 
cierta idea del aislamiento de los territorios de Vasconia, impermeables y 
autárquicos... Nada más alejado de la realidad, particularmente en lo que se 
refiere a la época romana (cfr. I. Bazán, 2002, p. 96). 

Y ¿en qué consistían los fueros vascos? Cabe recordar a este respecto la 
utilización torticera de la institución tradicional de la nobleza de sangre, 
convertida en una herramienta política con la que contentar o pagar favores a 
ciertos territorios. Éste fue el caso de la llamada «nobleza universal» que durante 
siglos (desde el siglo xv hasta 1876 en el caso de Vizcaya) formó parte de los 
fueros de Guipúzcoa y Vizcaya. Los nacidos en estas regiones sin más prueba 
que la presunción de que sus antepasados, por tres generaciones, también 
procedían de ese lugar, pasaban a ser considerados automáticamente 
«hijosdalgo». Esta condición llevaba aparejada ciertos privilegios respecto al 
resto de españoles (y de vascos): la justicia ordinaria se inhibía o tenía un trato 
de favor con ellos; no se les aplicaba tormento para obtener confesiones; 
obtenían la liberación total frente al fisco en el pecho o servicio (y otros 
impuestos) que el reino pagaba a la Corona; la Inquisición frenaba sus ímpetus al 


toparse con un noble; un miembro de la nobleza, aunque fuera un simple 
hijodalgo o caballero, no podía ser condenado a galeras, ni encarcelado por 
deudas; y finalmente su condición le abría las puertas de la burocracia. Es decir: 
fueros=privilegios, como correspondía a una institución de origen medieval. 
¿Tiene por tanto sentido hablar de derechos históricos de territorios en pleno 
siglo xxı ? Y sin embargo puestos a hablar de fueros, siendo honestos, la 
legitimidad histórica más antigua correspondería a las ciudades (e incluso a 
algunos monasterios) que fueron las primeras entidades políticas que los 
recibieron (E. Orduña, 2005, pp. 63-98). Si se trata de mirar atrás para legitimar 
privilegios hoy, serían las ciudades y no ninguna región ni mucho menos 
ninguna presunta nación escondida. 

Y ¿quién era realmente ese «genio» con tanta influencia para cambiar la 
historia de España? Sabino Policarpo Arana Goiri nace en Bilbao en 1865 dentro 
de una familia carlista adinerada. Era un intelectual de segunda o tercera fila (no 
llegó a terminar la carrera de Derecho) y de mente algo perturbada, necesitado 
de escalar posiciones sociales y obsesionado con obtener reconocimiento social. 
Todo ocurre por despecho al no ganar en 1883 la cátedra de vascuence del 
Instituto de Bilbao, donde Arana obtuvo cero votos del tribunal frente a los tres 
de Unamuno y los once de Azcue que fue quien ganó finalmente la cátedra. 
Desde entonces no podrá ver a Unamuno e irá radicalizando su discurso. En 
1895 creará un partido nacionalista de base tradicionalista, teocrática, 
profundamente racista y separatista. Más tarde coqueteó con la idea de un 
protectorado británico (¿se sorprenden?). Tanta locura era todo el proceso que el 
propio Sabino Arana al final de sus días miró hacia atrás y se arrepintió de lo que 
había hecho, llegando a fundar un movimiento españolista. 

Hasta ese momento no había habido un problema vasco en España. Entonces, 
de prisa y corriendo se diseña una bandera para la nueva patria vasca. Para ello, 
¿se busca (como hubiera sido lógico) en las supuestas raíces históricas de los 
condados y señoríos vascos, pues nada más habían sido? No. ¿Se innova con una 
creación original? Tampoco. ¿Cuál es la decisión genial en esos momentos? 
Copiar la bandera de otro país. ¿Ya han averiguado cuál, mis queridos amigos 
ingenuos? Claro, no podía ser otra, la de Reino Unido. Y ¿por qué? ¿No tendrían 
algún interés en debilitar a España y de paso conseguir una nueva colonia 
económica como hicieron con Portugal? 

Y sin embargo ¿no había nadie más que un intelectual de tercera, racista, 
rencoroso y paranoico para que los vascos siguieran otro camino? Claro que sí y 
muy bueno. El maestro de maestros y muy vasco Miguel de Unamuno (y 
bastante más sabio que Arana o que Xavier Arzallus) decía a propósito de los 
nuevos estatutos de autonomía que se plantearon con la Segunda República en 


un artículo de 21 de julio de 1931, publicado en el diario El Sol con el título 
«Individuo y Estado», lo siguiente: Es, pues, por individualismo, es por 
liberalismo, por lo que cuando se dice «Vasconia libre» — Euskadi askatuta (en 
cursiva en original) en esperanto eusquérico—, o Catalunya lliure (en cursiva en 
original), o Andalucía libre, me pregunto: «Libre, ¿de qué?; libre ¿para qué?» 
¿Libre para someter al individuo español que en ella viva y la haga vivir, sea 
vasco, catalán o andaluz, o no lo sea, a modos de convivencia que rechace la 
integridad de su conciencia? ¡Esto no! (...) Sé que los ingenuos españoles que 
voten por plebiscito un Estatuto regional cualquiera tendrán que arrepentirse, 
los que tengan individualidad consciente, de su voto cuando la región los 
oprima, y tendrán que acudir a España, a la España integral, a la España más 
unida e indivisible, para que proteja su individualidad. 

¿Entonces? ¿Por qué existiendo dos vascos —uno muy listo, sabio y 
reconocido internacionalmente, y otro paranoico, bastante mediocre y sin ningún 
reconocimiento internacional—, la sociedad vasca fue paulatinamente 
escorándose hacia el más tonto? Este proceso no tiene respuesta fácil si no nos 
percatamos de que «curiosamente» el nacionalismo vasco surgió de manera 
prácticamente simultánea al apogeo que experimenta el catalán, entre finales del 
siglo XIX y principios del xx . Luego volveremos sobre esta cuestión. 

Lo más sorprendente es que el nacionalismo vasco se cree a costa del 
menosprecio histórico de lo que había supuesto Navarra. Ésta no sólo antecede 
con mucho al concepto político de País Vasco, sino que gran parte de Vizcaya, 
Guipúzcoa y Álava estuvieron bajo su dominio, al menos desde el año 1050 
hasta el 1200. Por tanto, si tenía que prevalecer una comunidad autónoma de las 
dos o una engullir a otra, ésta debería ser sin duda por historia e importancia 
histórica Navarra y no el «País Vasco». Es más, de todas las comunidades 
autónomas españolas, en términos estrictamente políticos e históricos, 
probablemente la que menos merecería el término de «país» sea justamente la 
artificialmente diseñada por Arana como «Euzkadi». ¿Se enseña la historia real 
del nacionalismo vasco en las ikastolas y en las demás escuelas públicas vascas? 
Por el contrario, se oculta de forma cuidadosa y persistente, así como los escritos 
de contenido más racista de su «glorioso» fundador. Y mientras tanto los padres 
(con ocho o cero apellidos vascos) contentos y encantados de que sus hijos sean 
educados en la cultura del odio a lo español y en la ignorancia de su propia 
Historia. ¿Cómo pudo una locura semejante tener (tanto) éxito y en tan poco 
tiempo? 


2.2. El nacimiento de ETA: un fenómeno para-anormal 


a) El misterio de su extraño origen 


El Estatuto de Autonomía Vasco durante la república fue rechazado por los 
municipios navarros y sólo obtuvo el 50% de apoyo de la población alavesa en el 
plebiscito celebrado al efecto. Hay que tener en cuenta que, de forma paralela y 
coincidiendo con los aires autonomistas, también tuvo lugar en el País Vasco 
una rebelión contra la república donde se incitaba a la guerra civil para defender 
los intereses de la religión católica, que no se consideraba adecuadamente 
protegida por la Constitución de 1931, un rescoldo del carlismo (S. de 
Madariaga, 1979, p. 331). Por todo ello, no es de extrañar que se haya defendido 
la tesis de que ETA nació en un seminario con una red de curas y sacerdotes que 
impulsaban, protegían y ofrecían una tupida red de cobertura al terrorismo etarra 
(A. Baeza, 1996). Hasta ese momento, durante el franquismo el nacionalismo 
vasco había vivido bajo un silencio reivindicativo, no explicable tan sólo en 
términos de miedo a la dictadura. 

ETA aparece matando a un guardia civil por la espalda el 7 de junio de 1968, el 
mismo año en que España había conseguido el récord de ingresos por turismo y 
alcanzaba el noveno puesto del mundo como potencia industrial. No sólo eso. En 
1968 por primera vez se produjo un saldo neto de entrada de dólares de 142 
millones y el crecimiento de la renta nacional fue de 3,3%, enlazando cinco años 
consecutivos de subidas y alcanzando en ese año un récord de 1507 millones de 
pesetas (ver S. de Madariaga, 1979, pp. 547, 555). Cada uno es libre de sacar sus 
propias conclusiones. 

Algunos señalan que en realidad su primera acción criminal fue en 1960 con 
una bomba, sólo que no la reivindicó porque la víctima fue un bebé. En todo 
caso sí se acepta que en julio de 1961 puso una bomba, que no llegó a 
explosionar, en un tren lleno de falangistas que iban a San Sebastián para 
celebrar el alzamiento del 18 de julio. Acciones las suyas —cartas bombas, tiros 
por la espalda, bombas lapa en coches, atentados indiscriminados en centros 
comerciales como Hipercor o en aeropuertos— que poco o nada tienen que ver 
con la valentía atribuida tradicional e históricamente a los vascos..., cuando 
peleaban al lado del resto de los españoles. Por el contrario el terrorismo etarra 
representa a gente cada vez más inculta que hizo de la violencia una forma de 
vida. 

Hubo al parecer intentos previos de rescatar la figura del maquis y hacer frente 
en los montes a la Guardia Civil con técnicas de guerrilla, lo que habría sido al 
menos algo más noble, pero no hubo lo que había que tener. Se optó por lo fácil 
y por lo más cobarde y cruel. Por ello, entre otras razones, la lista de casi 1000 
asesinados por ETA incluye a niños y jóvenes. Otros no murieron, pero tuvieron 
que presenciar cómo su padre era asesinado a tiros cuando los acompañaba al 
colegio o quedaban inválidos para siempre. Todo muy instructivo para «crear 


país». En el manifiesto de la 1 Asamblea celebrada en mayo de 1962, conocido 
como Principios, ya se hablaba de los «elementos extraños al país», es decir los 
que no eran vascos de pata negra, a los que en un alarde de generosidad en la 
futura Arcadia feliz independiente se les toleraría, siempre que no fueran o se 
convirtieran en un obstáculo para los intereses nacionales de Euskadi (L. Bruni, 
2006, p. 41). Algunos maquetos no se han enterado (o no quieren darse por 
enterados) de que esa estrategia sigue siendo hoy la misma. 

b) El misterio de su larga duración en democracia 

¿Cómo fue posible que un grupo de aficionados poco preparados pusiera en 
jaque al franquismo e incluso lo superviviera? Algunas pistas sorprenden. A 
estas alturas pocos dudan que en el atentado a Carrero Blanco ETA fue un 
instrumento secundario que dirigieron otros en la sombra. Se ha hablado de la 


CIA e incluso del Partido Comunista de Francia, en una extraña alianza 122 


Pero lo más extraño es que ETA sobreviviera tanto tiempo una vez llegada la 
amnistía, la Constitución de 1978 y aprobado el estatuto de Autonomía (que era 
el grito de guerra de entonces) más ambicioso de su (la) historia, con un sistema 
de cupo «extraordinariamente» generoso, que había sido ratificado además por 
referéndum con más del 90% de votos positivos. Es más, ETA mató más gente y 
más cruelmente en plena democracia que bajo el franquismo. Por tanto, ¿de qué 
sirvió todo eso?, ¿pecamos acaso una vez más de ingenuidad? Un ejemplo 
comparado: Reino Unido dio autonomía a Irlanda de Norte (mucho menor que la 
del País vasco) sólo una vez que el IRA abandonó las armas, y la suspendió 
cuando intentó volver a atentar. 

La España democrática debió soportar durante demasiado tiempo cómo Francia 
daba cobijo a los terroristas y cómo medios de comunicación 
«bienintencionados» europeos ofrecían cobertura ideológica a ETA, a la que 
presentaban a menudo como un «movimiento de liberación nacional» que no 
obstante se comportaba como un verdadero grupo mafioso que no sólo mataba, 
sino que vivía del secuestro, la extorsión (8100 millones de pesetas a 
empresarios) y el atraco (Josu Ugarte, 2018). Y ello, mientras todo el mundo 
decía apoyar el proceso de transición a la democracia pacífico, encabezado por 
el rey Juan Carlos y Adolfo Suárez, que resultaba modélico y un ejemplo para 
otros países, al menos para Latinoamérica y Europa del Este. ¿Por qué Francia se 
lo pensó tan despacio antes de cooperar leal y eficazmente en la lucha contra 
ETA? Primero, la excusa fue que mandaba Franco; luego, que no había 
elecciones; después, que no había Constitución. Pero incluso con la constitución 
aprobada hubo que esperar a que el terrorismo vasco apareciera también en suelo 
francés con el grupo Iparretarrak (y a un jugoso contrato del AVE) para que 


Mitterrand comenzara a dar instrucciones firmes de que se actuara contra ETA. 
Es decir sólo cuando egoístamente le compensó actuó. Así ha sido siempre. ¿Se 
imaginan que Portugal saliera de una dictadura y España continuara durante años 
dando cobertura a un grupo terrorista que matara portugueses? ¿Nos lo 
perdonarían los portugueses alguna vez en su día? Pues en España pocos lo 
recuerdan. 

Y ¿por qué no pasó con ETA lo mismo que con las Brigadas Rojas, Iparretarrak 
o la Baader-Meinhof o incluso el IRA? Existió el GAL y el Batallón Vasco 
Español, pero España no llegó a hacer (ni siquiera en época de Franco) lo que 
Alemania con la peligrosa Baader-Meinhoff, los cuales «aparecieron» ahorcados 
en distintas cárceles alemanas. Ni tampoco lo que la democrática Francia hizo 
con casi 85 miembros del grupo terrorista Iparretarrak, muchos de los cuales 
«aparecieron» colgados igualmente en prisión, otros se cayeron desde azoteas, y 
otros fueron directamente asesinados por otros presos pertenecientes a la mafia 
corsa y marsellesa (cfr. Álvaro Baeza, 1996, pp. 354, 355). O utilizar al Ejército 
británico para abatir a tiros a terroristas sin preguntar (Gibraltar, en 1988) o 
tenerlo desplegado en las calles de Irlanda del Norte durante 38 años. Todo ello 
sin olvidar cómo de generosamente se comportó la Francia del general de Gaulle 
tras la Segunda Guerra Mundial con los bretones, a los que se acusó en bloque 
de haber apoyado al nazismo (¿no hizo algo similar el PNV?), siendo reprimidos 
duramente por ello. No hace falta defender ninguna de estas acciones para 
constatar sin embargo la diversa vara de medir que se aplicó en cada país, 
incluidos sus medios de comunicación. 

En definitiva, ETA no desapareció mientras recibió tantos o más apoyos 
directos e indirectos que el Gobierno español. ETA muere cuando Francia y el 
gobierno norteamericano (éste como precio al apoyo de Aznar a G.W. Bush, por 
cierto) dejan de «consentir» su existencia. Eso es lo que permite la negociación 
con el gobierno Zapatero, y que ésta pueda tener éxito, ingenuidades aparte. Por 
cierto, que en relación con las treguas trampas de ETA, de las que ha habido 
unas Cuantas, cabe recordar aquello que decía Olivares en El Nicandro : En 
Flandes estuvieron engañando a Felipe II diciéndole que si se iban los soldados 
españoles se someterían, y luego se armaban (citado por G. Marañón, 1998, 
Apéndice XXX, p. 591). 


c) ¿A quién sirvió y para qué sirvió ETA? 

¿Sabemos de verdad qué fue en realidad ETA? No hagamos especulaciones, 
vayamos a los testigos directos e internos del fenómeno. Manuel Lejarza, era un 
joven vasco que hablaba bien el euskera y que además frecuentaba ambientes 
abertzales , lo que lo hacía idóneo para ser reclutado por los servicios secretos 


españoles de entonces (CESID). Fue conocido como «El Lobo». Hizo tan bien 
su trabajo que acabó sirviendo en bandeja la posibilidad de acabar con la 
dirección de la banda en plena transición a la democracia. En la película que se 
hizo sobre su historia (dirigida por Miguel Courtois, 2004) aparece una curiosa 
escena donde sus mandos deciden no aprovechar la ocasión, la excusa formal era 
que si acababa ETA, «ellos» ya no serían necesarios para los nuevos dirigentes 
que iban a mandar en el país. En una reciente novela sobre su vida (Fernando 
Rueda, 2014), se inserta una carta del propio Mikel Lejarza que no es ficción y 
que titula «Te llamaremos el Lobo», donde dice cosas como ésta: En mi vida he 
visto mucho dolor, demasiado dolor innecesario. Nunca he podido entender ese 
odio a todo lo que significaba España, ese odio tan terrible sobre todo a la 
Guardia Civil, y todo para conseguir ¿qué?, como les pregunté en una ocasión a 
la dirección de la organización terrorista. Ni ellos sabían por qué y para qué 
(...) (ETA) «Sólo ha sido un monstruo creado por unos políticos que, primero 
desde la sombra y después desde el poder, manejaban e impulsaban a ciertos 
muchachos. Éstos eran una manada de borregos que no sabía ni en qué 
dirección tenían que continuar (...)¿Será que esto corrobora que todo lo 
concerniente a ETA era sólo un montaje? (...) Existen tantas preguntas a lo 
largo de la historia de esta organización terrorista, que posiblemente nunca 
acabarán de responderse. 

Y el 10 de mayo de 2015, un terrorista arrepentido, Iñaki Recarte, declaraba en 
una entrevista del programa Salvados de Jordi Évole en La Sexta (más pedigrí 
progresista no puede pedirse) lo siguiente: La violencia de ETA no ha servido 
para nada, sólo para llenar de mierda a tres generaciones (...) Te llenas de 
odio, buscas gasolina en el odio, es un alimento muy fuerte que te da fuerza 
para andar. Estás podrido por dentro. Te iba a decir que odiabas a España, 
pero qué cojones, no tenías ni idea de ese país. Odiabas todo lo que no es como 
tú, la Guardia Civil... el enemigo del victimismo ficticio (...) Ni pensabas que 
habías matado a personas. ¿Qué te crees, que después de matar a gente no se 
brindaba con champán? (...) Me da exactamente igual (la independencia) todo 
es una mentira. Qué hostias, si estamos todos mezclados. Me da exactamente 
igual . 

Lo malo, lo más difícil de comprender para cualquier observador no 
contaminado por el rencor o la ingenuidad, es cómo a estas alturas, desaparecida 
formalmente ETA se pueda seguir inculcando por parte de padres, profesores y 
algunos políticos a hijos y alumnos el odio y la frustración permanente. Hoy 
afortunadamente no se mata con balas ni con bombas, pero existen otras formas, 
tal vez más sutiles pero no menos dañinas sobre todo a largo plazo, de asesinar la 
convivencia, la sensatez y la esperanza, y que siguen plenamente activas sin que 


muchos quieran hacerles frente. Resulta más fácil (y cobarde) mirar a otro lado 
cuando suceden estas cosas en la casa del vecino que en el patio de la propia. 
¿Entonces?, ¿a quién o qué ha servido realmente ETA? Que cada uno/una saque 
sus propias conclusiones. 

Y, por último, ¿cómo se permitió la insoportable presión que sufrieron todos 
los que no se sentían nacionalistas y especialmente las familias de las víctimas 
de ETA aisladas, avergonzadas y en silencio?, ¿cómo se permitió el acoso a los 
españoles procedentes de otras regiones, llamados despectivamente primero 
maquetos y más tarde «coreanos»?, ¿por qué nadie en Europa ni ninguna 
organización internacional vino a estudiar y denunciar este «apartheid» y el 
exilio vasco en plena democracia y acabando el siglo xx ?, Y lo más grave de 
todo, ¿cómo puede ser posible que los hijos y nietos de aquellas personas 
discriminadas, amenazadas y menospreciadas, sean hoy parte de los que apoyan 
a los sucesores de aquellos verdugos? Nada nuevo bajo el sol. La sempiterna 
ingenuidad española. 


3. EL MITO CATALÁN: SINGULARIDAD Y VICTIMISMO EXAGERADOS 
3.1. Cataluña nunca ha sido una nación 


La leyenda catalana ha tratado de «vender» la idea de que Cataluña no habría 
formado parte de España hasta que fue «forzada militarmente» a ello en 1714. 
Surgiría como entidad política al separase sus «condes» (fundamentalmente 
Borrell II, conde de Urgell) del Imperio carolingio en 987, cuando en realidad 
entonces estaba muy lejos de formar ninguna entidad política. Se pasa por alto la 
romanización de Cataluña dentro de la provincia Hispania, con Tarraco como 
capital de la Hispania Citerior en el año 25 a.C, o se oculta que es en Barcino 
(Barcelona) donde Ataúlfo (372-415) fija la capital de España, planteado ya 
como un reino independiente de Roma. 

Durante el Imperio romano o la España visigoda, Cataluña no existía como 
entidad independiente. Barcelona ejerce de capital con la Marca «Hispánica» y 
Luis el Piadoso. Pero incluso en el 809 con el conde Wilfredo el Velloso 
Cataluña no era más que un conjunto de condados, el más importante de los 
cuales era el de Barcelona. Su época de mayor esplendor nació en la Edad Media 
y murió con ella. En este sentido comparte el destino de otras entidades 
semejantes (incluso con más méritos para considerarse independientes) como 
Escocia, Borgoña, Saboya o Venecia (S. de Madariaga, 1979, pp. 168-169). ¿Y 
no es cierto que incluso antes de los Reyes Católicos, en 1462, los diputados del 
General o Generalidad de Cataluña, se sublevaron contra su rey Juan Il y 


proclamaron a Enrique IV de Castilla como su soberano, jurando que sia feta 
perpetual unió e incorporació de aquest Principat ab lo Regne de Castella ? 
(cfr. J. Marías, 2010, p. 138). Nada más y nada menos que perpetua unión e 
incorporación . 

¿Dónde queda pues la singularidad histórica y política específica de Cataluña? 
En muy poco. Como mucho cabría hablar de un corto periodo de tiempo donde 
una serie de condados catalanes estuvieron bajo el mismo conde y este periodo 
no llegó a cuarenta años. Cuando se dice que Jaime I era un rey catalán, fue 
porque decide formar Cataluña haciendo vasallos del condado de Barcelona a los 
condados de Empúries, Urgell y Pallars Sobirá. Desde entonces todos los 
condados de la Marca Hispánica estarían representados en Barcelona, formando 
parte del Reino de Aragón con un estatuto similar al de otras partes del mismo, 
con sus fueros e incluso con el título de principado, pero nunca como reino 
independiente, a diferencia por cierto de Navarra, Valencia o el mismo Aragón, 
todos ellos hoy paradójicamente con mucho menos pedigrí soberanista. Ahora 
que los nuevos nacionalistas quieren recuperar la idea de los «países catalanes» 
olvidan también que la Corona de Aragón se componía de dos reinos (Aragón y 
Valencia) y un principado. ¿Por qué será? De hecho, más allá de lo que venda la 
mercadotecnia independentista las barras de Wilfredo el Velloso, origen de las 
banderas catalana, valenciana y mallorquina, eran las armas del Reino de 
Aragón, utilizando las cuatro barras por primera vez en el sello real Alfonso Il, 
rey de Aragón. Si acaso algún territorio tuvo una singularidad propia fue la 
ciudad (y condado) de Barcelona gobernada por instituciones propias: Consell de 
Cent y un gobierno de cinco concejales. 

La leyenda aurea catalana trata asimismo de mistificar el imperio mediterráneo 
(supuestamente «sólo» catalán y por tanto el bueno) contra el americano 
(castellano, y por tanto el malo). Pero esta simplificación tampoco es cierta. En 
1492 Castilla contaba con cuatro millones de habitantes y Aragón (incluida 
Cataluña) poco más de medio millón. Los trastamaras dominaban España sin 
hacer distingos, y de hecho fue bajo mandato de Isabel y Fernando cuando las 
posesiones mediterráneas se mantuvieron y extendieron gracias al gran capitán 
(Gonzalo Fernández de Córdoba) y a los soldados procedentes de toda España. 
Tampoco parecen saber los independistas de nuevo cuño que la catedral de 
Barcelona pudo construirse gracias a que la reina Isabel de Castilla empeñó sus 
joyas a tal fin (H. Thomas, 2003, p. 92). O que el Rosellón y la Cerdaña se 
recuperaron también en la misma época (1493) con los mismos reyes y una 
España unida frente a Francia. Y que luego se perdieron por culpa de Cataluña. 

Se trata en definitiva de ocultar todo lo que moleste o estropee el cuadro de un 
pasado idílico, aunque ello suponga silenciar nada menos que al propio Dante 


Aliguieri, quien en el siglo xv recogía el desprecio que los italianos sentían por 
los catalanes: Si mi hermano pudiera prever esto/ evitaría la pobreza avara de 
los catalanes, para no recibir ningún daño (Divina comedia , «Paraíso», canto 
VIII). De hecho, la leyenda «externa» antiespañola comienza en Europa, no por 
los actos desalmados de los «conquistadores» castellanos, extremeños o (¡ay!) 
vascos, ni por las andanzas del duque de Alba en los Países Bajos. No, sino..., 
por los excesos cometidos por catalanes y aragoneses en el Mediterráneo y en 
especial en Italia. ¿Verdaderos o falsos? Generalizaciones injustas en todo caso. 
Pero lo curioso es que si el destinario fuera un castellano o un murciano, los 
separatistas no habrían dudado en adoctrinar en las escuelas y empapelar las 
calles con esas frases. 


3.2. Algunos fracasos del nacionalismo catalán 


a) El primer fracaso olvidado: la batalla de Muret 

Los catalanes han formado parte de la empresa común española casi sin 
interrupción, al menos mientras han entendido que sus enemigos eran los 
mismos que los nuestros: turcos y franceses fundamentalmente, y a partir de 
finales del siglo xvi también ingleses. Así pasó con la expansión de Aragón- 
Cataluña en el Mediterráneo, donde siempre estuvimos juntos, y donde los 
muertos los puso toda España más que Cataluña sola. Los nacionalistas se han 
equivocado casi siempre de enemigo: España les ha acogido fraternalmente e 
incluso ha olvidado rápida y gratuitamente sus graves ofensas. Por el contrario, 
quien ha maltratado sus derechos, les ha quitado tierras, ha tratado de someterlos 
periódicamente, ha perjudicado su industria y sus productos, los ha engañado e 
intentado utilizar como una colonia ha sido... Francia. La fecha clave en su 
historia no es 1714, donde ya estaba todo el pescado vendido, sino 1231, la 
batalla de Muret, donde el rey francés acabó con la expansión aragonesa. 


b) La rebelión de 1640-1652: la independencia de España lleva a la 
dependencia de Francia 

La rebelión se produjo por la resistencia catalana a la Unión de Armas, que 
propuso Olivares, que consistía en un reparto más justo de la aportación de los 
diversos territorios al Ejército de la Corona. Cataluña se negó (egoístamente) en 
varias ocasiones, si bien no tuvo luego reparos en pagar a Francia lo que ésta 
demandó para defenderla de España. Curiosa y paradójicamente los fondos que 
los catalanes entregaron a los franceses para financiar un ejército de 3000 
hombres, fueron utilizados para conquistar el Rosellón, Vallespir, Conflent, 
Capcir, Cerdaña, Artois, Luxemburgo y diversas plazas en Flandes, territorios 
que ya nunca devolvería a españoles ni catalanes (tratado de los Pirineos de 


1660). Es más, en la parte anexionada por Francia el rey Luis XIV prohibiría el 
uso del catalán. ¡Toma negoci catalán y habilidad para elegir a sus amigos! 

Poco después de la rebelión, en 1645, el obispo de Vic (¡de Vic!) escribía al rey 
español pidiendo que interviniera de inmediato para que impusiera «la justicia 
como en Castilla» y acabara con los fueros y abusos arbitrarios de los grupos 
poderosos. Son igualmente famosas las quejas del campesinado (los segadores) 
frente a los abusos de la Generalitat y las cortes catalanas: les corts ; en realidad, 
una deriva de las primeras asambleas de Europa: las cortes de León. 
Curiosamente los nacionalistas modernos no han reivindicado su nombre 
histórico para evitar cualquier veleidad que las relacionaran con el resto de las 
españolas. Cuando finalmente Felipe IV decide entrar en Barcelona en 1652 y 
enfrentarse a la oligarquía catalana será recibido por masas empobrecidas y 
sangradas por sus señores al grito de «Viva la santa fe católica y el rey de 
España y muera el mal gobierno». 

Sin embargo, la supuesta independencia de Cataluña fue más ficticia que real 
pues pasó de depender de la Corona española a hacerlo de la francesa, que se 
reveló mucho más terrible y egoísta que la ingenua monarquía patria. El 
«presunto» héroe nacionalista Pau Claris murió arrepentido de su acción, 
después de haber proclamado al centralista Luis XIII conde de Barcelona. Para 
este viaje no hacían falta alforjas. Resulta curioso que años después, los mismos 
que habían corrido a pedir la ayuda y ofrecer su vasallaje a los borbones 
franceses, rechazaran al borbón español Felipe V. 


c) La guerra de 1808-1812: la lucha por la independencia de España, no de 
Cataluña 

En la guerra de 1808, ¿dónde estaban los independentistas catalanes? En 
ninguna parte. Todos éramos independentistas... «españoles». En la famosa 
batalla del Tambor del Bruc, los catalanes ayudados por tropas suizas se 
levantaron en armas contra la invasión francesa que estaba causando estragos 
económicos y físicos en la población. ¿Defendían la singularidad catalana? No, 
defendían a España entera uniéndose a la revuelta que un mes antes había 
prendido en Madrid. En las discusiones que tuvieron lugar para elaborar la 
Constitución de Cádiz, tres de los diputados más firmemente defensores de la 
unidad de España fueron los catalanes Antonio Capmany, Espiga y Gadea y 
Ramón Lázaro de Dou y de Bassols. Este último fue además el primer presidente 
de las cortes de Cádiz. De los diecisiete diputados catalanes sólo Josep Rius 
defendió los fueros particulares y de forma bastante moderada. 

De hecho, la fiesta nacional española debería ser el 2 de mayo, en 
conmemoración de la rebelión de 1808 que incluyó a todo un pueblo contra el 


invasor francés, en lugar del 12 de octubre, una fecha sin duda igualmente 
relevante pero con la que, debido fundamentalmente a la leyenda negra, muchos 
españoles no se sienten suficientemente identificados, y otros tampoco tienen 
por qué estarlo porque apenas participaron en esa aventura. 


3.3. Hipótesis, engaños y certezas de una fecha mítica (1714): ¿España 
contra Cataluña o Europa contra Europa? 


a) El interés (nada ingenuo) británico de conseguir el favor del ingenuo 
catalán 

En los años previos a la muerte de Carlos II las potencias europeas hicieron 
todo tipo de acuerdos y componendas de cara a un reparto por trozos de España 
y de sus posesiones. Pues bien, una de las que casi siempre salía perdiendo en 
esos repartos era precisamente Cataluña, que era troceada o pasaba directamente 
a ser parte de Francia, un país que no se ha caracterizado históricamente por 


respetar las singularidades territoriales 123 si Felipe V pudo finalmente optar a 
la corona española y por tanto romper con la tradición austríaca de nuestra 
dinastía fue debido al testamento que otorgó, no sin muchas dudas y reservas, 
Carlos II al morir sin descendencia. 

Legalmente Felipe V estaba excluido, como todos los sucesores borbones, de 
los derechos dinásticos españoles por previsión expresa de las capitulaciones 
matrimoniales firmadas con ocasión de los matrimonios de las hijas de los reyes 
españoles con reyes franceses: la de Felipe III con Luis XIII y la de Felipe IV 
con Luis XIV. La política matrimonial era establecer lazos de unión con los 
reyes de la otra gran potencia católica de Europa, pero impidiendo al mismo 
tiempo que Francia absorbiera o se apoderara de España, vía derechos 
dinásticos. Los franceses, aunque firmaron las capitulaciones, pronto se 
dedicaron a negar su validez, calificándolas de ilusorias y alegando entre otras 
excusas la falta del pago de la totalidad de la dote prometida por España en 
1660. Sólo el cambio de voluntad de Carlos II a última hora —debido a las 
múltiples presiones recibidas— abrió la puerta a Felipe V. Dicho cambio fue 
favorecido por el cardenal Portocarrero y un grupo de asesores —que obedecían 
instrucciones y dineros del embajador francés Harcourt, quien había prometido 
al cardenal el solio pontificio—, apoyados por el Consejo de Estado español — 
que adoptó, en opinión de algunos, una actitud pusilánime— y gracias al 
oportuno alejamiento, para reprimir el «motín de los gatos», del conde de 
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En todo caso, como consecuencia, entre otros motivos, de esta decisión, en 
1701 comienza lo que se ha denominado en ocasiones como la primera guerra 


global de Europa con un millón de muertos. En España se desencadena un año 
más tarde con el desembarco aliado en Cádiz. A partir de ese momento estallará 
la primera guerra civil que afecte a todos los españoles, azuzados éstos — 
continuando una tradición secular— por las potencias extranjeras: las que 
apoyaban al que hubiera sido Carlos III de España, y las que hacían lo propio 
con el que de hecho fue Felipe V. A veces se olvida que éste había tomado 
posesión legalmente de su cargo antes de que estallara el conflicto, y que había 
sido aceptado internamente por todos, incluidos por los propios catalanes. En 
1707 se resolvió la guerra interna de sucesión a favor de los borbones en la 
famosa batalla de Almansa, aunque el conflicto continuaría unos años más, hasta 
la firma del tratado de Utrecht en 1713. En España finalizaría de forma definitiva 
con la capitulación final de Barcelona en 1714 y Mallorca en 1715. 

Más que guerra de sucesión nos encontraríamos ante una guerra para deponer 
al rey ya reinante, por presión fundamentalmente de las potencias extranjeras 
que veían con preocupación el peso excesivo que Francia podría ganar con dicha 
operación en la política internacional y en el comercio con América. En España 
nadie había pedido internamente que intervinieran Austria e Inglaterra para 
cambiar de rey. Otra cosa es lo que ocurre, una vez iniciada la guerra, cuando 
unos y otros reciben promesas de futuro y hacen sus propias cábalas respecto a 
posibles ganancias extras. 

En realidad detrás de la operación de excitar los deseos catalanes de mantener 
privilegios, más allá de lo que el espíritu de la época y el sentido común 
demandaban, aparece un agente del que pocos hablan. ¿Lo averiguan? La reina 
Ana de Inglaterra que sin embargo muere en 1713. Y ¿qué interés tenía 
Inglaterra en defender la causa catalana, que le pillaba tan lejos, si no era la de 
debilitar a España para poder ejercer así su «protectorado» sobre Cataluña? 
Curiosamente en el mismo año (1707) que tiene lugar la batalla de Almansa, 
donde pierden las tropas anglo-austriacas, los reinos de Escocia e Inglaterra se 
unían, a través de un acuerdo con naturaleza de tratado internacional, bajo la 
soberanía de un único parlamento: el británico. Por virtud de dicho «acuerdo», 
Escocia dejaba de ser reino, renunciaba a su parlamento y se integraba en el 
Reino Unido y en el Parlamento británico con sede en Londres. 

Y sin embargo algunos ingenuos —incluso con el título de historiador en el 
bolsillo— han sostenido que el apoyo británico habría servido para mantener y 
mejorar «el sistema parlamentario catalán». ¿Una receta para fuera y otra para 
dentro? Tendría cierta gracia, si no fuera humor negro, que se apele a la supuesta 
protección de los ingleses para mantener las cortes catalanas cuando acababan de 
destruir al parlamento escocés, disolviéndolo dentro de un único parlamento 
británico. En realidad, fue una fusión por absorción pues el inglés les asignó 45 


diputados a los escoceses, muchos menos de los que les correspondían por 
población. El predominio de Inglaterra era evidente y eso que Escocia disfrutaba 
hasta entonces de una independencia real que para sí habrían querido los 
nacionalistas catalanes. 

Si ésa era la modernización parlamentaria de la que hablan teóricos del 
nacionalismo catalán que venga Dios y lo vea. Precisamente el common law 
británico es lo opuesto a privilegios y derechos sectoriales o de base territorial. 
De hecho, los catalanes, a pesar de Felipe V, continuaron disfrutando de un 
derecho propio en el ámbito civil, lo que hubiera sido imposible bajo el 
protectorado de Inglaterra. Pero es más, en aquella época no había democracia ni 
parlamentarismo digno de tal nombre en ningún país. En Cataluña, sin ir más 
lejos, los que estaban representados en sus Cortes eran las diversas oligarquías 
propietarias de la época, de forma muy similar al del bajo medievo. El 
parlamentarismo es lo que hoy sí existe en Cataluña y en toda España. ¿Dónde 
está la pérdida? Y si tan brillante era la receta británica de parlamentarismo, 
¿cómo cabe entender que todavía hoy Escocia tenga menos poder que Cataluña? 
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Aunque los nacionalistas idolatren el pasado medieval al que pretenden colgar 
la etiqueta de «parlamentarismo incipiente», lo cierto es que los decretos de 
Nueva Planta no se aplicaron a Navarra, Álava, Guipúzcoa y Vizcaya, y este 
hecho no ha impedido que el movimiento victimista del nacionalismo arraigue 
también ahí, lo que excluye que tal haya sido el motivo real del movimiento 
separatista catalán. Habrá que buscar en otra/s parte/s. 


b) ¿Qué habría pasado realmente si hubiera triunfado Carlos? 

Lo que se ha vendido falazmente como una guerra entre Cataluña, apoyada por 
el rey austríaco, y el resto de España, apoyada por el rey francés, dista de ser 
cierto. Nos encontramos ante una guerra de sucesión con partidarios de ambos 
reyes en todo el territorio español. En 1701 Cataluña había recibido a Felipe de 
Anjou con grandes muestras de adhesión y en 1705 las Cortes catalanas habían 
prometido fidelidad a Felipe V a cambio del mantenimiento de varios 
privilegios. Fueron los representantes catalanes los que luego cambiaron de 
opinión y en mitad de la carrera pasaron a apostar por Carlos porque 
«supuestamente» les ofrecía más. ¿La avaricia que rompió el saco? 

Estos hechos se olvidan cuando se critica que Felipe V fuera reacio a mantener 
fueros y privilegios. Ello no fue sólo (que también) porque considerara más 
eficaz y práctico para el funcionamiento del reino contar con un derecho público 
común —el derecho privado especial sí se respetó— sino porque se sintió 
traicionado por unas Cortes catalanas a las que no dudó en calificar de perjuras. 


Es decir, que si no hubieran cambiado, cual veletas, de opinión (y de rey) 
habrían salido mejor paradas con un acuerdo que ya habían aceptado y que por 
tanto no consideraban tan malo. ¿Por qué saltaron del tren en pleno viaje? 
Simplemente fue una apuesta de riesgo y les salió mal. Hay que saber perder, y 
no alargar la letanía victimista de lo que pudo ser y no fue... más de dos siglos. 
Dicho cambio de postura fue en realidad no sólo una apuesta arriesgada sino 
además también algo ingenua. Aparentemente Carlos les prometía más, pero ello 
no lo hacía por convicción sino por mero interés en conseguir más apoyos a su 
causa y debilitar la de su oponente. Sólo se pueden formular hipótesis sobre qué 
hubiera pasado en la práctica de haber reinado el austríaco. Lo único que 
podemos tener por cierto es que cuando en 1711 Carlos fue nombrado 
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, de forma un tanto 
sorprendente por la muerte de su hermano, con el título de Carlos VI, perdió 
súbitamente todo interés en pelear por reinar en España y por tanto en mantener 
sus compromisos con los catalanes. Es más, en el tratado de Utrecht sacó tajada 
y se quedó con Sicilia y Nápoles. Para que vean los ingenuos separatistas 
catalanes... 

Sin embargo, tenemos un antecedente claro: Carlos V de Alemania y I de 
España. Ya sabemos cómo se las gastó el rey-emperador con las reivindicaciones 
«razonables» de los comuneros de Castilla, que lo que pedían era simplemente 
que todos pagaran por igual las cargas del imperio. Al menos Carlos I llegó a 
enamorarse de España. Con el posible Carlos II de España y VI del imperio 
realmente no sabemos qué hubiera pasado porque también tenía muchos 
seguidores en Castilla (entre los nobles más que en Cataluña) con los que 
igualmente habría debido mantener sus compromisos. De hecho, la victoria de 
Carlos no era deseada sólo por «algunos» catalanes sino también por muchos 
castellanos y habitantes de otras regiones de España. Paralelamente, defensores 
del borbón los había también dentro de Cataluña y hasta había catalanes en las 
tropas del duque de Berwick que tomaron finalmente Barcelona. 

Y ¿dónde habría situado la Corte? ¿La habría dejado en España como su 
antepasado Carlos V o habría reinado desde la distancia del imperio? Nunca lo 
sabremos. El propio Rafael Casanovas, hoy alabado hasta la extenuación como 
un héroe «nacional catalán» no le vio sentido a la resistencia, se opuso a los 
líderes de la misma y murió totalmente desengañado (R. García Cárcel, citado 
por S. Muñoz Machado, 2014, p. 181). Por tanto, las elucubraciones que hacen 
los separatistas sobre un pasado potencialmente más feliz si hubiera ganado 
Carlos, son eso: meras cábalas e hipótesis. Si no me creen sigan leyendo 


c) ¿A quién beneficiaron más las políticas de los borbones: a Castilla o a 


Cataluña? 

Dejando de lado falsas ilusiones, es de justicia reconocer que Felipe V acabó 
siendo un (buen) rey español que quiso a España y que, tras los años iniciales de 
titubeos (donde se llegó a hablar francés en la corte), la acabó defendiendo 
incluso de su abuelo, cuando se liberó del equipo francés que lo acompañó en un 
principio y pasó a rodearse de españoles pragmáticos como Patiño. De hecho, el 
programa del gobierno con el que vino Felipe V no era otro sino el del Estado 
ilustrado: trabajo, economía, ordenación administrativa y secularización. Si no lo 
pudo poner en práctica del todo fue por resistencias varias, incluidas las que 
veían más importantes los fueros que los duelos. 

Contra la propaganda separatista de una pretendida modernidad ¡¡¡si puede 
hablarse de tal en 1707!!!) robada por los borbones, en realidad, las cifras 
económicas se imponen a las dudas metafísicas: a Cataluña le vinieron bien los 
decretos de Nueva Planta. Como ha demostrado el economista e historiador 
Gabriel Tortella, Cataluña experimentó un crecimiento espectacular gracias 
precisamente a las políticas de los Borbones, llegando incluso a doblar su 


población de 1718 (407.000) a 1800 (900.000) 126 En esta misma línea 
previamente el historiador catalán Vicens Vives había reconocido que las 
instituciones suprimidas entre 1707 y 1716 tenían un carácter arcaico por lo que 
el desescombro de fueros y privilegios benefició insospechadamente a Cataluña. 

Destaca en primer lugar una fiscalidad equitativa, moderna y muy llevadera. El 
catastro que por primera vez se implantó en Cataluña supuso disponer de un 
sistema fiscal más moderno, justo y eficaz, que sin embargo nunca llevó a tener 
que pagar muchos impuestos. Muchos menos que la esquilmada Castilla, en la 
que sin embargo siguió de forma injusta incrementándose la presión fiscal sobre 
todo a partir de la segunda mitad del siglo xvm , sin modernizar además el 
modelo. De hecho, su aportación a la Real Hacienda, que ya era entonces la 
mayor de España, se incrementó en un 85% del año 30 al 70, mientras que la de 
Cataluña, que partía de cuantías muy bajas, aumentó sólo en un 35%. Por tanto, 
fue Castilla la que realmente salió perdedora del proceso, al menos en términos 
económicos y fiscales que son los que a fin de cuentas cuentan. 

Otros elementos favorables al desarrollo de Cataluña fueron: la casi total 
abolición de las aduanas que hasta entonces la habían separado de las tierras del 
sur del Ebro, la protección arancelaria de su industria, el estímulo de los 
intercambios de Cataluña con América (la Casa de Comercio de Barcelona se 
crea en 1755) y el comercio libre sobre todo a partir de 1745. En definitiva, el 
acceso total a los mercados del resto de España y América. Algo probablemente 
que no hubiera permitido la «pretendidamente muy catalanista» Inglaterra, de 


haber vencido en la guerra de Sucesión, ya que sus productos competían con los 
catalanes y aspiraba a una posición dominante en el comercio con América. 

Esta política de privilegios catalanes se consolidó en los años posteriores y no 
sufrió grandes variaciones incluso durante el franquismo (ver J. Lainz, 2017). Su 
única modificación relevante es que se extendió posteriormente al País Vasco, 
donde se situó la industria del hierro. ¿Cuál fue el resultado? Que a principios 
del siglo xxi (según INE), la renta por habitante de Cataluña era un 21,8% 
superior a la media española y la del País Vasco, un 22,5%. ¿Y cuál fue el 
resultado fantástico de separarse de España y caer bajo la protección británica 
que siguió nuestro vecino Portugal a partir de 1640? Pues que en el mismo 
periodo su renta por habitante era un 24,8% inferior a la media española (según 
Banco Mundial). Mientras en la misma Francia, la renta de los habitantes del 
Languedoc-Rousillon, Provence-Alpes-Cóte d'Azur y Córcega... es bastante 
inferior a la de los catalanes. Eso es lo que hay detrás de la política victimista del 
separatismo y del Espanya ens roba: engaño, egoísmos y una gran dosis de 


ingenuidad. 127 

Por el contrario, Castilla no pudo modernizar su sistema fiscal, siguió pagando 
más impuestos que el resto, y sufría las normas comerciales pensadas para 
beneficiar a la influyente burguesía catalana. Y a pesar de ello, mucho rencor no 
quedó en la corte de Madrid, ya que cuando se creó la moneda nacional en torno 
a la peseta, no se tuvo empacho en tomar el nombre de la moneda acuñada por el 
archiduque en Cataluña durante la guerra de Sucesión (la peceta o piececita). La 
guerra de Sucesión de 1715 fue de hecho mucho más negativa para España 
entera que para Cataluña en concreto. Mientras España perdía Gibraltar, 
Menorca y Flandes, y el monopolio del comercio con la América española (que 
ahora debía compartir oficialmente con Inglaterra), Cataluña comenzó a crecer 
económicamente gracias a la eliminación de barreras arancelarias y a la 
extensión de su derecho de comercio con las colonias. La prueba definitiva de 
que no les fue tan mal con la victoria borbónica es que el movimiento 
reivindicativo prácticamente desaparece durante casi dos siglos. Sólo resurge a 
finales del siglo x1x . ¿Cuál fue el problema? 


4. ¿POR QUÉ Y CUÁNDO EL SEPARATISMO TRIUNFA EN ESPAÑA? 


4.1. Final del siglo x1x : influencia extranjera y la exagerada crisis de 1898 


El nacionalismo catalán «resurge» y el vasco «surge» a finales del siglo xix . Ya 
hemos visto que el nacionalismo vasco no existió hasta que lo inventó Sabino 
Arana. En el siglo xvm no se producen reivindicaciones catalanas. Es más, en la 


Constitución de 1812 los delegados de Cataluña, con alguna pequeña excepción, 
se comportan como los más fervientes patriotas españoles. En el siglo xix las 
reclamaciones catalanas no pasan de defender su derecho civil propio o 
lamentarse del predominio de castellanos en cargos públicos. En 1859, medio 
millar de voluntarios catalanes participan en la guerra contra Marruecos, bajo las 
órdenes de un joven general Prim, en la célebre batalla de Wad-Ras, bajo la 
arenga de que debían hacer honores al ejército «del bravo O*Donnell, que ha 
resucitado a España y reverdecido los laureles patrios». En la Primera República, 
Cataluña no reclama para sí un trato singular o diferente al del resto de regiones 
españolas en la nueva federación. Por cierto, que «el café para todos» nace aquí, 
no en 1978. Era más bien un café a granel, puesto que casi cualquier pueblo o 
ciudad podía aspirar a convertirse en cantón federado. Hasta Jumilla se declaró 
en 1873 nación soberana que deseaba la paz con todas las naciones extranjeras y, 
sobre todo, con la nación murciana, su vecina . Tras el fracaso de Primera 
República —comandada por cierto por otro catalán Pi y Margall, tan español 
como el que más— la Restauración devuelve la estabilidad política y económica 
a España, tanto a nivel interno como externo. 

Total normalidad institucional y social hasta... 1885. El propio Cambó 
reconocería en sus memorias que todavía en la primavera de 1883 el 
nacionalismo catalán era una cosa mísera . ¿Quién interviene en ese momento? 
¿Lo adivinan los ingenuos? Cataluña venía imponiendo una política defensiva- 
proteccionista al resto de España para sus productos. Esa política se basaba en un 
arancel muy alto para los productos que venían de fuera y que podían competir 
interna y externamente con los producidos en Cataluña. Aunque la incidencia en 
su comercio era limitada, Reino Unido se quejó formal y reiteradamente ante los 
distintos gobiernos españoles. Fruto de esas presiones, el Gobierno español 
aceptó bajar los aranceles a los productos británicos y apostar por el 
librecambismo. Esta decisión causó la primera reacción, que podemos considerar 
«nacionalista», de la burguesía catalana desde hacía más de... ¡170 años! 

Valentí Almirall, que durante la Primera República había defendido la 
vertebración de Cataluña dentro de España desde el respeto absoluto y el plano 
de igualdad entre aquélla y el resto de estados federados españoles, empezó a 
cambiar de criterio y a reclamar un trato singular para Cataluña. Aun así, todavía 
en 1886 publica España tal como es, donde dice que los catalanes son tan 
españoles como el resto de habitantes de las demás «regiones» de España; así las 
llamaba, ni naciones, ni Estados, ni comunidades autónomas... Posteriormente, 
este cambio radical en la tendencia de casi dos siglos se plasmaría en las Bases 
de Manresa de 1892 (redactadas por cierto sólo en tres días, lo que da muestra de 
la «seriedad» del proceso) y sobre todo en La nacionalitat catalana de Enric Prat 


de la Riba (1906). Y sin embargo ¿quién propuso Por Cataluña en una Gran 
España ?, ¿José Antonio Primo de Rivera? ¿Tal vez algún traidor a la patria 
catalana? Pues no, fue el mismo Prat de la Riba, en las elecciones de 1916 como 
alternativa al separatismo. ¿Y no había nadie más? Sí y muy buenos. Por de 
pronto, Josep Pla y el maestro de Prat de la Riva, un tal Eugenio D”Ors, 
intelectual de primer nivel (mayor en todo caso que Prat de la Riva), 
injustamente olvidado en España simplemente porque harto de los excesos 
catalanistas, acabó exiliado en Madrid, defendiendo la política cultural del 
régimen franquista. 

Pero no cabe duda de que la fecha que lo cambió todo fue 1898. España pierde 
Cuba, Filipinas y Puerto Rico, y como consecuencia: a) la burguesía catalana se 
lamenta pues las dos islas eran colonias comerciales suyas; y b) se produce un 
incomprensible y exagerado clima de pesimismo nacional, capitaneado 
precisamente por nuestros más brillantes intelectuales (la generación del 98). Sin 
embargo la crisis de 1898 fue una crisis sentimental y militar, pero no económica 
y política pues a finales del siglo xix y principios del xx España gozaba de 
estabilidad, contaba en el mundo y seguía creciendo económicamente. Perdimos 
unos territorios que aunque formaban parte de España (habían tenido 
representantes en las Cortes de Cádiz) eran lejanos de ultramar y resultaban cada 
vez más costosos de mantener. La pérdida en todo caso fue debida a la 
intervención torticera de otra gran potencia con ventaja competitiva, dada su 
mayor cercanía a esos archipiélagos —los EE. UU.— que aspiraba a sustituir a 
España, al menos como metrópoli «económica» en esa zona, y que no tuvo 
reparos en añadir a esa ventaja «objetiva» la explosión interesada del crucero 
Maine y una campaña de intoxicación informativa entre la población de ambas 
islas, recuperando para ello ¡la leyenda negra! Nadie habló o habla del genocidio 
norteamericano que siguió a la expulsión de los españoles en Filipinas (James B. 
Goodno, 1991). 

En otros países, en caso de derrota O ataque externo se cierran filas, 
canalizando la frustración y la rabia hacia el enemigo exterior («chivo 
expiatorio»). Por el contrario, aquí se produjo una gran crisis de autoestima 
nacional, golpes de pecho y pesimismo colectivo De hecho, en las mismas 
fechas, tras la guerra franco-prusiana de 1870, Francia perdía a manos de 
Alemania, Alsacia y Lorena, dos partes que consideraban inseparables de su 
territorio ¿Reacción política, social e intelectual? Gran campaña contra 
Alemania y reivindicación del orgullo nacional herido (la Comuna de París se 
rebeló en contra de la rendición, lo que supuso 10.000 muertos y la ley marcial 
durante cinco años) a manos de una potencia perversa extranjera culmen de 
todos los males y defectos. España entró en depresión psicológica colectiva y 


Francia no, ¿por qué? Por el distinto papel que jugaron los intelectuales, unos 
incitando al desánimo, a encerrarse en sí mismos y a entonar el mea culpa; y 
otros dedicados a demonizar al vencedor extranjero al que se hacía responsable 
de todos los males. 

El nacionalismo vasco y el catalán se aprovecharon primero del movimiento 
autonomista-independentista que cobró fuerza en las colonias cubana (sobre 
todo) y filipina (ver Enric Ucelay, 2003, pp. 69-74), a pesar de que fueron 
precisamente los privilegios comerciales catalanes la causa del descontento 
cubano y filipino con España. Luego ese movimiento se reforzaría con nuestra 
derrota y la consiguiente debilidad. Como curiosidad, la bandera de la «futura» 
Cataluña independiente (la estelada ) se crea en 1908 siguiendo el ejemplo de las 
banderas cubana, filipina y de Puerto Rico, reconociéndose de esta manera que 
la bandera tradicional (senyera ) no representaba a ninguna nación soberana. 

Luego el nacionalismo lograría su máximo apogeo con la Segunda República, 
aunque acabó traicionando a ésta como hemos visto. En el franquismo entra en 
una época de moderación (Josep Tarradellas desde el exilio es ejemplo de ello) y 
silencio reivindicativo, hasta la llegada de ETA. Tal vez influyó en ello que, de 
nuevo, cuando más centralista era (supuestamente) el gobierno de Madrid, mejor 


le iba especialmente a la economía de Cataluña 128 Con la transición y la 
llegada de la democracia, parecía que finalmente se iba por fin a encontrar una 
solución equilibrada que contentara a todos. Pero mientras unos renunciaron 
ingenuamente al centralismo, a cambio de la concordia, los presuntos 
nacionalistas moderados prepararan en secreto un plan para romper España. 


4.2. El pensamiento mágico-ingenuo: ¿a más concesiones, menos 
nacionalismo? 


a) ¿Por qué en Francia triunfa el centralismo y en España el separatismo? 

El País Vasco y Cataluña se extienden a ambos lados de la frontera de los 
Pirineos y Francia cuenta además con territorios tan singulares (y con lengua 
propia) como Córcega o Bretaña. Algunos ingenuos seguirán defendiendo que la 
Revolución francesa supuso un proyecto ilusionante de vida en común que 
disolvió como un azucarillo las tendencias centrífugas. Pero una explicación más 
cercana a la realidad sería que Francia ha sido desde hace siglos un país que ha 
aprovechado cualquier excusa para eliminar las peculiaridades y privilegios de 
sus regiones y departamentos así como de los grupos que las defienden, 
utilizando todas las herramientas posibles para ello, mientras España (con la 
posible excepción del franquismo) ha hecho todo lo contrario (ver S. Madariaga, 
1979, p. 42). 


Cuando Aragón se rebeló contra Felipe II por tratar de ajusticiar a Antonio 
Pérez (huido éste de la corte acusado de la muerte de Escobedo) al margen del 
sistema de justicia aragonés, el rey más poderoso del mundo se limitó a obtener 
de las cortes aragonesas (1572) que el justicia de Aragón no fuese en adelante un 
funcionario irrevocable por el rey. En todo caso, Felipe II fue mucho más osado 
(y de hecho Aragón no volvió a ser un problema) que lo que hizo Felipe IV 
cuando Cataluña fue vencida y sometida tras una rebelión que duró doce años 
(1640-1652): no obtuvo más «represalia» que... la confirmación de sus fueros 
un año después (1653). ¿Cabe pensar en una actitud tan respetuosa parecida si 
tamaña resistencia le hubiera ocurrido al rey británico, francés o el káiser 
alemán? 

La obsesión de los Austrias fue la unión religiosa más que la unión política o 
incluso económica. Fueron las Cortes de Castilla las que tuvieron que soportar el 
pago de impuestos para mantener la maquinaria imperial y la potente armada, 
resultando en consecuencia la región más empobrecida. Porque las cortes de 
otras regiones se negaban a ello. La consecuencia fue que Castilla se debilitó, 
mientras la periferia se enriquecía. Sólo con los Borbones (franceses) cambiaría 
algo la situación, pero incluso, tras la victoria de Felipe V, se dejó intocado el 
derecho privado catalán, mientras los privilegios comerciales aumentaban. Ahí 
tienen una de las razones del éxito del nacionalismo en España: a diferencia de 
otros lugares, aquí sus bravuconadas no han encontrado la respuesta adecuada, 
confundiendo perdón con olvido. 


b) ¿Conflicto político o psicológico y de intereses? 

La estrategia original de Adolfo Suárez era recuperar los estatutos de 
autonomía aprobados por la república y dejar el resto bajo un régimen común. 
Pero quien rechazó este plan fue Jordi Pujol, porque no incluía la educación (cfr. 
art. 50 Constitución de 1931) que él consideraba imprescindible para «cambiar» 


Cataluña, otra manera de llamar a hacer ingeniería social 129 Su estrategia de 
deshilachar el cordón umbilical que unía a Cataluña con España hilo a hilo fue 
todo un éxito. Gracias a una ley electoral de nuevo generosa con los intereses 
nacionalistas, el Congreso se convirtió en cámara de representación territorial, 
donde PNV y Convergencia (i Unió) colegislaban con los ingenuos gobiernos 
del PSOE y PP. A golpe de pacto de investidura y ley de presupuesto conseguían 
nuevas concesiones: más competencias, más dinero, retirar recursos de 
inconstitucionalidad, hacer la vista gorda, expulsar algún dirigente incómodo 
(Vidal Quadras), etc. 

Sin embargo, basta estudiar nuestra propia historia para comprobar que el 
nacionalismo disgregador no se cura concediendo más derechos, dinero o 


prebendas, al contrario de esa manera sólo se alimenta su ambición ya de por sí 
desaforada. En los últimos cuarenta años no hemos hecho más que ampliar 
competencias y mejorar su financiación. ¿Ha servido para calmar las ansias 
separatistas O para todo lo contrario? Basta comparar los datos: el apoyo a la 
independencia ha subido desde el año 1996 (llevaba Franco muerto veinte años) 
a nuestros días más de veinte puntos. Dar más poder y dinero a quienes muestran 
claramente su intención de utilizarlos contra ti, es no sólo ingenuidad sino una 
clara generosidad suicida. 

El nacionalismo surge o se refuerza cuando percibe la debilidad del Estado o 
cuando intuye que puede sacar tajada de la división entre las propias fuerzas 
nacionales. Así ocurrió tras la crisis de 1898, durante la Segunda República (los 
excesos nacionalistas fueron una de las razones de su caída), y así volvió a 
suceder durante la Transición, y posteriormente cuando el PSOE decida 
apoyarse en fuerzas separatistas de izquierda. Determinadas personas entienden 
la mano abierta como un síntoma de debilidad y lo aprovechan para devolverte 
un golpe por la espalda. Así pasó con el pacto constitucional (donde los 
centralistas fueron los que más cedieron) y así sucedió con la lucha contra ETA 
que nos acostumbró al apaciguamiento con el nacionalismo, a poner la otra 
mejilla y a ceder nuevas competencias a ver si así se contentaban de una vez. 

ETA no acabó por la complacencia sino por verse acorralada cuando se actuó 
con firmeza desde todas las instancias. Cuando el Estado español ha sido fuerte, 
ha funcionado con firmeza y las fuerzas políticas nacionales han estado unidas 
sin fisuras el nacionalismo ha retrocedido. El pacto antiterrorista de PP-PSOE 
que decidió ilegalizar los partidos que no condenaran a ETA es un claro ejemplo. 
Cuando los tercios españoles triunfaban en Europa y nuestra Armada dominaba 
los mares, no existía ningún partido separatista ni vasco ni catalán. ¿Por qué en 
el País Vasco francés no triunfa el separatismo y en la parte española sí? 
¿Debido a que se le ha colmado de mayores competencias a la parte francesa? Al 
contrario, muchas familias vascas (españolas) llevan a sus hijos a estudiar a 
Hendaya para que reciban una educación de calidad y en francés. Enfrente existe 
un Estado que cree en sí mismo (y en la igualdad de sus territorios) y una 
ciudadanía que no admite que se la falte al respeto ni a ella ni a los símbolos que 
la representan. 

El nacionalismo es un estado de ánimo (S. de Madariaga, 1979, p. 187) y como 
tal susceptible de ser creado artificialmente y también de desaparecer. Un estado 
emocional que se crea, crece y se exacerba en torno a un doble instrumento: el 
fomento del odio y la creencia en la superioridad del nacionalista frente a un 
tercero («el otro»). Este tercero puede ser distinto en cada caso según toque: el 
extranjero, el nonacionalista o los otros habitantes (o el Gobierno) del Estado en 


el que (aunque no lo quiera) está integrado. El nacionalismo fundamenta 
asimismo parte de su indudable éxito con las masas en su habilidad para ocultar 
(artificialmente) conflictos no resueltos. En Cataluña o el País Vasco, como en el 
resto de España, existen pobres y ricos, violencia de género, divorcios 
traumáticos, inseguridad en las calles, robos en viviendas, asesinos múltiples, 
psicópatas sociales, multitud de imbéciles patológicos que hacen la vida 
imposible a sus vecinos, depresivos, suicidas, violencia y acoso en las 
escuelas... El mismo Josep Pla (2017, p. 57) definía al catalán como un fugitivo. 
A veces huye de sí mismo y otras, cuando sigue dentro de sí, se refugia en otras 
culturas, se extranjeriza, se destruye; escapa intelectual y moralmente. A veces 
parece un cobarde y otras un ensimismado orgulloso. A veces parece sufrir de 
manía persecutoria y otras de engreimiento. Alterna constantemente la avidez 
con sentimientos de frustración enfermiza. Vivimos la edad de la ansiedad, los 
tranquilizantes y el estrés (ver Andrea Tone, 2009). Y algunos dirigentes 
políticos (los separatistas) se dedican (engañando a la gente) precisamente a 
aumentar nuestra ansiedad y estrés innecesariamente y de forma colectiva, 
mientras ofrecen sueños mágicos. 

Un último elemento del pensamiento mágico es que el diálogo lo puede todo. 
Aparece aquí un subgrupo cualificado de los ingenuos de siempre: los 


madrileños complacientes 130 | Se trata de cifrar la solución del «conflicto» en 
el diálogo como mero procedimiento, sin necesidad de establecer agenda, 


contenidos y límites 131. Esta tesis (ingenua) ignora que el diálogo es imposible 


con el separatismo pues éste, de llegar a un acuerdo «final» con el Estado, 
desaparecería. Para el nacionalismo sólo caben acuerdos provisionales (como lo 
era el estatuto de autonomía de 2006), que no resuelven ningún conflicto sino 
que los agrava. Su supervivencia se fundamenta en el agravio y chantaje 
permanente y, por tanto, su mayor amenaza es que un día dejara de poder echar 
toda la culpa «a Madrid» y se debatiera sobre la mejor gestión y las mejores 
políticas para Cataluña. En ese momento, el votante catalán incluso se podría 
plantear exigir responsabilidades a la Generalitat y cambiar su voto. 


4.3. La trampa del lenguaje ¿españoles contra catalanes y vascos? 


España no se creó por interés de Castilla (que miraba a África y el Atlántico), 
sino más bien por interés de Aragón (que miraba al Mediterráneo). En los 
tiempos previos a los Reyes Católicos, como hemos visto, Castilla dudaba entre 
Portugal y Aragón. Fue el Reino de Aragón (donde quedaba incluida Cataluña) 
el más decidido a recuperar la idea de una España fuerte precisamente porque 
eran los que más sufrían las acometidas del vecino francés. En este sentido 


destacó, entre otros, el cardenal y canciller Joan Margarit (1422-1484), principal 
asesor de Juan II, padre de Fernando el Católico. Dejémoslo en que España se 
creó porque interesaba a todos. 

Es más, la historia de Cataluña no ha sido principalmente una lucha de (el resto 
de) españoles contra catalanes sino de catalanes entre sí. ¿Quién suprimió la 
Generalitat ? No fue el malvado Felipe V sino el propio Consejo de Ciento, 
enfrentados dentro de una lucha interna entre distintas oligarquías catalanas. 
Siempre ha habido grandes catalanes en el Ejército español, desde Requesens en 
el siglo xv1 hasta Prim en el siglo xix . Por no hablar, en tiempos de Felipe II, del 
comendador Guimerán (caballero de Malta), célebre por su participación en la 
batalla de San Quintín y responsable de la derrota de una escuadra de siete 
galeras en Sicilia (1561) ante una emboscada montada por Dragut cerca de las 
islas Lípari. ¿Y políticos en Madrid? Pues por de pronto, en la Primera 
República española (la federal), dos presidentes fueron catalanes (Figueras y Pi i 
Margall) y dos andaluces (Salmerón y Castelar). ¿Dónde queda la prepotencia 
castellana? 

Esta falsa contraposición llega al siglo xx . Veamos algunos datos que en 
ocasiones se eliminan u olvidan. En 1934 quien aplastó la revuelta de la 
Generalitat de Cataluña encabezada por Lluis Companys contra el Gobierno 
democrático de la república fue el general catalán Domingo Batet Mestres. El 
propio Companys persiguió a los catalanes católicos y fue responsable de más de 
8000 ejecuciones de catalanes, la mayoría sin juicio previo. Prohibió todo festejo 
relacionado con la Navidad, y fusiló al alcalde de Lérida, Joan Rovira Roure, de 
la Lliga Catalana, por el terrible cargo de organizar una cabalgata de reyes. 
Tampoco eran castellanos los que recibieron con vítores y flores a las tropas 
franquistas que entraron en Barcelona al final de la Guerra Civil. En este 
contexto, cabe recordar la figura de Joaquín Milans del Bosch y/i Carrió quien 
nació en Barcelona en 1854 y pertenecía a dos familias de rancio abolengo 
catalán. Fue Capitán General de Cataluña (1916), jefe de la Casa Real de 
Alfonso XIII y amigo personal de Miguel Primo de Rivera. Como gobernador 
civil de Barcelona lideró la represión de los movimientos nacionalistas catalanes. 
Su nieto Jaime Milans del Bosch participó en la defensa del alcázar de Toledo, 
fue miembro de la División Azul, y lideró el golpe de Estado de 1981. Un año 
antes (1980) Josep Tarradellas (procedente de ERC, ¡el mismo partido que Oriol 
Junqueras!) se manifestó contrario al nacionalismo radical y a cualquier veleidad 
separatista. En especial alertó contra las verdaderas intenciones de Jordi Pujol. 
Nadie le hizo caso. 

En 1996 ganó las elecciones por primera vez en España el Partido Popular. En 
las duras negociaciones con CiU para conseguir su apoyo a la formación de 


Gobierno, la principal condición de los nacionalistas fue acabar con Alejo Vidal- 
Quadras, un catalán que estaba consiguiendo con notable éxito que las 
posiciones proEspaña estuvieran subiendo entre el electorado catalán. En 1998 
otro catalán, Josep Borrell, ganó las primarias del PSOE como candidato a la 
presidencia del Gobierno de España. Si no llegó a presentarse, y decidió 
renunciar un año después, no fue debido a ningún grupo españolista anticatalán, 
ni mucho menos. 

¿Y españoles contra vascos? Se debe a los vascos más de la mitad de las 
victorias y gestas militares de nuestro ejército. Incluso durante el franquismo 
hubo varios ministros vascos (por ejemplo, en los años sesenta rigieron el 
Ministerio de Justicia, Iturmendi y Oriol) y dos llegaron a presidir las Cortes 
franquistas: Bilbao e Iturmendi. En cuestión represora (que lógicamente aumentó 
a Consecuencia de la aparición de ETA) el dilema tampoco fue vascos contra 
españoles. Cabe traer a colación el caso del asesinato de Melitón Manzanas por 
parte de ETA, un policía al que se acusaba de torturas, pero que era de origen 
vasco, más concretamente de Irún. Un asesinato por cierto que fue diseñado en 
los conventos de los padres sacramentinos de Villaro y Tolosa (A. Baeza, 1996, 
p. 398). Y mientras tanto, Franco elegía San Sebastián para veranear. Incluso el 
primer presidente de la democracia española pudo ser muy bien el vasco Areilza 
en lugar del avulense Suárez. 

¿Españoles contra catalanes y vascos? Más bien catalanes contra catalanes, y 
vascos contra vascos. Llamemos a las cosas por su nombre. Resulta paradójico 
que unos territorios que fueron durante los años cincuenta y sesenta destino 
preferido de miles de españoles en busca de una vida mejor, hoy expulsen a 
miles de sus ciudadanos a vivir en otras partes de España (el ignorado exilio 
interior), porque el clima social se ha hecho asfixiante cuando no directamente 
peligroso. 


4.4. El nacionalismo ¿consecuencia o causa de la decadencia española y 
europea? 


a) Una feria de irresponsables y egoístas 

¿Qué responsabilidad tienen los nacionalistas en que no hayamos sido mejores 
de lo que hemos sido? Otro gallo habría cantado si catalanes y vascos hubieran 
contribuido siempre a las cargas nacionales lo que les correspondía, y no sólo 
hablamos de impuestos. Tanto el País Vasco (hoy por ejemplo con el cupo) 
como Cataluña han recibido habitualmente más que lo que han dado, y a eso al 
parecer se han acostumbrado. Desde 1599, Barcelona pagaba con retraso los 
quintos o simplemente no los pagaba, y siempre estaba en números rojos con la 
Corona. Y en cuanto al Ejército, se ha resistido con contumaz persistencia a 


aportar tropas incluso cuando las batallas se producían en terrenos cercanos a sus 
intereses presentes o pasados. Así, en 1637 se negó a participar en la batalla de 
Languedoc contra Francia. Y en 1638 cuando hubo que socorrer a Guipúzcoa y 
Fuenterrabía de la invasión francesa, todos los territorios de España aportaron 
contingentes (incluido el resto de la antigua corona de Aragón: Valencia y 
Aragón) salvo Cataluña. Cuando hoy se les ve caminar alegres de la mano a 
separatistas Catalanes y vascos, uno mira a la historia y no puede dejar de 
experimentar un cierto sonrojo. 

En el año 2012 el semanario alemán Der Spiegel publicó un reportaje titulado 
«La hora de los egoístas» donde se analizaba el caso español señalando que la 
crisis impulsa a los separatistas en varios países de la UE y las regiones ricas 


ya no sienten la solidaridad con las regiones más pobres del país 132 Esta 
sensación de superioridad (o supremacismo) demuestra un hecho muy simple: si 
Cataluña y el País Vasco fueran regiones pobres, con todas las demás 
características de singularidad intactas, no defenderían lo que defienden. No 
reclamarían la autonomía fiscal ni soportarían que esta idea la proclamaran 
Extremadura y Andalucía, si éstas fueran las regiones más ricas. Entonces «lo 
suyo» sería que estas últimas les transfieran más recursos utilizando para ello las 
excusas que fueran necesarias. Y ¿por qué Cataluña y País Vasco son más ricas 
que el resto? Pues porque han sido favorecidas por inversiones y políticas 
«españolas» desde hace siglos: ¿dónde se situó la siderurgia?, ¿por qué se 
aprobaron medidas proteccionistas? Por no hablar del aporte en horas de trabajo 
baratas que ofrecieron precisamente andaluces y extremeños, trabajadores 
explotados de sol a sol, a los que ahora se pretende romper sus familias. De 
hecho, los nietos de aquellos esforzados trabajadores emigrantes quedan ahora 
«convertidos» por gracia del síndrome de Estocolmo, en traidores entusiastas a 
la sangre de sus antepasados. 

Se promete que volviendo a un pasado irreal surgirá mágicamente un paraíso 
artificial nuevo en el futuro. Aquí el enemigo ya no es sólo el españolista, sino el 
mero pesimista y agorero: todos los que osen plantear dudas al proceso 
rupturista, lo que encaja con la ingenua doctrina dominante del «pensamiento 
positivo» (B. Ehrenreich, 2011, pp. 14, 15). Como nadie es responsable de nada 
todos pueden vivir felices soñando en un futuro imaginario. Nadie, por ejemplo, 
dice a los receptores de trasplantes que deberán renunciar al sistema más eficaz y 
rápido del mundo en proveerlos. Todo recuerda demasiado a la novela de Aldous 
Huxley Un mundo feliz ? ¡Independencia! ¡Independencia! ¡Soma! ¡Soma! 
¿Alguien se ha preguntado en serio qué ganarían con la independencia? Pues 
paradójicamente, cuando España ha sido políticamente centralista, Bilbao y 


Barcelona eran los polos económicos del país, donde se localizaban las grandes 
empresas industriales, incluso y notoriamente durante el franquismo. La 
«poderosa» Madrid era capital administrativa y de una cierta aristocracia venida 
a menos, pero poco más. Paradójicamente, hemos debido esperar a tener el 
sistema más descentralizado de nuestra historia para que Madrid haya logrado 
ser no sólo la capital política sino también el motor económico del país. ¡Hasta 


en su ingenuidad los separatistas no pueden evitar ser españoles! 133. 


b) En definitiva: ¿a quién beneficia que España se rompa? 134 

La España democrática ha sido, desde finales de los años setenta del siglo xx y 
a pesar de todas sus deficiencias, una historia de éxito. No hay más que mirar las 
cifras de crecimiento neto, de incremento de la renta per cápita, el Estado de 
bienestar, nuestras grandes empresas o éxitos deportivos, o el mero proceso de 
transición pacífica de la dictadura a la democracia para poder estar orgullosos. 
Existen y han existido claros y oscuros, como en la historia de cualquier otra 
nación, pero aspirar a que en una trayectoria histórica tan larga como la nuestra 
no aparezca ninguna sombra es muestra de la más exquisita ingenuidad. 
¿Entonces? ¿Por qué romper este proyecto? Una vez más... ¿cui prodest? ¿A 
quién beneficia? 

¿A los españoles? No ciertamente, incluidos catalanes y vascos. Hace unos 
años se editó un libro colectivo titulado A favor de España: los costes de la 
ruptura (A.Gil Ibáñez y Ramón Marcos, coords. 2014), donde un grupo de 
expertos (por cierto incluidos un buen número de vascos y catalanes) analizaban 
los costes de romper España desde variados enfoques y puntos de vista 
(económico, comercial, social, cultural, político, histórico...) llegando a una 
conclusión aplastante: resultaba contraproducente para todos. Este debate se 
encuentra sin embargo ausente (no por casualidad) en el mundo nacionalista. 
Resulta un tanto sorprendente que nadie reclame como parte inherente del 
derecho a decidir conocer de antemano todas las consecuencias de lo que se 
vota. Es más, no es aventurado afirmar que la mayoría de los catalanes (y no 
digamos nada los sobrefinanciados vascos) clamarían con toda seguridad 
después de la independencia: «contra España, vivíamos mejor». 

¿A los europeos? Menos que a nadie, aunque se hayan parado poco a pensarlo. 
Los europeos (y los españoles lo somos) no parecen querer aprender de sus 
errores pues las dos guerras mundiales (y civiles europeas), lo mismo que 
nuestra Guerra Civil (también europea), se desencadenaron esencialmente por 
excesos nacionalistas. Cada vez que el nacionalismo prevalece en Europa 
reverdecen conflictos internos olvidados, con el mismo resultado de siempre: 


ellos (nuestros competidores) ganan, nosotros perdemos. Lo cierto es que hoy, 
como ayer, una España débil no le conviene a Europa, máxime siendo frontera 
de las dos zonas con más diferencia de renta del mundo. Es más, la destrucción 
de España sería probablemente la antesala de la destrucción de Europa pues 
tendría un peligroso efecto contagio sobre otros países que antaño pensaban, esta 
vez ingenuamente ellos, que estaban libres de tan tremenda y antigua 
enfermedad: ¿cuántos territorios en Europa (y en Estados Unidos) cumplen 
parecidas o similares condiciones a las de Cataluña y el País Vasco? 

¿Y al resto del mundo? Les sería incluso más pernicioso aunque algunos crean 
que no va con ellos. En primer lugar, porque una España fuerte es también un 
requisito esencial para el equilibrio y estabilidad geoestratégica del mundo, por 
de pronto debido a su posición geográfica de centralidad (extiendan un 
mapamundi en una mesa y verán qué pasa), pero también por su influencia 
cultural e idiomática a lo largo del eje Europa-África-Asia-América. Pero es 
más, en 1945 cuando se crean las Naciones Unidas había 51 miembros, hoy son 
casi 200. España, por cierto ya existía desde hacía algunos siglos. ¿No conviene 
al interés general que fijemos de una vez un límite a tanta desmembración? Las 
Naciones Unidas deberían empezar a dar premios y ayudas económicas a las 
naciones que permanecen unidas, aunque sean internamente complejas desde el 
punto de vista étnico o cultural, pues si la tendencia que prima es la de contar 
con naciones cultural y étnicamente homogéneas, entonces deberíamos 
prepararnos para llegar al menos a 3500 miembros de las Naciones Unidas, que 
es el número aproximado sólo de lenguas en el mundo. Nos jugamos no sólo la 
estabilidad geoestratégica, sino el desarrollo sostenible y la paz duradera. 

Pero es que además, si la aventura secesionista saliera mal, ¿quién estaría 
dispuesto a asumir la responsabilidad de tamaño fracaso frente a la (ingenua) 
sociedad y ante la historia? Los costes de romper España nadie querrá pagarlos y 
hacerse responsable de ellos; los separatistas menos que nadie. Antes 
encontrarán (de nuevo) un chivo expiatorio al que echarle las culpas de su 
altanería y errores de cálculos. Aunque el nacionalísimo se presenta bajo la 
fórmula «nosotros (los separatistas) ganamos, ellos (el resto de españoles) 
pierden», en realidad se produce un juego del tipo: «todos nosotros (los 
españoles) perdemos, otros (nuestros competidores) ganan». Cuando hemos 
estado divididos, otros nos han conquistado o dominado, antes lo hicieron 
militarmente, hoy lo harán comercial, cultural y financieramente. Una España 
dividida perdería peso e influencia en el mundo y en Europa. Por contra, el 
deporte es un claro ejemplo de que existe otro modelo alternativo pues cuando 
actuamos unidos « todos nosotros ganamos». En definitiva, todos estos debates 
territoriales y la cantidad ingente de dinero en ellos invertidos ¿a quiénes han 


beneficiado en realidad, queridos ingenuos? ¿Qué prefieren el lema «divide y 
vencerás» o «la unión hace la fuerza»? Es hora de tomar partido. 


122 Álvaro Baeza (1996) ha defendido que en el atentado contra Carrero Blanco participó el célebre 
terrorista Chacal contratado a cambio de quince millones de pesetas, los cuales habrían sido pagados por 
el Partido Comunista de Francia. Preparó las bombas, aunque no llegó a activarlas porque en el día 
previsto, en el momento que pasó el coche de Carrero transitaba un coche con una mujer y varios niños. 
La explosión definitiva tuvo lugar dos días después ya sin él (pp. 556-569). Todo ello le habría sido 
relatado a Carlos Arias Navarro por el embajador español en Francia, Pedro Cortina Mauri, en un informe 
que le preparó el propio servicio secreto francés. 

123 Ver para un resumen de estos acuerdos, Ricardo García Cárcel «La guerra de Sucesión, una guerra 
poliédrica», en A. Morales Moya (dir.), 2014, pp. 45-69, p. 46. 

124 Cfr. Luis Ribot, «El dictamen “más firme a la seguridad de mantener inseparables los reinos de mi 
corona”. La sucesión de Carlos Ib», en A. Morales Moya (dir.), 2014, pp. 21-43, esp. nota 21. Una cosa es 
cierta, si con este testamento Carlos II quería buscar una alianza honesta y fructífera con Francia, no lo 
consiguió. Si pretendía garantizar que las posesiones de su corona no se dividieran o integraran en otro 
imperio, tampoco lo logró: España perdió todas las posesiones en Europa además de Menorca y Gibraltar, 
aunque luego Felipe V recuperaría Menorca, Nápoles y Sicilia. 

125 Ver S. Muñoz Machado, 2014, pp. 17 y ss., ver también Francesc de Carreras, «El año 1714 desde la 
perspectiva política actual», en A. Morales (ed), 2005, p. 449-465, pp. 454, 455. 

126 «La renovación económica y social de los Borbones: la política económica de España en el siglo xvni » 
en A. Morales (2014), pp. 263-291; con Clara Eugenia Núñez, «Más de quinientos años juntos: síntesis de 
la evolución histórica de Cataluña y el País Vasco en España» en Alberto G. Ibáñez y Ramón Marcos 
(2014) pp. 65-92 

127 Para un análisis completo de la falsedad del discurso económico nacionalista del malintencionado lema 
«España nos roba» y del tramposo cálculo de las balanzas fiscales, nos remitimos al libro de los catalanes 
Josep Borrell y Joan Llorach, Las cuentas y los cuentos de la independencia , 2015. 

128 En las dos últimas del franquismo especialmente se produjo una elevada actividad industrial y 
económica en general, que hizo elevarse la renta per cápita catalana notablemente en comparación con 
otras partes de España, incluida la «poderosa» Madrid. Ver, Clemente Polo «Consecuencias de la 
independencia sobre la economía catalana» en A. Morales (ed.), 2014, pp. 419-448, p. 430. 

129 Fue por tanto Pujol el primer responsable de abrir el melón de la descentralización y el café para todos. 
Y el mismo PSOE con su apoyo expreso al proceso que inició Andalucía para incorporarse a las 
comunidades del máximo techo competencial (art. 151 CE). En todo caso, no es cierto que la Segunda 
República sólo contara con tres estatutos. Cuando sobreviene la Guerra Civil se estaba trabajando al 
menos en los estatutos de Baleares, Aragón, Valencia, Andalucía, Castilla, Extremadura, Canarias y 
Asturias. De hecho, el propio preámbulo del estatuto de Nuria llamaba a que España se estructurara como 
una federación de todos los pueblos hispánicos , sin concretar cuáles debían ser estos y admitiendo que se 
pudieran establecer de forma gradual. 

130 Podrían ser definidos como el español residente en cualquier ciudad de España, pero especialmente en 
Madrid, mayormente de mediana edad, que se considera a sí mismo muy «guay» y enrollado, y que por 
tanto no puede sino condescender frente al fenómeno nacionalista disgregador, bajo los comentarios, a 
cada cual más superficial e ingenuo, de que: «No es para tanto», «Son cosas que inventan los políticos de 
Madrid», «Si yo cuando voy allí no tengo ningún problema». El término no es mío (aunque la definición 


concreta sí) sino del catedrático de economía catalán José V. Rodríguez Mora, que se ha dedicado entre 
otras cosas a combatir las sinrazones económicas que forman parte del proceso separatista. Ver «Los 
costes económicos de una posible ruptura» en Alberto G. Ibáñez y Ramón Marcos (coords.), 2014, pp. 
113-157. 

131 Cfr. mi artículo «Los límites olvidados del diálogo: magia y realismo», publicado el 1 de octubre de 
2017 en http://www. elasterisco.es/los-limites-del-dialogo/ 

132 Citado y comentado por J. Borrell y J. Llorach, 2015, pp. 141 y ss. 

133 Esto mismo sucedió por cierto en la sociedad alemana de los años treinta cuando ésta «compró» la 
«ilusión óptica» de un tercer reich. Ninguna sociedad está libre de embaucadores que te piden que mires a 
otra parte (Madrid), mientras aprovechan para meterte la mano en el bolsillo o embarcarte en una nueva 
guerra (absurda) con tu vecino, al que hasta hacía poco considerabas tu igual, tu amigo y hasta puede que 
un familiar... 

134 Con este título publiqué el 8 de agosto de 2017 una Tribuna en El Español 
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PARTE TERCERA: 


LA LEYENDA NEGRA EN LA ACTUALIDAD: EN 
BUSCA DE NUEVOS HISPANÓFILOS 


IX. 


¿PUEDE SER ESPAÑA UN PAÍS NORMAL? LA 
PERVIVENCIA DEL COMPLEJO ESPAÑOL 


No se trata sólo de agua pasada: de la leyenda negra quedan aún demasiados rescoldos, en la calle 
y en el mundo académico; poco más o menos hay que decir respecto de la supuesta otredad de España 
Ángel Gómez Moreno, 2011 


1. ¿ESPAÑA EN LA INOPIA? 


1.1. La doble vara de medir ataca de nuevo: que se hable bien de ellos pero 
no de nosotros 


Hoy ya no somos el fiero enemigo a batir que podía dominar el planeta, sino más 
bien el segundo mayor receptor de turistas del mundo. Por tanto, el siglo xx1 no 
sería ya el xvi ... ¿o no tanto? El 6 de febrero de 2015, en el Desayuno Nacional 
de Oración, Barack Obama relacionaba públicamente los horrores del Estado 
islámico con los de la Inquisición española..., junto a las cruzadas y la 
esclavitud. Ello no es raro en un país que atribuye en ocasiones la Inquisición a 
los ¡¡¡jesuitas!!! Pero lo importante no es eso, es que en pleno siglo xxı el 
presidente «estrella» de EE. UU. todavía se hiciera eco de la leyenda negra 
española para comparar horrores, y lo hiciera injusta y públicamente. El nada 
sospechoso Luis Goytisolo se atrevería en justa correspondencia a denunciar 
brillantemente este hecho en una columna en El País (03/04/2015), titulada «El 
Califato y la Inquisición», ante el incomprensible (y cómplice silencio) de la 
supuesta intelectualidad española y de sus políticos, incapaces de reclamarle al 
primer presidente negro de los Estados Unidos, sino una rectificación en toda 
regla, al menos que también hiciera autocrítica del comportamiento con indios y 
negros en Norteamérica o sobre cómo fueron ellos (y no otros) los que se 
atrevieron a lanzar «dos» bombas (es decir que repitieron) nucleares sobre 
población civil inocente. No es ánimo de incordiar, pero si nos atacan 
deberíamos responder pues quien calla otorga. 

Pero Europa sería distinta. Ahora somos aliados y amigos, casi colegas de 
pupitre en la UE. Las cosas están cambiando... ¿o no tanto? Semana del 10 al 15 
de agosto de 2015, los periódicos traen estas dos noticias: un juez británico se 
niega a extraditar a España al terrorista etarra Antonio Troitiño Arranz, y otro 
juez del mismo país desestima la petición de extradición a España del jefe de los 


servicios de inteligencia de Ruanda, Karenzi Karake, reclamado por terrorismo y 
crímenes contra la humanidad, en concreto por el asesinato de nueve españoles, 
seis religiosos y tres cooperantes de Médicos del Mundo. Por no hablar del trato 
favorable al huido Puigdemont por parte de la justicia belga a finales de 2017 y 
alemana en abril de 2018. ¿Qué tal si hubiera sido corso o si España acogiera a 
un independentista bávaro o flamenco que hubiera tratado de derrocar al rey de 
los belgas? Mientras, el 11 de junio de 2015 la Asamblea Nacional francesa se 
prestaba a ser utilizada por la izquierda abertzale para una acción de presión del 
entorno de ETA contra el Gobierno español sobre la excarcelación de presos y la 
vuelta de etarras con causas pendientes, incluidos delitos de sangre. Una 
reclamación que jamás se hubiera permitido por ejemplo con Iparretarrak. ¿O 
acaso alguien se imagina la celebración de una Conferencia Humanitaria por la 
Paz del País Vasco francés en España? 

Ni siquiera en pleno siglo xx1 nos libramos de que la mala prensa (interesada) 
se cebe más con nosotros que con otros. Todavía hoy se escucha o se lee 
referirse a la gripe «española», esa denominación falsa e injusta como hemos 
visto. ¿Se imaginan esto en Reino Unido, Francia o Estados Unidos? Tras el 
atentado yihadista del 13 de noviembre de 2015 en París (129 muertos, 300 
heridos), al día siguiente el Gobierno francés se equivocó al identificar dos 
españoles fallecidos que no lo estaban en realidad. ¿Se imaginan que semejante 
error lo hubiera cometido el Gobierno español tras el 11M? Dos simples 
ejemplos de cómo España tiene que hacer el doble esfuerzo para ganarse y 
mantener un prestigio que otros disfrutan per se. De hecho, los consabidos 
estereotipos hispanófobos continúan. No sólo somos el país de la siesta (aunque 
hayamos perdido esa sana costumbre hace tiempo y nos la copien otros), sino 
que hagamos lo que hagamos, se nos sigue describiendo, aunque sea bajo un 


tono sarcástico, como gente soez, impuntual, maleducada o desagradecida 135 


Lo más extraño es que se sientan autorizados para hablar así los representantes 
del país de los hooligans y de las borracheras y destrozos en nuestras zonas de 
costa. 

No es simple casualidad. Todavía a principios y mediados del siglo xx , cuando 
se trataba de presentar la imagen de nuestro país, frecuentemente se sacaban a la 
luz sólo las imágenes negativas que interesaban (falsas o no) ocultando otras 
positivas que pudieran contrarrestar las primeras, con el objetivo preconcebido 
de mostrarnos como un país atrasado, cruel o pobre. En España ciertamente ha 
existido pobreza y atraso hasta finales del siglo XX, pero no todo era ni mucho 
menos así. Es decir, con igual técnica (pero más sana intención) se podría haber 
vendido la imagen de una España más moderna, bastando para ello haber 


seleccionado imágenes de las ciudades en lugar de algunos pueblos o zonas 


remotas o desérticas 13€ . Sería como si alguien se centrara en ver cómo vivían 


los esquimales de algunos pueblos de la zona polar de Dinamarca para de ahí 
llegar a la conclusión que los daneses eran un pueblo tribal y atrasado formado 
por gente que viven en iglús. O como si para mostrar la vida de la Inglaterra de 
finales del siglo xix se tomaran fotos de la vida de los poblachos que se 
construyeron en torno a las minas de hierro y carbón, con el título «Así, viven 
los ingleses». A fin de cuentas Marx escribió El Capital en Londres, no en 
Madrid. En parecida época (1952) la gran niebla de Londres ocasionó en cuatro 
días más de 12.000 muertes y fue debida a una mala utilización del carbón 
(exportaban el mejor y se quedaban con el de mayor contenido en azufre) por 
parte de empresas y el Gobierno británicos. Pero no hubo una campaña 
internacional sobre ello ni ha quedado marca en el inconsciente colectivo. 


1.2. La guerra cultural como elemento de la guerra híbrida 


Frances Stonor Saunders (2001, ¿Quién pagó al flautista? La CIA y la guerra 
fría cultural) demostró que en plena Guerra Fría la CIA (con la colaboración de 
los servicios secretos británicos) no sólo publicó y tradujo a autores conocidos 
que seguían la línea preferida por los Estados Unidos (incluida la línea 
socialdemócrata no comunista), para hacer frente a la oferta cultural comunista, 
sino que patrocinó el arte abstracto para contrarrestar el arte con algún contenido 
social. Lo mismo o parecido hizo el KGB. Era la Guerra Fría, algunos dirán, 
pero, ¿no ocurre algo parecido en la actualidad? Aunque el número de conflictos 
armados entre naciones pueda haber disminuido (habría que incluir el fenómeno 
del terrorismo), la guerra de propaganda es permanente. Si la guerra 
convencional comienza en la frontera de un país y acaba en la puerta de nuestras 
casas, la guerra de propaganda no conoce límites físicos: entra en nuestra mente 
y en el inconsciente de nuestros vecinos, hijos y potenciales clientes o visitantes. 
Cada país defiende su reputación y ataca la de sus adversarios, aunque sólo sean 
económicos y culturales, pues en un mundo globalizado cada nación compite en 
prestigio, la antesala de un buen marketing para sus productos y empresas. 

El refrán norteamericano de que «quien paga al flautista tiene derecho a 
escoger la melodía» sigue en vigor en la actualidad. Hollywood, por ejemplo, 
continúa siendo el mejor Ministerio de Cultura de Estados Unidos y de Gran 
Bretaña, pues lo que defiende en multitud de películas no es sólo una forma de 
vida sino el modelo cultural anglosajón. Por ejemplo, si uno ve la serie Empire 
de History Channel, canal de propaganda mundial, el Imperio español pareciera 
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no haber existido . Esta colaboración estrecha entre antigua colonia y 


metrópoli que surge al calor de la defensa de un interés común, no se da sin 
embargo en el lado «hispano» donde sucede justamente lo contrario. Basta 
comparar, por ejemplo, el planteamiento de películas como Oro (2017) o la serie 
de TV La peste , con variedad de películas y series sobre reinas, reyes y 
gobernantes británicos (Enrique VII, Isabel I, Victoria, Jorge VI, Churchill, 
Isabel II, la famosa The Crown ). Incluso en los casos en los que nos ponemos a 
promocionar nuestra épica (e,g, película Zona hostil (2017) y series sobre Isabel 
la Católica y Carlos I en España), se trata de casos aislados, sin duda muy 
meritorios pero que no pueden comparar enfoque, presupuesto y promoción con 


los anteriores 138 . 


Mientras los demás utilizan todos sus medios disponibles para engrandecer su 
historia (mintiendo si es necesario y escondiendo sus errores y horrores), y 
llegado el caso denigrando la de los demás, en España no sólo tenemos muy 
pocas películas sobre nuestras hazañas históricas, incluyendo las derrotas dignas 
y valerosas, sino que cuando nos ponemos a ello las utilizamos a menudo para 
tirar piedras contra nuestro tejado en lugar de para defendernos de las 
acusaciones sin fundamento que nos lanzan otros. Sírvase comparar cómo puede 
transformarse una derrota en una victoria moral enfocándose en los gestos de 
heroísmo reales o inventados (Durkerque , 2017, de producción angloamericana, 
con presupuesto de cien millones de dólares) o hacer algo muy distinto teniendo 
mejores motivos (1898. Los último de Filipinas , 2016, con seis millones de 
presupuesto que describe el sitio de Baler, una hazaña que honran todavía hoy 
los propios filipinos). La mayor gesta militar en la defensa de Europa fue la 
defensa heroica de Castelnuovo en 1539 por el tercio viejo de Francisco de 
Sarmiento. ¿Cuántas películas y documentales si hubiesen sido ingleses o 
franceses? 

En los países de habla inglesa es habitual por ejemplo, tanto en teatro como en 
cine, presentar a Catalina de Aragón, primera mujer de Enrique VII, como una 
mujer morena de aspecto árabe (prototipo de la «mediterránea»), cuando ésta era 
pelirroja y de tez muy blanca, mientras que Ana Bolena (la supuesta inglesa de 
pura cepa) tenía los ojos y pelo negros (citado por S.G. Payne, 2017, p. 34). ¿Lo 
denunciamos? No, pero ¿por ignorancia, cobardía o ingenuidad? 

Un ámbito específico y especialmente grave donde pervive la leyenda negra es 
el de la escuela. P.W. Powell ya destacó en 1971 cómo los libros de texto de la 
mayoría de los estados norteamericanos denigraban al Imperio español mientras 
ensalzaban al británico sobre la base de ejemplos y argumentos falsarios. 
Todavía hoy, los niños holandeses aprenden lo terribles que eran los españoles y 
el ogro del duque de Alba, mientras ni una mala palabra contra los ingleses que 


robaron su imperio. Ni siquiera el paso del nazismo por este territorio ha sido 
capaz de borrar del todo esa imagen antiespañola. Por su parte, en la escuela 
primaria de Gran Bretaña se adorna la leyenda de su «gran» victoria sobre la 
Armada Invencible, presentando una poderosa flota española mucho más 
numerosa de lo que fue, vencida por un puñado de heroicos navíos tripulados por 
audaces patriotas. Se oculta así la realidad de que la flota inglesa era de 226 
naves frente a las 137 españolas, de los cuales la mayoría eran además barcos 
mercantes. Mientras en nuestra escuela ¿alguien les cuenta a nuestros hijos, por 
ejemplo, que Blas de Lezo en 1741 con 6 barcos y 2800 españoles derrotó a la 
flota del almirante Vernon de 195 barcos y 23000 soldados ingleses en 
Cartagena de Indias? Bastaría con decir la verdad. 

Ellos lo hacen con naturalidad, sin complejos, y sin que nadie en España lo 
denuncie nacional o internacionalmente. Nosotros ni siquiera celebramos 
nuestras grandes victorias «reales». Ellos tienen claro que el relato histórico 
dominante (propio y de los demás) es un elemento clave del marqueting público 
al servicio del interés general. Incluso son capaces de transformar sus mayores 
fracasos y sombras del pasado en productos comerciales de éxito: e.g., el 
almirante Vernon es hoy una marca prestigiosa de ron, mientras la leyenda 
confusa e injusta contra la asesinada católica María Estuardo se convierte en 
nombre del famoso cóctel bloody Mary. ¿Qué hacemos sin embargo nosotros? 
Poner el nombre de una de nuestras más tristes derrotas a numerosas plazas y 
calles (Trafalgar). Busquen en Inglaterra alguna que se llame «Cartagena de 
Indias». Ni una. No son tontos. 


2. IMAGEN EXTERIOR VERSUS IMAGEN INTERIOR 
2.1. La baja autoestima como problema estructural 


Existen y han existido anglófilos, francófilos, germanófilos... pero en el caso de 
España hablamos de «hispanistas» y no hispanófilos como si pensar 
favorablemente de este país y de su historia fuera (todavía hoy) un acto 
sospechoso y vergonzante. Obviamente algunos hispanistas han sido al mismo 
tiempo hispanófilos, pero la mayoría ha preferido aplicar una doble vara de 


medir: una para nosotros y otra para su cultura de procedencia 139 y sin 
embargo lo que más escasea, y más nos interesa encontrar, son hispanófilos 
internos, gentes de España capaces de amar sanamente a su país, como ocurre en 
el resto del mundo. Aquí seguimos mostrando una rara carencia que nos 
singulariza. Es más, probablemente sea el presente donde esa falla sea la mayor 
de toda nuestra historia. 


De hecho, la imagen de España (Barómetro del Real Instituto Elcano, febrero- 
marzo 2017) sigue mejorando día tras día... si preguntamos fuera. En 2017, 
éramos el quinto mejor valorado, sacábamos un notable (7,1) calificación similar 


a la de Estados Unidos 44% . En su conjunto España aparece como un país 
tradicional, confiable, democrático, honesto, trabajador, fuerte, pacífico, 
solidario, rico, religioso y tolerante. Zara se confirma como la marca española 
más conocida en el mundo y la mejor valorada. Las empresas españolas reciben 
valoraciones medias cercanas al notable, siendo sin embargo inferior en las 
marcas que incorporan más tecnología. En parecido periodo, el Reputation 
Institute en su Country RepTrak de junio de 2017 
(https: //www.reputationinstitute.com/country-reptrak), valorando la reputación 
de los 55 países del mundo con mayor producto interior, situaba a España en el 
puesto decimotercero por delante de países como Italia, Francia y Alemania 
entre otros (los primeros de la lista eran Canadá, Suiza, Suecia y Australia). 
Estos datos podrían hacernos pensar que todo va bien y que la leyenda negra es 
cosa del pasado. Pero nada más lejos de la realidad. Es cierto que desde la 
transición y su incorporación a Europa la imagen (exterior) de España ha 
mejorado, pero: a) la interpretación torticera de nuestra historia sigue presente, 
sobre todo en los medios de comunicación y en el ámbito académico (y no sólo 
el que sirve ciego y obediente al discurso sectario separatista); y b) la mejora de 
la imagen exterior no se traslada a la imagen que los españoles tienen de sí 
mismos. Ya el Pew Global Attitudes Survey de los años 2012-2013, sobre la 
opinión de los nacionales de unos países sobre otros (Grecia, Italia, Alemania, 
Inglaterra, Francia y España), mostraba que los españoles somos los que peor 
consideración tenemos de nuestro propio país (-16 puntos sobre 100) —incluso 
Grecia incursa en pleno rescate de la UE se valoraba con 67 puntos—, mientras 
España era considerada por el resto como el primer o segundo mejor país 


extranjero con entre 69 y 27 puntos positivos 141. En 2014 se constataba que 
salíamos de la crisis y algo se notaba (alcanzábamos un 6,1 en valoración 
exterior), pero eso contrastaba de nuevo con nuestra auto-imagen donde 


suspendíamos (4,8) 142 Somos el país avanzado que se pone peor nota a sí 
mismo y el único del mundo donde la nota interna es mucho peor que la externa; 
la tendencia es que la distancia entre imagen exterior (cada vez mejor) e interior 


(cada vez peor) se siga agrandando (cfr. Reputation Institute ) 143. ¿Por qué? 
No es ciertamente un fenómeno nuevo. Se da la paradoja de que muchos 

extranjeros aman más profundamente a España que algunos españoles. Son 

personas, ciudadanos de países legalmente constituidos desde hace muchos años, 


separados de nosotros incluso por océanos, que sienten a España como más 


propia que algunos ciudadanos de apellido castellano de rancio abolengo 144 | 
Igual de paradójico resulta que tengan por lengua propia al español —sin 
problemas, suspicacias o complejos— aquéllos que viven plus ultra los mares, 
mientras aquéllos que conviven como españoles y entre españoles, al menos, 
desde hace cinco siglos parezcan avergonzarse de ello. 

Recuperar la autoestima interna resulta inaplazable no sólo por una cuestión de 
justicia histórica, con uno de los cinco países sin los cuales no se habría podido 
escribir la historia del mundo, sino por razones prácticas: los países que mejor 
funcionan en términos económicos y de peso en el mundo suelen ser los que 
tienen una autoestima mayor; sirvan de mas ejemplo: Reino Unido, Alemania, 
Francia, Estados Unidos y Australia (éste el más nuevo y el que más autoestima 
colectiva tiene). 


2.2. Errores españoles versus errores de los demás 


¿Cómo afrontamos nosotros nuestros posibles errores y los demás los suyos? 
¿Aplicamos la misma vara de medir a nuestros errores que a los de demás? ¿Y 
ellos? ¿Hacen lo mismo que nosotros? Veamos algunos ejemplos: 


— Noviembre de 2002 caso Prestige: mar revuelto, fuel ruso, barco con 
armador griego, capitán de dudoso comportamiento, sociedad con domicilio 
en Liberia, bandera de Bahamas, tripulación asiática, buque verificado en las 
oficinas marítimas de América del Norte y de Francia. ¿Responsabilidad? 
Del Gobierno español y de la Junta de Galicia. El caso tiene relieve 
internacional, al final el grito «nunca más» se dirige, no contra la empresa 
armadora, el capitán del barco o la cultura de sus países de origen, sino 
exclusivamente contra el Gobierno español (lo que no quiere decir que éste 
no hubiera podido actuar mejor). El daño para la imagen de España y de la 
calidad de sus costas fue irremediable, injusto y exagerado, y para colmo 
continúa todavía hoy vigente. 

— Diciembre 2017: un tren descarrila en Washington, dejando 3 muertos y 
77 heridos. La causa del accidente fue que circulaba a 128 kilómetros por 
hora en un tramo cuya máxima velocidad permitida era de 48 km/hora. En la 
mayoría de medios españoles (incluida TVE) se destaca que los vagones 
eran de la empresa española TALGO, dando a entender que hubieran podido 
tener algo que ver, lo que era totalmente falso. 


En estos dos casos, nosotros mismos ofrecemos totalmente gratis portadas a los 
medios extranjeros para que así puedan reforzar la imagen negativa de España 


como un país en el que nada funciona: ¡miel sobre hojuelas para nuestros 
adversarios y competidores! Ahora comparemos con lo que ocurre en países 
extranjeros. Veremos cómo su enfoque y estrategia logra que imágenes reales 
negativas no afecten a su consideración pública, colectiva o empresarial, ni a la 
autoestima de sus ciudadanos. Preguntémonos también qué habría ocurrido si 
hubieran acaecido esos sucesos en España: 


— Abril de 2010: la plataforma petrolífera Deepwater Horizon, perteneciente 
a la compañía británica BP, sufre un accidente. El mar está en calma en 
aguas del golfo de México y a pesar de ello casi 780.000 toneladas de crudo 
fueron liberadas a los ecosistemas caribeños ¡¡¡durante 87 días!!! Los 
efectos todavía se sienten hoy a 22 kilómetros de distancia y a 1800 metros 
de profundidad. Nadie acusó de ello a la típica y abúlica flema británica, ni a 
su indolencia cultural, ni ningún británico achacó ninguna responsabilidad a 
su Gobierno; es más, de este caso ya nadie se acuerda ni lo recuerda 
(¿casualidad?). Hubo finalmente indemnizaciones pero sólo por presión de 
los tribunales norteamericanos. ¿Se imaginan que la responsable hubiera 
sido Repsol? Y sin embargo en 2011 se iniciaron estudios sobre los efectos 
en quienes limpiaron los restos de la fuga en el golfo de México; para ello se 
tomó como referencia el innovador trabajo científico hecho en España en 
2003 con los marineros que recogieron el chapapote provocado por el 
desastre del Prestige. 

— Marzo de 2015: un avión de la compañía alemana de bajo coste 
Germanwings se estrella con 150 pasajeros a bordo. Aparentemente el piloto 
decide suicidarse con todos los demás. La compañía conocía sus 
antecedentes de dificultades psiquiátricas, la Comisión Europea había 
detectado problemas en la Autoridad Alemana de Seguridad Europea, 
concretamente por falta de personal adecuado para controlar a las 
tripulaciones, y Lufthansa, a la que pertenecía Germanwings, no cumplía la 
recomendación de la IATA de que hubiera siempre al menos dos personas 
en la cabina del piloto. Nadie se manifiesta en Alemania contra su Gobierno 
por ello, nadie en ningún otro país se atreve a acusar a la sociedad alemana 
por errores o déficit de gestión. Es más, alguna señora alemana sale en 
televisión preguntándose entre sorprendida e indignada: ¡cómo estas cosas 
podían ocurrir en un avión alemán! Mientras Iberia en esos mismos 
momentos era la compañía líder del mundo en puntualidad y cumplía la 
recomendación (que en Estados Unidos era obligatoria) de tener siempre dos 
miembros en la cabina. Si hubiera sido Iberia Express la propietaria del 
avión siniestrado, ¿apuestan cuál habría sido la reacción de la gente... de 


nuestro país? 

— Octubre de 2015: trabajadores de Air France irrumpen violentamente en 
una reunión con los directivos de la compañía, los agreden y les rompen la 
ropa. Las imágenes dan la vuelta al mundo. El presidente de la república 
Francois Hollande hace unas declaraciones llamando a la calma y alegando 
que las agresiones «dañan la imagen del país». Se abren procesos penales 
contra los trabajadores responsables. No hay manifestaciones. Se acaba la 
polémica. Ninguna referencia más en medios extranjeros. Primero Francia, 
luego el debate político: ¿qué habría ocurrido aquí? 

— Enero 2018: se detecta salmonela en leche materna fabricada por el grupo 
francés Lactalis. El caso se detecta en diciembre, pero la empresa sigue 
vendiendo sus productos hasta mediados de enero. Ya había tenido un caso 
parecido en 2008. Nadie acusa al gobierno francés o a sus autoridades. 


¿Les sorprende? Pues hay más. Veamos seguidamente algunos ejemplos 
concretos de cómo tratamos los errores de los demás incluso cuando nos 
perjudican directamente: 


— 1998: la empresa sueca Boliden provocó una terrible contaminación, 
desentendiéndose además de los vertidos. Ocurrió en la zona de Aznalcóllar, 
lindante con el Parque Nacional de Doñana, zona de especial interés 
ecológico para toda Europa. A estas alturas no ha pagado ningún tipo de 
compensaciones. Nadie ha relacionado este desastre con el pueblo sueco, el 
cual sigue pasando como uno de los más ecologistas y amantes del medio 
ambiente del mundo. Es más, en las noticias que sobreviven en Internet 
sobre este asunto resulta difícil (¿casualidad?) encontrar la referencia a la 
nacionalidad de la empresa. ¿Se imaginan los ingenuos si la causante del 
desastre fuera española actuando en Suecia? 

— Abril de 2015: Marruecos niega a España la posibilidad de rescatar a los 
espeleólogos perdidos en una sima con el resultado de la fatal muerte de dos 
de ellos. Nadie achaca esa reacción a la típica arrogancia heredada de la 
cultura francesa (como antigua metrópoli). Y ello a pesar de que los medios 
de los que disponían los marroquíes eran claramente obsoletos e 
insuficientes para llevar a cabo el rescate. ¿Qué hubiera pasado si el mismo 
hecho hubiera ocurrido en un país hispanoamericano con Francia de parte 
perjudicada? Podemos imaginar los titulares en el país vecino. 

— Septiembre de 2015: la fábrica alemana de automóviles Volkswagen se ve 
obligada a reconocer que modificó voluntariamente el software con el que 
comercializó al menos 11 millones de vehículos, con el objetivo de falsificar 


las mediciones de gases contaminantes que emitían a la atmósfera; sólo en 
Estados Unidos se enfrenta a una multa de más de 16.000 millones de euros. 
¿Se imaginan si le hubiera ocurrido lo mismo a una empresa española? Es 
más, la empresa farmacéutica alemana Griúnenthal ha negado, con todo tipo 
de argucias jurídicas, a las víctimas españolas de su medicamento 
Talidomida las indemnizaciones, que sí ha dado a los afectados alemanes 
que habían sufrido las mismas terribles malformaciones; nadie ha atribuido 
ese comportamiento barriobajero e impresentable al carácter alemán o a su 
forma de actuar. Incluso los tribunales españoles han validado esta 
estrategia. ¿Se imagina el caso al revés? 


De hecho, ¿cómo nos tratan los demás cuando los posibles errores son 
nuestros? Para muestra, un botón: en 2011 la llamada «crisis del pepino español» 
se abrió por una acusación por parte de Alemania, que consideró que el causante 
de un brote epidémico ocasionado por la bacteria Escherichia coli eran los 
pepinos cultivados en Granada, Almería y Málaga, dando por sentado la falta de 
controles adecuados por parte de las empresas y autoridades españolas. La 
acusación se demostró posteriormente falsa, pero el daño estaba hecho y se hizo 
sentir en las importaciones españolas. ¿Se habría atrevido Alemania a hacer esta 
acusación apresurada si el pepino en cuestión hubiera sido francés o británico? 

Por último veamos un caso donde «el mismo supuesto» se valoró de manera 
diferente según fuera el país —HEspaña u otro—, aunque nuestra actuación 
hubiese sido (globalmente considerada) bastante mejor: 


— Septiembre-octubre de 2014: crisis del ébola: En España se infecta ur 
técnico sanitario por errores en el seguimiento de los protocolos. En El 
UU. sucede exactamente lo mismo seis días después, con lo que puede 
aprender de los errores cometidos en España. La crítica en España afecta 
la ministra, al consejero de la Comunidad Autónoma de Madrid, surge 
fuera noticias críticas a España como país y como forma de hacer las cosa 
En EE. UU. las críticas son nulas al principio, luego se refieren a lc 
responsables directos de la maquinaria establecida. NADIE critica a El 
UU. como país, ni a su presidente, ni a la manera de hacer las cosas en es 
cultura. Por contra, se da la noticia de que el Gobierno norteamerican 
reclama 500.000 dólares a un enfermo de ébola tratado en los EE. UU. S 
trata de un cooperante repatriado por los EE. UU. En España no se cobi 
nada. NADIE lo resalta en los medios internacionales como aspect 
positivo de nuestro sistema. 


¿Conclusión? Cuando los errores los cometen «algunos» extranjeros (es decir, 
si pertenece a determinados países), como mucho se consideran casos aislados. 
Punto. Si no hay más remedio que reconocer algún error éste es sólo 
responsabilidad de quien lo ha cometido, pero no afecta a la imagen impoluta de 
todo un país o siquiera del colectivo profesional o empresarial al que puede 
pertenecer el responsable. Y se lo aceptamos. Mientras otros callan «sin 
vergüenza» sus «vergüenzas», si entienden que ello les perjudica 
internacionalmente, nosotros aireamos inmediatamente las nuestras, aunque no 
lo sean tanto. Otros tienen muy claro cuáles son sus prioridades e intereses y 
cómo defenderlos. ¿Por qué nosotros no? La imagen de nuestra ineficacia 
contumaz está tan interiorizada que los primeros que «presumimos» de ella 
somos nosotros, de nuevo sin ningún estudio comparado. Por ejemplo, Alemania 
y Francia incumplieron los objetivos de Maastricht antes que nosotros y 
Alemania (140.000 millones) y Reino Unido (119.000) han destinado más dinero 
que España para rescatar a sus entidades financieras con motivo de la crisis de 
2007. Pero nada, la mala fama se la ha llevado nuestro país que debe ver cómo 
sus colegas lo colocan bajo el acrónimo «PIGS» (Portugal-Italia/Irlanda-Grecia- 
España). ¿Por qué esta doble vara de medir? 

Debe realizarse autocrítica, pero siempre y en «todos» los casos con 
ecuanimidad, con análisis comparado (qué hacen otros en similares 
circunstancias), sin sectarismos interesados, y con similares criterios, 
independientemente de que sea el causante español o de otra nacionalidad. Y sin 
embargo, un ejemplo de autocrítica comparada en la que salimos mal parados es 
el resultado de sendas comisiones de investigación parlamentarias ante similares 
atentados terroristas genocidas (11S en EE. UU. y 11M en España). Una 
reconoció errores internos de coordinación y motivó cambios en la organización 
de los servicios secretos, con un plan de actuación claro hacia el exterior para 
combatir a los causantes de la masacre. La otra se quedó en querellas políticas 
internas, dejando una sombra de dudas de todo tipo todavía por resolver. Por 
cierto que si la principal causa del 11M fue nuestra «participación en la guerra 
de Irak», nadie ha explicado por qué entonces Francia, que se opuso a ella 
activamente desde el principio, es la que lleva más muertes por terrorismo 
islamista. En efecto, falta autocrítica, pero de todos. 


3. EL MAYOR ENEMIGO DE UN ESPAÑOL... SIGUE SIENDO OTRO 
ESPAÑOL 


3.1. La propaganda del procés y el resurgir del odio a España 


El 28 de octubre de 1990 se publicaba en El Periódico de Catalunya el 
documento «Propuestas para aumentar la conciencia nacional en Catalunya», 
elaborado por los think tanks que promovía Jordi Pujol. Allí se presentaba clara 
y públicamente un detallado plan para liquidar el «Estado español», que partía 
de la necesidad de cambiar a la sociedad catalana en veinticinco años a través de 


un programa de ingeniera social basado en la propaganda 143 Los agentes de 


esta Campaña masiva serían asociaciones creadas a favor de la 
autodeterminación de Catalunya, medios de comunicación controlados (entre 
otras vías por subvenciones finalistas) y las escuelas. 

Dicha estrategia no se ha contentado sólo con exagerar las virtudes propias del 
pasado mítico de Cataluña, imponer la lengua catalana y vender un futuro 
fantasioso sustentado sobre cifras inventadas. Nada de esto era suficiente si no 
llevaba consigo paralelamente el alentar el odio a España y lo/el español, pues en 
buena lógica sólo denigrando y menospreciando a España (su historia, su 
presente, su lengua y sus costumbres) quedaría justificado el querer separarse de 
ella. Aquí confluyen dos fenómenos. Uno clásico: la leyenda negra se resucita 
cuando conviene debilitar la imagen de España con ocasión de un conflicto con 
ella (como se hizo por parte de los Estados Unidos con ocasión de la guerra en 
Cuba y Filipinas). Otro algo más novedoso: se refuerza la leyenda negra 
tradicional con nuevos contenidos, elementos y medios (e.g. escuelas, televisión 
y redes sociales). Se trata de volver a la leyenda negra contra España, sobre la 
base de eslóganes falsos y exagerados, sólo que esta vez fomentada por nuestros 
enemigos internos, más que externos. Veamos: 


— España no existe, sólo Cataluña; da igual que la primera sea reconocida 
internacionalmente como tal desde hace al menos quinientos años, mientras 
la segunda nunca haya sido una nación independiente, ni siquiera un reino, 
sino un conjunto de condados o un mero principado. 

— España es ladrona («España nos roba»); da igual que Josep Borrell y Joan 
Llorach, Las cuentas y los cuentos de la independencia (2015) hayan 
demostrado que es falso. 

— Todos los males de Cataluña son culpa de Madrid; da igual que los 
nacionalistas lleven gobernando casi cuarenta años, que el 50% de la deuda 
autonómica global sea responsabilidad suya y que la Generalitat haya sido 
configurada como uno de los gobiernos regionales que peor gestiona sus 
recursos incluso por la Comisión Europea (cfr. «Informe sobre el coste del 
mal gobierno», Fundación Progreso y Democracia, 2015, pp. 36-40). 

— España es corrupta, da igual que sea Cataluña la región con más 
imputados por corrupción y que los casos que se detectan lo sean gracias a 


los medios «de Madrid» y a los jueces que todavía no puede nombrar 
directamente el nacionalismo. Incluso no es descartable que algunos líderes 
políticos hayan empujado el movimiento secesionista, conscientes de que tal 
vez sea ésa la única manera de «robar sin penar». 

— España es un país autoritario y «centralista» (o recentralizador) que no ha 
superado su pasado franquista. Da igual que la república perdiera la guerra 
fundamentalmente debido a la traición de los nacionalistas vascos y 
catalanes. Da igual que hayan pasado más de cuarenta años. Da igual que 
nuestra transición haya sido modélica y que figuremos entre los países que 
más respetan los derechos humanos. Da igual que seamos el segundo país 
más descentralizado del mundo. Da igual que sea la Unión Europea la que 
esté recentralizando competencias de los Estados miembros para la lucha 
contra la deuda y déficit excesivos. 


En definitiva, España es, «debe ser», un completo desastre. Por ello, se afirma 
sin inmutarse que «cuanto peor le vaya a la imagen de España, mejor será para 
los planes de una Cataluña independiente», para lo que debe negarse el éxito 
español en cualquier campo. Andrea Levy, miembro del PP catalán, decidió 
contestar a unas manifestaciones realizadas en este sentido por el conocido 
economista independentista Xavier Sala i Martín en una tertulia radiofónica de 
mayo de 2015. En un artículo de opinión en el diario El Mundo el 19 de junio de 
2015, bajo el título «Dígame que hace España», Levy, también catalana, se 
limitó a destacar varias empresas españolas exitosas en el mundo, lo que Sala i 
Martín intencionadamente negaba. Merece la pena retomar algunos de los 
ejemplos que daba: 


CAF o Talgo son líderes en material rodante ferroviario (...) alrededor del 15% de los componentes 
de los AirBus proviene de manos españolas y 3 de cada 5 vuelos están controlados por sistemas de 
navegación españoles (...) Indra ganó a Siemens el control de su espacio aéreo. ¿Sabían que el 50% 
de los inodoros de todo el mundo son de la catalana Roca? ¿O que los chinos prefieren los 
pavimentos cerámicos de la firma de Vila-Real Porcelanosa? (...) El grupo navarro Viscofan es el 
primero en el mercado de envolturas artificiales para productos cárnicos (...) nuestros productos 
estrella son el vino (segundo productor mundial) y el aceite (primer exportador del mundo) (...) En 
las cenas de Acción de Gracias americanas se cuelan los capones segovianos de Cascajares. Hasta 
Obama se hace traer el foie de Extremadura (...) la española Puleva inventó la primera leche 
enriquecida con calcio del mercado. Marcas internacionales como Zara o Mango son referentes 
mundiales de nuestro sector textil (...) una de cada cuatro novias en todo el mundo elige un traje 
diseñado en España por marcas como Pronovias. De la tecnología valenciana de Jeanology salió el 
láser para desteñir vaqueros que utilizan la mayoría de marcas (...) un pequeño taller de 14 metros 
cuadrados de los años ochenta en Andújar es hoy una planta de 1300 metros que fabrica el 50% de 
los estores que vende IKEA por todo el mundo (...) Una antena de comunicaciones colocada en el 
Curiosity fue fabricada en España. Y qué decir del acento español de grandes compañías como 
Telefónica, Repsol o Santander consolidadas internacionalmente. 


Y sin embargo esa lista ni es exhaustiva ni completa. Son muchos más los 
posibles ejemplos. Por de pronto la empresa «pública» Navantia es líder 
tecnológico en el sector naviero donde construye barcos para muchos países, 
incluida la todopoderosa Australia. O ¿sabían que somos los segundos 
productores del mundo de almendras, tras los Estados Unidos, y los primeros en 
calidad? (para más casos, ver la página web: http://marcaespana.es/ ). 

Para expandir esta nueva leyenda negra «interna» todo vale, desde la compra de 
tertulianos, catedráticos o influencers , dentro y fuera de nuestra fronteras, hasta 
la utilización de unos medios de comunicación domesticados y serviles a la 
causa a cambio de cuantiosas subvenciones finalistas («te pago, pero te callas») 
y amenazas implícitas y explícitas. Se utilizan unas imágenes (en ocasiones 
además falsas) y no otras (pasividad de la policía autonómica, ilegalidad de la 
consulta, provocaciones de los radicales...) para desprestigiar a todo un 
colectivo —e.g. la Guardia Civil o la Policía durante su actuación el 1 de octubre 
—, ocultando todo lo que pudiera evitar el expandir por todo el mundo el titular 
de que «España es muy mala». Se dan cifras de cientos de heridos por las cargas 
policiales que luego quedan reducidos a tres, datos que se recogen 
mecánicamente por medios extranjeros para luego tener que pedir (los más 


honestos) disculpas (e.g. The Guardian ) 146 Paralelamente se silencia que los 
pocos casos de corrupción que se detectan allí son gracias a los jueces «de 
Madrid», que no los puede controlar directamente el nacionalismo. Éste es el 
paraíso que quieren conseguir: un oasis sin jueces «independientes» donde los 
gerifaltes «independentistas» puedan hacer lo que les plazca. 

Lo extraño no es que los separatistas traten de «colocar» su propaganda 
antiespañola (nada nuevo bajo el sol, ya hemos citado los casos de Voltaire, 
Montesquieu y Dumas), lo raro es la facilidad con la que compraron la 
mercancía averiada tantos extranjeros, y tan rápidamente, los mismos que 
curiosamente callan si «su» policía se excede ante manifestaciones antisistema 
en las reuniones del G-20, por ejemplo. Entonces, simplemente cumple su deber. 
Curioso por ejemplo que un sujeto como Julian Assange de la noche a la mañana 
pase a estar interesado en la independencia catalana y en criticar a España. O que 
Jon Lee Anderson, cuando escribe en The New Yorker que la Guardia Civil es un 
cuerpo «paramilitar», mienta a conciencia sin ningún escrúpulo, sabiendo que 
miente, con perfecta deliberación, sabiendo cuál será el efecto de su mentira 
(cfr. A. Muñoz Molina, 13 de octubre de 2017, El País «En Francoland»). O que 
la autora de Harry Potter caiga en parecida trampa en su cuenta de Twitter 
criticando los excesos de la policía franquista española, hasta que alguien le 
pregunte por qué no decía nada de los 38 años que el Ejército británico ha estado 


patrullado las calles de Irlanda del Norte. 

De manera especial, se utiliza a la escuela como campo de batalla ideológica 
para criticar y cuestionar la idea de España y su historia, aprovechándose de que 
nunca hemos tenido una escuela verdaderamente estatal ni un manual de historia 
unificado. Por ejemplo, se abusa de forma torticera del término «corona 
catalano-aragonesa», que sólo surge en 1869 cuando un estudio sesgado de 
Antonio de Bufarull obtiene el premio del Ateneo catalán. Como ha demostrado 
la Asociación de Historiadores de Cataluña «Antoni de Campany» (cfr. Nota de 
prensa de 23 de enero de 2018), esa expresión no sólo ignora la historia real, 
sino que desprecia a dos grandes reinos de la Corona (Valencia y Mallorca) 
además de otros que lo fueron según qué periodo (Nápoles, Cerdeña y Sicilia), 
por parte del único territorio que nunca fue reino y que aun así pretende ocupar 
el lugar preeminente. Sorprende que los afectados no lo hayan denunciado 
públicamente ni emprendido acciones judiciales. 

En conclusión, la estrategia separatista de denigrar lo español e incitar el odio a 
España no se sustenta en datos ciertos, es pura falsedad, «delito de odio». ¿Por 
qué entonces sobrevive? No hay que olvidar que el nacionalista catalán en 
cuestión de ingenuidad es tan español como el que más, por lo que a la hora de 
«comprar» la idea rocambolesca de «mejor solos que mal acompañados», 
bastará con que se la repita hasta la saciedad, sea cierta o no. En eso no 
hemos/han cambiado. A ello hay que añadir que no existe una estrategia de 
características similares, pero de signo contrario, que de manera «proactiva» (y 
no meramente reactiva) le dé la oportuna réplica. Pero no hay que descartar que 
se aproveche igualmente la ingenuidad de varios líderes políticos españoles 
(muchos de los cuales visten de morado, pero no sólo), así como de la tradicional 
torpeza española a la hora de «vender» sus logros, inventos y hazañas, los cuales 
sólo se reconocen en su caso en algunas jornadas o congresos especializados; se 
les da algún premio, y luego volvemos a casa, mascullando lo mal que lo 
hacemos todo y todos. 


3.2. El franquismo: ¿el último capítulo de la leyenda negra? 


Se ha escrito (y se sigue escribiendo) mucho de la dictadura de Franco y de 
nuestra guerra civil. Hay libros para todos los gustos y tendencias. Pero la 
mayoría tiene un punto en común: el franquismo no sólo fue terrible en el pasado 
sino que sería una enfermedad indeleble incapaz de borrarse de amplios sectores 
de la sociedad española de hoy: por supuesto la que representa el Partido 
Popular, pero no sólo. Tachando todo lo que ocurrió «bajo» el franquismo de 
terrible paradójicamente hemos convertido a Franco en una suerte de superhéroe 
que lo controlaba todo y que no dejaba que surgiera nada de valor en esos años, 


en ningún rincón de la sociedad, de las empresas o de la administración. Una 
especie de maldición que se extendería a todo y todos los que alcanzaron o 
representaron algún tipo de éxito social, salvo que hubieran logrado disfrazarse 
«a tiempo» como fieros antifranquistas, de los que encontramos unos cuantos. 
Este enfoque no sólo contrasta con lo que pasó en Centro Europa (donde 
Francia, Italia y Alemania se perdonaron rápidamente sus respectivos pecados 


internos y externos), sino que ha acabado por volverse en contra nuestra 147 Da 
igual que en otros países haya gobernado el fascismo (Italia), el nazismo 
(Alemania) o el comunismo (toda la Europa del Este) con millones de muertos. 
Ellos pueden cambiar y olvidar sus pecados del pasado. Incluso darnos 
lecciones. Nosotros no. ¿Por qué esta nueva doble vara de medir? 

Tras la Segunda Guerra Mundial todos los países europeos estaban en un 
principio destruidos y empobrecidos por la guerra civil (nacional o europea). Es 
decir, partíamos de cero. Pero Alemania, Reino Unido y Francia vivieron un 
auténtico milagro económico entre los años 1945 y 1975 (en el caso de Francia 
se los conoce como los «treinta gloriosos años»). Para ello, se beneficiaron 
primero del Plan Marshall y después del éxito de las Comunidades Económicas: 
la del carbón y el acero y luego la del mercado común y la de energía atómica. 
Mientras tanto, España no se pudo beneficiar de nada de eso, se dijo que porque 
éramos una dictadura. Pero excluirnos del Plan Marshall y de las Comunidades 
Europeas (aunque fuera como país asociado) fue probablemente la mejor manera 
de reforzar la legitimidad del mismo régimen franquista: lo que se acepta sin 
problemas que ocurrió con el bloqueo de EE. UU. al régimen cubano de Castro. 
¿Por qué no intervinieron las potencias vencedoras de la Segunda Guerra 
Mundial en España como lo hicieron en Italia? Es cierto que se alegó que Franco 
parecía mejor aliado contra el comunismo que un gobierno republicano como el 
último que habíamos tenido. Puede ser, ¿pero seguro que no influyó que nuestros 
adversarios tradicionales se encontraban muy cómodos con una España aislada 
políticamente y empobrecida económicamente? El milagro económico español 
finalmente se produjo en los años sesenta, pero bastante más tarde y con menos 
ayuda. 

Sin embargo, el franquismo sigue impregnando el debate político y nuestra 
imagen exterior como mancha imborrable. Si conviene a alguien (ingenuo o 
perverso) somos de nuevo un país autoritario. No importa que la transición haya 
sido modélica, que España sea el único país relevante europeo sin ultraderecha, 
que se haya eliminado la mili obligatoria (por el PP), que estemos en la UE, la 
ONU y la OTAN, que nuestro Ejército sea modélico en cuantas operaciones 
internacionales interviene... 


La sombra exagerada es alargada y sirve lo mismo para un roto que para un 
descosido. Así, por ejemplo, se nos presenta cuando toca como un país machista 
y homófobo, que maltrata a niños, animales y la naturaleza, sin analizar de forma 
paralela si los demás lo son más o menos, aunque deberíamos. Por ejemplo, 
entre 1997 y 2013 al menos 1400 menores (otros estudios lo consideran sólo la 
punta del iceberg) fueron esclavos sexuales en la Inglaterra rural (condado de 
South Yorkshire). El informe fue publicado el 26 de agosto de 2014 y elaborado 
por Alexis Jay. Los autores eran bandas pakistaníes. Pero si quisiéramos hacer 
daño a la marca «Inglaterra» civilizada y eficaz podríamos ocultar este dato, 
resaltando tan sólo la increíble ineficacia de las instituciones locales, educativas, 
policiales y judiciales de Inglaterra a la hora de prevenir, detectar y perseguir 
estos delitos ya que los primeros casos se juzgaron en 2010. En enero 2018 el 
Gobierno de Nueva Zelanda encargó a una comisión oficial el estudio de los 
abusos producidos a menores en instituciones públicas entre 1950-1999. De todo 
ello podríamos elaborar una campaña antianglosajona, pero a nadie «sensato» se 
le ocurriría, ¿por qué debe ser distinto cuando se trata de España? 

Da igual que España sea en la actualidad uno de los pocos países donde los 
homosexuales pueden casarse con iguales condiciones que los heterosexuales. 
En EE. UU. no fue sino hasta el 29 de junio de 1969 (la noche de los disturbios 
de Stonewall), cuando como consecuencia de unos altercados que duraron tres 
días, los derechos de los homosexuales comenzaron a tener algún tipo de 
reconocimiento. Sólo en 2015 el Tribunal Supremo norteamericano ha extendido 
esta posibilidad a todos los Estados. Da igual que España haya contado con uno 
de los más importante pioneros en materia de lucha por la protección ambiental, 
años antes de que aparecieran los movimientos ecologistas: Félix Rodríguez de 
la Fuente. Un gran hombre, como tantos otros, injustamente olvidado. Gracias a 
él (y al Congreso Internacional de Caza que se hizo eco de sus recomendaciones) 
España fue el primer país en prohibir la caza de todas las aves rapaces diurnas y 
nocturnas en 1966, prohibición que se elevó a rango legal en 1970, con la Ley de 
Caza. Quedó prohibida igualmente la tenencia, cría o comercialización de estas 
especies, así como la alteración de sus ecosistemas, contemplándose fuertes 
multas e incluso penas de cárcel. 

Da igual también que España sea el segundo país de la Unión Europea en 
superficie forestal protegida con 27,7 millones de hectáreas. Es el país con más 
biodiversidad de Europa con 85.000 especies. Y el que más hectáreas aporta, en 
concreto el 30% de su territorio, a la Red Natura 2000 de la UE. Cuenta con 15 
parques nacionales, 149 parques naturales, 291 reservas naturales, 328 
monumentos naturales, 53 paisajes protegidos y un área marina protegida, 
además de otras figuras utilizadas sólo en algunas comunidades autónomas, 


hasta un total de 1905 espacios naturales protegidos. ¿Cuál es el parque 
protegido mayor en importancia ecológica del continente europeo? Doñana. ¿De 
qué nacionalidad era la empresa que ha causado el mayor desastre ecológico en 
nuestras aguas? Sueca: Boliden. Da igual, los más ecologistas son los de 
Boliden. Unos muy ecológicos dentro, pero fuera no tanto. Otros con el estigma 
a Cuestas dentro y fuera. Así seguimos. 

Lo que más sorprende (o no) es que parte de esta interpretación sectaria de 
nuestro pasado-presente se sostenga incluso desde países con una historia 
(reciente) no mucho mejor que la nuestra (e.g. Alemania y su tribunal en el caso 
de la euroorden contra Puigdemont) con un cierto e injustificado tufillo de 
supremacismo moral, Antonio Muñoz Molina escribía el 13 de octubre de 2017 
en El País «En Francoland» donde señalaba entre otras cosas que una parte 
grande de la opinión cultivada, en Europa y América, y más aún de las élites 
universitarias y periodísticas, prefiere mantener una visión sombría de España, 
un apego perezoso a los peores estereotipos, en especial el de la herencia de la 
dictadura, o el de la propensión taurina a la guerra civil y al derramamiento de 
sangre. El estereotipo es tan seductor que lo sostienen sin ningún reparo 
personas que están convencidas de sentir un gran amor por nuestro país. ¿No 
hay nada que podamos hacer? 


3.3. La carencia de una comunicación proactiva en defensa de España 


Todo esto que acabamos de ver no sería posible sin la ausencia de una estrategia 
de comunicación clara, constante, rotunda y proactiva (y no meramente reactiva 
o apaga fuegos) en defensa de España, lo español, su historia y su presente. 
Seguimos sin enterarnos al parecer que la propaganda exterior antiespañola ha 
disminuido pero no ha desaparecido —lo que ha hecho es mutar de enfoque e 
intensidad— en ocasiones por pura inercia, en otras porque todavía a alguien le 
conviene o interesa de vez en cuando desprestigiar a un potencial competidor 
como España o, en su caso, lo que la «hispanidad» todavía pudiera representar. 
Frente a una estrategia antiespañola perfectamente estudiada y abundantemente 
financiada, sólo existen francotiradores y lobos solitarios —como el autor de 
este libro— sin apoyo público alguno e incluso a quienes se dejan solos frente a 
campañas injustas de desprestigio personales. 

Mientras la imagen que el español medio tiene de su país sigue estando 
contaminada por complejos inveterados, que se apoyan en una propaganda 
interna renacida con sorprendente hiperactividad por parte de nuestros enemigos 
internos tradicionales (separatistas, pero no sólo) y la sorprendente pasividad, 
cuando no complicidad, de quien/quienes deberían en principio hacerles frente 
(los ingenuos siguen ahí), al menos en terreno político, educativo y de la 


comunicación. Incluso en la actualidad, el mundo académico sigue haciéndose 
eco de la «singularidad especialísima» de la civilización española, sobre un 
conjunto de recelos, prejuicios e ideas heredadas, aplicando una más que 


discutible doble vara de medir 148 . Por no hablar del mundo académico 


separatista, con un poder inaudito en nuestro país incluso para acogotar a los 
pocos que se atreven a hacerles frente, dentro o fuera de Cataluña y País vasco. 

Resulta todavía hoy mucho más fácil publicar libros (incluso en España) que 
siembran la hispanofobia (con generosas subvenciones públicas sobre todo en 
algunas regiones españolas) que los que intentan (o intentamos) defender una 
visión más favorable de nuestra historia. Estos mo sólo se encuentran 
desprovistos de toda ayuda, sino que se enfrentan a la crítica sistemática e injusta 
procedentes de ámbitos mediáticos y académicos... españoles. Cuando no 
directamente se sepultan en el olvido o desaparecen misteriosamente de los 
catálogos. Un ejemplo a este respecto es el sin duda excelente libro de Antonio 
Regalado, Calderón: los orígenes de la modernidad (1995). No interesa al 
parecer que se hable bien de España sobre todo en algunos campos (ciencia, 
historia o filosofía). Como si ya estuviera decidido directamente que no podemos 
ser otra cosa que el balneario de Europa. 

¿Se han preguntado en este sentido por qué la capital de España no cuenta con 
un panteón de hombres ilustres merecedor de tal nombre o ni siquiera un museo 
de historia nacional? Cuando uno va a París y visita Les Invalides como parada 
turística obligada se entera, como quien no quiere la cosa y en unas pocas horas, 
de la historia de Francia, al menos de la que nos quieren contar. Resulta en todo 
caso un buen reclamo turístico. Aquí ha sido imposible, y no por falta de intentos 
(algunos muy recientes). El que hace las veces de tal en Madrid es el antiguo 
convento de Nuestra Señora de Atocha, reducido a algunos políticos relevantes 
del siglo xix y que ni siquiera gran parte de los madrileños saben dónde está. 
Carlos I (1716-1778) diseñó la actual basílica de San Francisco el Grande — 
edificio magnífico que cuenta con la tercera cúpula más grande de la cristiandad 
— para ser panteón nacional. Más tarde, las Cortes Generales así lo refrendaron 
y aprobaron en 1837, aunque no fue hasta 1869 cuando pudo llevarse dicha 
iniciativa a la práctica. La lista de personajes incluía desde don Pelayo y el Cid 
hasta Luis Vives, Juan de Herrera, Cervantes, Jovellanos o Goya. Pero 
finalmente quedó muy reducida y sólo pudieron ocupar una modesta capilla del 
majestuoso edificio los restos de unos pocos durante unos pocos años. Después 
fueron devueltos a sus lugares de origen. Se trata de otro de los misterios sin 
resolver de nuestra historia y que sólo cabe atribuir a la torpeza o a intereses algo 
oscuros. Y no será porque falten personajes relevantes a los que conmemorar 
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Si existe una guerra de propaganda inevitable, España debe tener clara cuál es o 
debe ser su estrategia a este respecto. La mejor guerra es la que no se produce, 
pero una vez iniciada sólo se ganan las batallas a las que se hace frente. Si no 
cambian mucho las cosas, resulta fácil adivinar quién va a ganar la batalla del 
relato, por mera incomparecencia del contrincante al que tocaría defender a 
España. Sería lamentable que, como en 1808, tuviera que ser una vez más el 
pueblo, bajo el formato de guerra informal o guerrillas informativas, el que 
debiera enfrentarse en solitario a un ejército poderoso y perfectamente entrenado 
en el arte de la manipulación. ¿Por qué no se denuncia bilateralmente y ante 
foros internacionales la hispanofobia, como se hace cotidianamente con el 
antisemitismo, la islamofobia o la homofobia? 


135 Cfr. Chris Haslam «How to be Spanish?», publicado en The Times , el 31 de enero de 2018, 
https://www.thetimes.co.uk/article/guide-how-to-be-spanish-sgf39ttgx . Lo cual no quiere decir que no 
debamos hace autocrítica. Por ejemplo en España el derecho a la fiesta se ha impuesto al derecho a la 
siesta (o al descanso) y de hecho los españoles somos más complacientes con el ruido que la mayoría de 
países occidentales. Ver, Alberto G. Ibáñez, «La contaminación acústica: ¿un problema legal, económico 
o cultural?, El Cronista del Estado Social y Democrático de Derecho (junio 2017), n° 70, pp. 48-57. 

136 Por ejemplo, se puso el foco de atención en las Alpujarras, las imágenes de unos habitantes salidos de 
otro siglo dieron la vuelta al mundo. En 1932 Albert Klemm realizó un reportaje sobre la Ávila profunda, 
tomando diversas fotos que mostraban la vida de los habitantes de pueblos aislados de la provincia (se 
pueden observar todavía hoy en el Museo de la Ciudad). Impresionan. Y sin embargo, dispongo de fotos 
de la misma época de Ávila capital otros pueblos importantes: pequeños comerciantes, amas de casa y 
funcionarios. Nada que ver. 

137 Cfr. Hernán Sánchez M. de Pinillos «Cervantes y Poe en contrapunto» Humanista 24 (2013) pp- 571- 
606, p. 572, nota 1: El tele-espectador del History Channel asiste a la recreación de los exitosos saqueos 
del pirata Henry Morgan, pero desconoce los fracasos estrepitosos de Francis Drake en San Juan de 
Ulúa (1568) y Coruña (1589), los fracasos y muertes en Panamá y en el Caribe de Drake y del esclavista 
sir John Hawkins; las derrotas de sir Walter Raleigh, Robert Devereux, segundo conde de Essex o sir 
Robert Mansell en las Azores; de Edward Cecil, primer vizconde de Wimbledon en Cádiz; de sir Edward 
Vernon en Cartagena de Indias, de Horacio Nelson en Santa Cruz de Tenerife, etc . 

138 Sobre la serie La peste , producida por la española Movistar, ver M* Elvira Roca Barea, «La peste y la 
ignorancia», publicado en El Mundo el 3 de febrero de 2018, donde destaca varias falsedades de la serie 
que nos perjudican, sosteniendo incluso que «Tendrían que hacer milagros la Marca España y el Instituto 
Cervantes (...) para contrarrestar el efecto nocivo que La Peste va a provocar». Paralelamente, el profesor 
de Maryland (EE. UU.) Hernán Sánchez Martínez de Pinillos ha analizado las numerosas falsedades y 
manipulaciones hispanófobas, y a mayor gloria del Imperio británico, que contiene la película Elizabeth: 
The Golden Age (2007), Revista Lengua y Literatura españolas (FASPE) , abril-junio 2008, pp. 32-37. 
Esta película estuvo en las carteleras de todo el mundo, nueve años después de otra película sobre Isabel I 
(Before Sunset , de 1998). Las dos contaron con el mismo director, Shekhar Kapur. 


139 Aunque nos cueste encontrarlos, hispanófilos han existido siempre (fuera de España). Unos más 
famosos, otros menos: desde Campanella en el siglo xvi -xvu , a Philp Waine Powell, M. Grice- 
Hutchinson y Aubrey F.G. Bell en el xx . 

140  http://www.realinstitutoelcano.org/wps/portal/rielcano_es/observatorio  -imagen-espana/barometro- 
imagen-espana 

141 Ver: http://www,economicpolicyjournal.com/2014/12/what-countries-think-of-one-another.html 

142 Ver, para un comentario sobre estos datos, Javier Noya «Imagen exterior y autoimagen de los 
españoles: un caso de ignorancia pluralista», Real Instituto Elcano , Documento de Trabajo 5/2014, 24 de 
abril de 2014 

143 Hay otra divergencia muy interesante que se da dentro de la opinión interna entre «población en 
general» y «población informada». Así el reputado Edelman Trust Barometer 2018 
(https://www.edelman.com/trust-barometer ) revela que si bien entre la población general la confianza en 
España crece 3 puntos con respecto al 2017, pasando de 44 a los 47 puntos, entre la población más 
informada, la confianza decrece 2 puntos, cayendo de 57 a 55. Yendo al detalle, destaca que entre los 
públicos informados la confianza en el mundo empresarial cae 7 puntos mientras en la población general 
crece 3 puntos. Por contra, mientas la confianza en el gobierno para los públicos informados es de 44%, 
entre el público general es del 34%. En todo caso la media se sitúa curiosamente ligeramente por encima 
de otros países de nuestro entorno, como Italia, Francia o Estados Unidos. 

144 Basta recordar a este respecto el poema «España» de J.L. Borges [del libro de poemas El otro, el mismo 
, en Obras completas , vol I, 2005, pp. 931,932, que era el preferido del autor (p. 857)]: Más allá de los 
símbolos, / más allá de la pompa y la ceniza de los aniversarios, / más allá de la aberración del 
gramático (...) / Estás, España silenciosa, en nosotros . 

145 Ver sobre este documento y en general sobre el plan de propaganda secesionista el artículo del 
fundador de Sociedad Civil Catalana, Mon Bosch, «Propagada», publicado el 21 de enero de 2018 en 
https://www.elasterisco.es/la-propaganda/ 

146 Richard Edelman, CEO de una de las consultoras de comunicación más importantes del mundo, ha 
destacado que el proceso independentista de Cataluña ha contribuido decididamente a que España sea el 
país europeo dónde más preocupan las noticias falsas (fake news ), sólo al nivel de México, Argentina o 
Indonesia (cfr, presentación del «Edelman Trust Barometer 2018», Madrid, 1 de febrero de 2018). 

147 No se trata de negar que había una dictadura, pero sí de reconocer que existían artistas e intelectuales 
que merecían la pena. Incluso la guerra de Ifni ha pasado al olvido cuando no formó parte de la Guerra 
Civil, y contó con escenas de enorme heroísmo (para empezar fue la primera vez que se utilizaba en 
España en guerra a los paracaidistas), como la célebre batalla de Edchera, que lamentablemente resultan 
hoy imposibles de conmemorar como merecerían. 

148 Ver en este sentido el libro de H. Kamen (2007), cuya tesis ha sido desmontada punto por punto por el 
profesor Hernán Sánchez M. de Pinillos en «Orgullo y prejuicios: España y los desheredados de Henry 
Kamen», eHumanista , 9 (2007), pp. 270-295. 

149 En 1807, Manuel José Quintana (1772-1857), siguiendo una idea de José Cadalso y Vázquez de 
Andrade (1741-1782), escribió la primera parte de Vidas de españoles célebres , en una época en la que 
España y los españoles sabían todavía lo que querían ser de mayores. Esta obra incluye biografías desde el 
Cid a Bartolomé de las Casas. Anteriormente, en 1788, Floridablanca había impulsado la elaboración de 
una serie de retratos de españoles ilustres (que luego continuó Godoy): Lanuza, Carranza, Patiño, Feijoo, 
Jorge Juan, Ulloa y un largo etcétera. 


X. 


ESPAÑA EN MARCHA: UN GRAN PASADO PARA 
UN GRAN FUTURO 


«Maiora enim post omnia anteacta saecula et sperandi et tentandi tempus» 
(«Ha llegado realmente la hora tanto de esperar como de intentar algo más grande») 
J.A. Comenio en 1639 


1. UN PROYECTO COMÚN PARA EL ÉXITO 
1.1. Podemos ser mejores de lo que somos porque ya lo hemos sido 


José Ortega y Gasset popularizó la expresión «proyecto sugestivo de vida en 
común». No está claro desde cuándo se echa en falta ese proyecto: unos afirman 
que desde finales del siglo xv1, otros lo acercan hasta el xvii . En pleno siglo xx , 
Azaña destacaba: No hemos sabido encontrar ni queremos aceptar un solo 
principio claro, axiomático, en torno del cual se rehaga la cohesión nacional 
menoscabada por las discordias domésticas (1980, p. 181). En este libro hemos 
intentado demostrar que ese proyecto siempre ha existido, sólo que no hemos 
sido capaces de verlo desde que «algunos» se dedicaron de forma pertinaz y 
eficaz a convencernos de que éramos peores de lo que realmente somos. ¿Por 
qué romper lo que ha funcionado, funciona y puede llegar a funcionar mejor? 
Ciertamente los últimos años han mostrado un deterioro en la confianza en las 
instituciones, una crisis económica galopante y un nivel de corrupción 
preocupante, pero todos estos elementos están presentes en el propio País Vasco 
o en Cataluña, incluso en ocasiones en mayor medida que en el resto de España. 
Se olvida que España sigue siendo una de las grandes naciones europeas. Una 
de las más antiguas del mundo, con un pasado glorioso y con un presente, hasta 
la reciente crisis, de lo más prometedor. Es más, la España democrática ha sido, 
desde finales de los años setenta del siglo xx y a pesar de todas sus deficiencias, 
una historia de éxito. No hay más que mirar las cifras de crecimiento, el rápido 
incremento de la renta per cápita, el fortalecimiento del Estado de bienestar, 
nuestras grandes empresas o éxitos deportivos, la disminución de la violencia (la 
tasa de asesinatos por cada cien mil habitantes es la séptima más baja del 
mundo), o el mero proceso de transición política pacífica de la dictadura a la 
democracia para poder estar orgullosos. Existen y han existido claros y oscuros, 
como en la historia de cualquier otra nación. Creer que cabe una trayectoria 


histórica tan larga como la nuestra sin ninguna sombra es una muestra más de 
una exquisita ingenuidad. 

Cualquier revitalización del proyecto común, como base de un futuro 
prometedor, debe partir de reconquistar nuestra historia común y de recuperar 
una sana autoestima colectiva: Reculer pour mieux sauter (no todo lo que han 
dicho los franceses iba a ser malo). Tal vez llevara algo de razón J. Juderías 
cuando decía que la mala prensa de lo español en el mundo (...) sólo se borrará 
de la memoria de las gentes cuando renazca en nosotros la esperanza de un 
porvenir mejor, esperanza fundada en el estudio de lo propio y en la conciencia 
de las propias fuerzas; no en libros extranjeros ni en serviles imitaciones de lo 
extraño, sino en nosotros mismos, en el tesoro de tradiciones y de energías que 
nuestros antepasados nos legaron, y cuando creyendo que fuimos, creamos que 
también podemos volver a ser (J.Juderías, 2014, p. 105). 

Al menos no deberíamos menospreciar algunas lecciones que la historia nos ha 
enseñado gratis. En primer lugar: no volver a menospreciar a nuestros enemigos 
internos ni ignorar al enemigo común exterior. Hoy existe una nueva amenaza: 
el Estado islámico ha declarado que en cinco años conquistará Portugal y 
España. Para sorpresa de nacionalistas trasnochados e ingenuos, dentro de ese 
concepto de España incluyen a Cataluña (13 muertos y más de 100 heridos en 
Barcelona por atentado el 17 de agosto de 2017) y el País Vasco. No lo 
menospreciemos. 

En segundo lugar, la necesaria autocrítica no debe ser sinónimo de ingenuidad 
y masoquismo. Nuestras crisis y errores no pueden ser siempre más grandes y 
potentes que las/los de los demás. No deberíamos aceptar más críticas a España 
sin comprobar las fuentes y ponerlas en el contexto de lo que hacen/hacían los 
demás. Y como lección final: cuando nos hemos peleado entre nosotros, nuestros 
enemigos han aprovechado nuestra debilidad y hemos perdido todos. Se trata de 
la lección que nuestra historia se ha empeñado con más denodada insistencia en 
enseñarnos, pero que al parecer es la que más nos cuesta aprender. Es más, 
cuando hemos estado divididos, normalmente no ha sido Castilla quien más ha 
sufrido sino Cataluña (1640), mientras que cuando hemos caminado juntos 
hemos vencido batallas imposibles, como en Lepanto cuando las tropas eran 
comandadas por un castellano, Juan de Austria, y un catalán, Lluis de 
Requesens. 


1.2. Logros individuales y colectivos 


¿No somos patriotas porque no hay nada ni nadie en nuestra historia de los que 
merezca la pena sentirse orgullosos? Nadie puede afirmar seriamente tal cosa si 
ha leído las páginas que preceden. Hemos sido (muy) buenos, merecemos 


reconocerlo y que se reconozca, en lugar de dedicar numerosos y variados 
esfuerzos a debilitar a España y enfrentar a unos españoles con otros. Si 
hubiéramos puesto un empeño semejante en remar todos juntos en la misma 
dirección... ¿no podríamos figurar hoy entre las primeras naciones del mundo? 
Por de pronto, empecemos por reconocer y valorar que España protagonizó la 
mayor hazaña jamás contada. Consiguió —con sus luces y sus sombras como 
todas las grandes aventuras— que el mundo se conociera a sí mismo y que el 
continente europeo se uniera con el americano. 

Sin la contribución de España ni el cristianismo (especialmente el catolicismo) 
ni Europa serían lo mismo, e incluso puede que no existieran. No sólo la 
filosofía, también la medicina, la astronomía y las demás ciencias, incluida las 
matemáticas —toda Europa utiliza la numeración árabe-india—, se beneficiaron 
de las traducciones de textos árabes, que a su vez se hacían eco de fuentes 
antiguas griegas, que suministraba Toledo. Pero no sólo eso. España cuenta con 
extraordinarios personajes que han aportado mucho más a Europa y al mundo. 
Tantos personajes célebres, tantos hombres y mujeres notables, tantas gestas y 
hazañas, tantas obras y libros, tantos sucesos más que relevantes en nuestra 
historia... y sin embargo hoy casi nadie se atreve a decirlo en voz alta o 
presumir de ello. Un fenómeno singular que constituye una de las cuestiones 
más absurdas de nuestro tiempo (F. García de Cortázar, 2008, p. 8), cuando no 
una verdadera enfermedad psicosocial. 

Basta abrir las crónicas para percatarse que contamos con los mejores marinos 
del mundo. Desde Álvaro de Bazán —aquel venturoso y jamás vencido capitán 
don Álvaro de Bazán , como reza El Quijote— a Bernardo de Gálvez, el héroe 
de Pensacola, al que Estados Unidos le debe en gran parte su independencia. Por 
no hablar de los vascos Blas de Lezo (tuerto, manco y cojo, ejemplo de 
resiliencia donde las haya), Juan Sebastián Elcano (primero en dar la vuelta al 
mundo) o Antonio de Oquendo (experto en organización y gran motivador de las 
tropas). U otros grandes militares como Gonzalo de Córdoba, «el Gran Capitán», 
los famosos tercios o el excelente aviador Mariano Barberán (primer vuelo 
Sevilla-Cuba sin escalas). Por no hablar del gran extremeño Hernán Cortés, los 
Catalanes Requesens, Guimerán (en el xvi ) y Prim (en el xix ), o nuestros 
grandes reyes (que los hemos tenido), como Isabel I, Fernando V, Carlos I, 
Felipe II o Carlos III, y gobernantes como Cisneros y Mendoza, por cierto 
cardenales. Si la lista parece corta basta acudir a la Historia militar de España , 
dirigida por Hugo O*Donmnell (2009). 

Pero también hemos tenido pensadores españoles influyentes (desde Séneca y 
San Isidoro de Sevilla a Francisco de Vitoria, Suárez, Ramón Lulio, Cervantes, 
Santa Teresa, Calderón, Gracián, Unamuno u Ortega y Gasset); científicos de 


renombre internacional (desde Diego de Siloé, Covarrubias a Jorge Juan y 
Santacilla); grandes inventores e innovadores (desde Turriano, Juan de Herrera, 
Ayanz o Torres Quevedo, Isaac Peral, Juan de la Cierva o el mismo Gaudí); 
médicos relevantes (desde Mercado, Servet a Ramón y Cajal o Severo Ochoa); 
fundadores/as de órdenes religiosas fundamentales (desde los dominicos con 
Domingo de Guzmán, los carmelitas descalzos con Santa Teresa de Jesús a los 
jesuitas con Ignacio de Loyola). Por no hablar de artistas plásticos y visuales 
excelentes (desde Berruguete, Goya, Velázquez, Murillo..., a Sorolla, Zurbarán, 
Picasso o Dalí); músicos y compositores (desde Tomás Luis de Victoria, Vicente 
Martín y Soler, Tomás Bretón, José Ventura Casas —compositor de la sardana 
Catalana, que nació en Jaén— a Hilarión Eslava, Manuel de Falla o Vives); o 
grandes diplomáticos (desde Juan de Zúñiga, Luis de Requesens, Cardenal 
Granvela, Juan de Austria y Alejandro Farnesio, al arzobispo Carranza, Lagasca 
o Juan Valera). 

O ¿qué decir del papel jugado por las mujeres en un país con fama de 
machista? Egeria fue la primera corresponsal de la historia en el siglo 1v . Isabel I 
ha sido la gobernante más poderosa de todos los tiempos. Beatriz de Bobadilla 
(«tan cruel como hermosa») ejerció de gobernadora de La Gomera y la esposa 
del Cid gobernó Valencia. Beatriz Galindo enseñaba latín a la reina, Lucía de 
Medrano enseñaba clásicos en Salamanca, Francisca de Lebrija desempeñaba la 
cátedra de retórica en la Universidad de Alcalá, mientras una monja como sor 
Juan Inés de la Cruz ejercía de literata y otra llamada Teresa, hija de judíos 
conversos y futura doctora de la Iglesia, fundaba diecisiete conventos de monjas 
y dos de hombres. Sin olvidar a Clara del Rey y Manuela Malasaña (en Madrid) 
y Agustina de Aragón y Ada de Araceli (en Zaragoza) que fueron heroínas de la 


guerra de la Independencia 150 


¿Por qué no honramos su memoria, presumimos de ellos y ellas y tratamos de 
imitarlos? 


2. LA SALVACIÓN DE ESPAÑA (Y DELA DEMOCRACIA) A TRAVÉS 
DE LA EXCELENCIA Y LA SUPERACIÓN 


2.1. El virus cultural posmoderno 


En el Antiguo Régimen la aristocracia representaba a los grandes hombres y 
mujeres. La verdadera nobleza significaba el reconocimiento de hazañas y gestas 
muy relevantes, al menos, hasta bien entrado el siglo xix . Pero pronto se pone 
en cuestión, en primer lugar porque el carácter extraordinario no se transmite 


necesariamente por los genes 151 se suponía que el ejemplo de sus mayores 


debería bastar para crear escuela, pero esto tampoco fue siempre así, tal vez 
porque no prestaron la debida atención a la adecuada formación de sus vástagos. 
Los casos de nepotismo, fortunas dilapidadas, superficialidad, gula, pereza y 
abusos se convirtieron en moneda corriente, haciendo dejación de su obligación 
de estar a la altura de la dignidad representada. Finalmente, la nobleza entraría 
en decadencia simplemente porque iba en contra de los tiempos, que respiraban 
aires de igualdad y lucha contra privilegios. 

Sin embargo, una cosa es eso y otra negar que una sociedad que aspire a una 
mejora constante y a evitar su propia decadencia necesita siempre de personas 
ejemplares que marquen la pauta, para que el resto de los ciudadanos 
imitándoles puedan igualmente subir de nivel. Por ello la Revolución 
norteamericana planteó superar la nobleza de sangre, pero para sustituirla por la 
aristocracia del mérito y el talento. Aunque el talento y el mérito no tienen por 
qué heredarse, el que personas excelentes se ocupen de la educación de nuestros 
hijos resulta siempre beneficioso para la sociedad. De hecho, la democracia 
(para sobrevivir) requiere más que de otras formas de gobierno de dos requisitos: 
que sus ciudadanos reciban una educación exigente (pues como votantes «todos 
ellos» deben saber elegir sabiamente y decidir sobre cuestiones complejas) y que 
sirva para seleccionar a los mejores, a los más virtuosos y sabios para velar por 
los intereses colectivos (en este sentido: Aristóteles, Montesquieu, Rousseau y 
más recientemente Harrington, Schumpeter o Sartori). 


No es sólo un problema español sino europeo 152 La sociedad ha cambiado 


en todo Occidente, en torno a dos vertientes: una claramente positiva (en España, 
por ejemplo, hemos evolucionado hacia una democracia liberal y entrado en la 
UE), pero con otra dimensión más cuestionable que cabe calificar como un 
«virus cultural posmoderno», compuesto de elementos ambivalentes y 
contradictorios capaces de poner en peligro la supervivencia de nuestro Estado 


social y democrático de derecho, que tanto ha costado conseguir 153 La 
posmodernidad, que trata de superar (o destruir) la modernidad, empieza 
rompiendo la ecuación democracia=excelencia, como un efecto del principio 
igualitario, surgido principalmente de la Revolución francesa, y reforzado 
posteriormente con los regímenes donde la lucha de clases y dictadura del 
proletariado llevaron, tras algunos titubeos iniciales, a instaurar una 
homogeneidad fundamentada en la fidelidad acrítica al comité central. Todos 
«debemos» ser iguales, pero como cuesta mucho esfuerzo igualar hacia arriba se 
acaba igualando hacia abajo. 

Jean-Fracoise Lyotard (La condición postmoderna , 1987) es uno de los 
representantes más notables del nuevo movimiento, aunque luego se diera cuenta 


de sus propias contradicciones. Ese marco teórico continuó con la sustitución de 
la cultura tradicional por otra caracterizada, aparentemente, por mayor libertad, 
creatividad, espontaneidad y lucha contra la autoridad. Ello se plasmó en el arte 
(abstracto y surrealismo), la filosofía y la política. El psicoanálisis acompañó ese 
movimiento con su apuesta por lo inconsciente, incluido el empleo de drogas 
psicodélicas como el LSD. Se acaba construyendo un nuevo lenguaje, 
políticamente correcto, que poco a poco, casi inadvertidamente y sin que haya 
sido votado en ningún parlamento, impone un marco de pensamiento que dicta 
lo que puede afirmarse o defenderse, al menos en público. Incluso intelectuales 
reputados no se atreven a decir lo que piensan en público, al menos sin muchos 
matices y excusas, por temor a ser lapidados mediáticamente o «marcados» 
socialmente con alguna etiqueta («carca» y variados sinónimos) que los dejen en 
la marginalidad social. Se impone el «guaysmo», el ir de guay. Se discute mucho 
(con intercambio de descalificativos), pero se debate poco o nada. Hemos 
matado a Dios, pero no hemos creado a ningún «superhombre» (Nietzsche), ni 
hemos conseguido averiguar qué o quiénes somos. Simplemente los anteriores 
dogmas religiosos son sustituidos por nuevos «dogmas laicos» que tampoco 
admiten discusión posible. 

Resulta necesario abrir debates que hoy parecen prohibidos, pues bien pudiera 
ser que tras haber superado otro tipo de dictaduras viviéramos hoy bajo una 
dictadura cultural, sin ser conscientes de ello... Que un movimiento que se 
presenta como símbolo de apertura a nuevas formas de cultura, en nombre de la 
diversidad, funcionara en realidad como un muro de contención y límite a lo que 
no encaja en el nuevo dogma, que nos lleva en realidad a una epopeya de la 
desconstrucción autodestructiva, al reino de lo absurdo y el escepticismo total 
(ver S. Connor, 1996, pp. 82 ss.). A la muerte de nuestra sociedad. 


2.2. Excelencia, ejemplaridad e igualdad 


a) Todos podemos ser gente de «rompe y rasga» 

Ese «virus posmoderno» determina que resulte elitista y antidemocrática la 
búsqueda de la excelencia y la grandeza. Y sin embargo, no se trata de ningún 
rancio clasismo. Es justo al contrario, ésta es la clave de la verdadera igualdad y 
del avance de cualquier sociedad moderna: hacer que TODOS los ciudadanos 
puedan elevar su nivel de partida, recibiendo para ello los referentes y estímulos 
adecuados. Ya decía don Quijote Sábete, Sancho, que no es un hombre más que 
otro, si no hace más que otro Y señalaba Javier de Burgos en una olvidada 
zarzuela estrenada en 1911: ¡Y es que la grandeza arraiga/lo mismo en pechos 
de duques / que en corazones de parias! (...) / ¡No solamente son nobles/esos 
que nobles se llaman! / ¡También es grande y es noble / La gente de rompe y 


rasga! (1912, p. 47). 

Todos estamos obligados a intentar ser gente de «rompe y rasga». Tenemos el 
deber moral y el interés personal de aspirar a ser mejores cada día e intentar 
superar (no destruir) el legado de nuestros mayores. Todos los niños y jóvenes 
(incluso más si les falta un brazo o una pierna) se benefician de un Nadal o un 
Gasol, pues éstos operan como referentes y estímulos para mejorar ellos mismos 
permanentemente y como metas «reales y próximas» a las que parecerse. Da 
igual que lleguen a ser como ellos, el mero esfuerzo de intentarlo hace que 
mejoren en su juego y disfruten más de su actividad deportiva, cooperando de 
paso a que el deporte español suba algunos peldaños, incluidos los juegos 
paraolímpicos. 

Todo lo que merece la pena en la vida requiere esfuerzo y lucha, primero para 
conseguirlo y luego para mantenerlo. Esto lo hemos olvidado los europeos, y en 
especial los españoles. Que aquello que costó el dolor y hasta la sangre de 
nuestros antepasados se puede ir fácilmente por las letrinas de la historia 
simplemente porque nos hemos acomodado y otros nos lo pueden arrebatar. La 
historia demuestra que Cada vez que una sociedad se duerme en los laureles, 
aparecen otros grupos, en ocasiones incluso más primitivos, que las derrocan, 
destruyendo gran parte de sus logros. Decía en 1881 Leopoldo Alas «Clarín»: En 
estos pueblos europeos que conquistaron lo poco que gozan de la vida de la 
libertad y del derecho con gigantescos esfuerzos y supremos dolores, se viene a 
predicar el nirvana político; y no en nombre del pesimismo, que eso fuera más 
lógico, sino en nombre de un optimismo superficial, excesivo, abstracto, absurdo 
154 


Pasó con el Imperio romano, pasó con el Imperio español, y está pasando, 
aunque pocos estén dispuestos a tomar nota, con nuestra sociedad de bienestar y 
libertades. El llamado Estado Islámico es sólo un pequeño ejemplo. En realidad, 
solo sale a cuenta ser más iguales si al mismo tiempo la sociedad mejora. Para 
acabar vistiendo igual, llevando los mismos oO parecidos tatuajes y 
comportándonos como monos de repetición no hacía falta tanta reflexión. 
Tampoco para ser todos igual... de pobres o ignorantes. ¿Es casual que en la 
actualidad, en lugar de emular a nuestros grandes héroes, esté de moda el 
botellón, perforarse el cuerpo con «piercings» o tatuárselo con agujas? Unas 
prácticas que de ser impuestas por el Estado serían consideradas torturas 
gregarias manipuladoras e inasumibles, más propias de ciertos ganados. Por 
tanto, debemos preguntarnos: ¿más iguales en qué y para qué?, ¿en éxito, 
conocimiento y prosperidad? Pues eso requiere inevitablemente, además de una 
oferta justa de iguales oportunidades (y unos jueces que persigan a los 


corruptos), mucho esfuerzo, dedicación, constancia y responsabilidad. En lugar 
de eso, se prefiere hurtarnos la verdadera naturaleza, no siempre necesariamente 
bondadosa y cómoda, de la realidad en que vivimos, prometiéndonos un paraíso 
en la tierra por derecho, que si no se consigue finalmente será siempre por culpa 
de... Otros. 


b) ¿Ética de valores o de procedimientos? 

La sofisticación del modelo posmoderno viene de su apuesta por los 
procedimientos (ética procedimental), aparcando en su lugar a los valores y 
principios (ética sustantiva) que daban solidez al sistema. La sociedad resultante 
se caracteriza por su permanente flexibilidad y liquidez (Zygmut Bauman), por 
ser algo melifluo y sin solidez, donde hay que dar continuamente brazadas para 
no ahogarse, sin saber dónde nos lleva la corriente. El «ser» se ha hecho 
insoportablemente leve o ligero (Milan Kundera) y el mal insufriblemente banal 
(Hannah Arendt). 

La posmodernidad funciona hoy bajo una nueva triada: relativismo (en lo 
moral), multiculturalidad (en lo social) y consumismo (en lo económico). El 
relativismo pone en jaque las virtudes clásicas, la multiculturalidad cuestiona la 
existencia de valores culturales esenciales para una sociedad, mientras el 
consumismo alocado y la especulación financiera nos llevan a la «sociedad de 
mercado» que denominaba el economista José Luis Sampedro (2011), 
haciéndonos olvidar que otra economía de mercado es (y fue) posible. De hecho, 
la reciente crisis del capitalismo no se ha producido por la amenaza externa del 
comunismo, u otros modelos alternativos, sino por la destrucción interna de 
valores culturales muy importantes del propio liberalismo como eran la 
disciplina de la gratificación diferida, la capacidad de ahorro o el trabajo duro 
(N. Berggruen y N. Gardels, pp. 70-71). Tzvetan Todorov (2012) ha demostrado 
igualmente que la tríada tradicional de la Revolución francesa (libertad, igualdad 
y fraternidad) se ha quedado obsoleta o al menos no basta. Hace falta algo más, 
por de pronto el principio de responsabilidad y la ética del límite. La necesidad 
de asumir la responsabilidad de todos los ciudadanos respecto a lo que pasa en 


su sociedad y la aceptación de la mesura frente al exceso 155 El exceso de 
corrupción también se explica por esta quiebra de valores. 

En definitiva, para hacer frente a una realidad compleja, móvil y que se 
comporta de forma ambivalente, necesitamos nuevos/viejos valores y principios. 
Por nuestra parte proponemos la siguiente receta: ilustración y sentido práctico, 
innovación y lo mejor de la tradición, libertad y responsabilidad, honestidad y 
juego limpio, y orgullo nacional y mesura. Esta nueva receta colectiva busca el 
equilibro y unir fuerzas como mejor vía de afrontar un futuro incierto lleno de 


nuevos retos. Pero ello requiere igualmente una transformación del carácter 
nacional, superando y abandonando para siempre la clásica contumaz, 
insondable y galopante ingenuidad del «españolmedio». ¡Convirtamos al 
ingenuo en ingenioso indignado! ¡Pero recuperemos también el trabajo duro y el 
esfuerzo, que siempre han presidido nuestras grandes gestas y hazañas comunes! 
Como señalaba Antonio Machado (en el poema «El mañana efímero»): Hay una 
España de charanga y pandereta (...), de espíritu burlón y alma inquieta, pero 
también hay otra España del cincel y de la maza (...) de la rabia y de la idea. 
Cabría añadir: ¡España: despierta, cree en ti, levántate... y lucha!. 


2.3. ¿Sirve cualquiera para gobernarnos? 156 


Los políticos deben ser elegidos entre «los más aptos» tanto como candidatos 
como, llegado el caso, para dirigir los designios del Gobierno y sus distintas 
áreas de actuación. Nuestra decadencia comenzó de hecho cuando nuestros reyes 
dejaron de prestar la debida atención al modo de seleccionar sus máximos 
dirigentes, consejeros y asesores. Es decir, cuando ya no se rodearon de los 
mejores. No es novedosa la falta de capacidad de la política española para atraer 
a las cabezas «mejor amuebladas». La «ausencia de los mejores» es una carencia 
que ya denunció Ortega cuando creó la Liga para la Educación Política y que 
probablemente derive de un problema de base cultural pues los políticos salen de 
la misma sociedad que representan. 

Ya Cicerón, Platón y Aristóteles se ocuparon de la preparación, deberes y 
virtudes éticas que debían ostentar los dirigentes de la república. Tampoco 
autores más modernos han resistido la tentación de aconsejar cómo deben regirse 
los asuntos públicos: baste señalar a Francis Bacon (que dedicó a su rey el libro 
El avance del saber ), Pascal (Pensamientos ) o Spinoza (Tractatus Politicus ), 
aunque tal vez sea Maquiavelo el que ha quedado más unido a esta cuestión con 
su célebre El Príncipe donde describió al gobernante del Estado moderno (1887) 


157 El arte de gobernar llegó a ser considerado antiguamente incluso como una 
función que requería el conocimiento de los arcana imperii, de los secretos del 
poder, en su capacidad para juzgar las fluctuaciones de los tiempos y 
estaciones, acontecimientos, circunstancias y deseos humanos, sólo al alcance 
de gobernantes excepcionales como Felipe II o Isabel I de Inglaterra, titulares 
de una misteriosa y cuasi divina autoridad (G.A. Pocock, 2008, pp. 114, 115). 
Han existido (y existen) políticos que han sido grandes gobernantes y dirigentes 
de organizaciones públicas. Ya hemos visto que esa fue la regla general al menos 
durante los gobiernos de los Reyes Católicos, Carlos I y Felipe II. Incluso más 
recientemente podríamos recordar a más de un presidente de gobierno, ministro, 


secretario de Estado, alcalde, etc., español y extranjero, que han marcado época 
tanto frente a los ciudadanos como con sus funcionarios y colaboradores más 


cercanos 128 , Y sin embargo un historiador tan poco sospechoso de ser enemigo 


de lo público como Tony Judt ha hablado de la insoportable levedad de la 
política o de que hoy (comparados con la época de Léon Blum, W. Churchill, L. 
Einaudi, W. Brandt o F. Roosevelt) vivimos en una edad de pigmeos (2010, pp. 
81, 165). 

¿Por qué se ha producido este cambio de percepción? Tal vez algo influya la 
mayor exposición de nuestros políticos al escrutinio público. Pero tampoco es 
desdeñable que se deba a que nunca como en nuestros días, y en particular en 
nuestro país, había cobrado preeminencia el argumento de que democratizar el 
Estado supone que «cualquiera», sin especiales requisitos más allá de la elección 
popular o la cercanía personal al presidente de turno, pueda llegar a gobernarlo. 
Se tiende así a olvidar que, dado que «la política es el arte de ejemplificar» la 
responsabilidad del que elige es doble (ver Javier Gomá y su teoría de la 
ejemplaridad pública, 2009, p. 261). El problema de elegir malos gobernantes no 
es sólo que se pierda una oportunidad para dirigir y gestionar mejor la «cosa 
pública» sino que, dado que un dirigente político funciona como símbolo del 
éxito social y como modelo a imitar, se extiende por toda la sociedad de forma 
mimética el «contramodelo» que representa: el de «oportunista», «indolente» o 
«imprevisor». En realidad, se trata de una de las mayores amenazas que sufre la 
democracia: que ésta pueda morir por «déficit de competencia». 

La primera obligación del dirigente político es prevenir y resolver problemas, 


al tiempo que no los crea nuevos 159 . Sólo si cumple esa condición puede 
plantearse introducir nuevas áreas y medidas de mejora. La misión inaplazable 
de esta época es hacer que el Estado y todas sus instituciones aspiren a la 
excelencia, y que funcionen de forma lo más eficaz y eficiente posible. En esta 
tarea nos jugamos la supervivencia de la propia democracia y del Estado de 
bienestar pues toda nueva propuesta corre el riesgo de quedar paralizada si no 
cuenta con dirigentes capaces de diseñarla y llevarla a cabo con éxito. Según 
Yehezkel Dror (1994, pp. 83-125, y 2000), profesor israelí experto en gestión de 
situaciones de crisis, los gobernantes actuales se enfrentan a un contexto 
caracterizado por los siguientes elementos: demandas públicas crecientes de un 
mejor desempeño gubernamental y de más y mejores actividades de gobierno 


(sin mucho margen sin embargo para incrementar sus recursos) 160 ; una 
complejidad creciente de las actividades gubernamentales que reclaman 
enfoques interdepartamentales e  interdisciplinares; nuevos desarrollos 
ideológicos que imponen a los gobiernos más restricciones y requerimientos; 


mayores demandas de acceso a la información, democracia participativa, 
autonomía subestatal, etc. así como a entornos caracterizados por una creciente 
incertidumbre, cambio constante y complejidad. 

Pues bien, precisamente cuando más difícil resulta gobernar, menos atención se 
presta a preparar adecuadamente a sus gobernantes para hacerlo (Dror, 1978, p. 
77). También el respeto al pueblo y a su historia exige contar con gobernantes 
que hagan honor a nuestros antepasados. Ahora bien, un buen gobernante no se 
improvisa, sino que es la consecuencia del marco cultural del que procede así 


como de crear y mantener un ciclo virtuoso de la dirección política 161 Qué 
menos que saber liderar de forma participativa e inteligente, formar equipos 
eficaces, tener visión estratégica, planificar el trabajo y evaluar los resultados, 
ser Capaz de ejercer la autocrítica y de asumir responsabilidades, practicar una 
cultura de transparencia y «rendición de cuentas», contar con una experiencia y 
conocimientos mínimos, incluidos los idiomas. Podría traerse aquí a colación 
aquello de ¡qué fácil ser buen vasallo habiendo buen señor!». Pero para ello 
debemos estar dispuestos a cambiar todos (no sólo «ellos», como si se trataran 
de extraterrestres), aprendiendo de nuestros aciertos y errores del pasado, 
mientras nos abrimos a un futuro que plantea nuevos retos. 


3. LA ESCASEZ DE GRANDES HOMBRES Y MUJERES 
3.1. ¿Sólo en el deporte? 


Una nación que ha dado tantos grandes hombres y heroínas anda hoy huérfano 
de ellos/ellas. Justo cuando más los necesitamos. Sólo el deporte (y en el 
Ejército, tal vez por ello la institución más valorada, dentro y fuera, del sector 
público español) al parecer mantiene los valores que en un pasado nos hicieron 
brillar. Si preguntamos a cualquiera cuáles son las personas que destacan y 
sirven de ejemplo a los demás en el deporte, sin muchas dificultades surge una 
importante lista de nombres conocidos y respetados «por todos»: Lilí Álvarez, 
Manolo Santana, Arantxa Sánchez Vicario, Rafael Nadal, Pau y Marc Gasol, 
Fernando Alonso, Jorge Lorenzo, Ángel Nieto, Marc Márquez, Pedrosa, 
Severiano Ballesteros, Martín Bahamontes, Pedro Delgado, Miguel Induráin, 
Alberto Contador, los jugadores de la selección de fútbol campeones del mundo, 
de la selección de balonmano, de la selección de baloncesto, de la selección de 
waterpolo, Carolina Marín (campeona mundial de bádminton), Javier Fernández 
(campeón mundial de patinaje artístico) y Juan Vila, el único navegante del 
mundo que ha conseguido ganar la Copa América (2003 y 2007), la Volvo 
Ocean Race (en 2002) y el Trofeo Jules Verne (logrando el récord de velocidad 


alrededor del mundo sin escalas en 2012), que debería figurar sólo por ello entre 
las grandes leyendas de la historia de la navegación. 

¿Y en el resto? En la transición democrática parecía que íbamos a recuperar la 
tradición de los grandes personajes de Estado, pero poco a poco esa esperanza se 
ha ido frustrando. De la transición pasamos a la transacción, del «Todo por la 
Patria» de los cuarteles al «Todo por la Pasta» de los conciliábulos políticos y 
empresariales. Y por la pasta se está dispuesto a todo, hasta a romper el país, la 
familia o la baraja, lo que en cada momento toque. Tenemos una tendencia 
histórica a tirar por la borda todo lo conseguido incluso cuando mejor nos va. 
Está ocurriendo ahora en esta época confusa, pero ciertamente exitosa en lo 
económico e incluso en lo político, sobre todo si la comparamos con otras 
épocas pretéritas. Ocurrió lo mismo en los años treinta, tanto al principio como 
al final. 

Hegel decía que los grandes hombres no son sólo los grandes inventores, sino 
aquellos que cobraron conciencia de lo que era necesario hacer en un 
determinado momento de la historia. Hacen falta más servidores de lo público 
que se atrevan a decir a los que mandan cuáles son sus errores, es decir lo que 
éstos no quieren escuchar. Lo más peligroso para un gobernante (y para el país 
que regenta) es rodearse de una corte o cohorte de halagadores. Volvamos una 
vez más al pasado: un ejemplo del ejercicio del arte de la honestidad y del valor 
de los de abajo para con los de arriba, lo encontramos en Gaspar de Bracamonte 
quien ejerció esta labor con su rey Felipe IV. En una carta dirigida a Pedro 
Coloma, secretario de Estado del rey, decía: si entendiese que puede importar al 
bien público que haya algún vasalllo que hable con esta sinceridad y franqueza, 
a cualquier riesgo imaginable, quiero ser yo y hablar con mi rey (cfr. C. Möller 
y A. Carabias, 2003, p. 610). 

Y sin embargo, que escaseen no quiere decir que no existan. No son la mayoría, 
pero en cada ámbito de nuestro país (política, judicatura, periodismo, 
administración pública, empresas, banca, universidad...)podemos detectar 
todavía a esa rara avis. Ese tipo de personajes son los que permiten que una 
sociedad pueda mirar con satisfacción a sus dirigentes públicos y privados, que 
sirven de ejemplo, de espejo en el que mirarse, y de modelo del mejor mérito y 
capacidad (ver art. 103 de nuestra Constitución). Son esas personas que siguen 
cumpliendo con su deber a pesar de las presiones para ceder a muy diversas 
tentaciones (sin ser la menor la de ejercer de caballero servil al poder), a las que 
debemos que España no se haya convertido en un Estado fracasado o haya 
entrado ya en una bancarrota definitiva, no sólo económica sino moral y social. 
En definitiva, son los verdaderos pilares del Estado los que nos permiten 
sentirnos orgullosos de pertenecer a una misma comunidad política. Se trata 


simplemente de incentivar su crecimiento en lugar de penalizarlo. 


3.2. El valor de los héroes (para la educación) 162 


Nuestra sociedad requiere un alto nivel de preparación y exigencia para 
enfrentarse a grandes transformaciones y retos crecientemente complejos y 
amenazadores. Sin embargo, se nos engaña diciendo que no nos esforcemos, que 
nos podemos acomodar y vivir tranquilos porque el Estado se ocupará de todo. 
Justamente por vivir en una democracia, donde cada ciudadano tiene el poder 
para decidir quién debe gobernar y con qué políticas, resulta imprescindible 
garantizar, e incluso exigir, que los detentadores de la soberanía (todos los 
ciudadanos) cuenten con capacidades suficientes para entender y valorar 
cuestiones complejas (Y. Dror, 1978, pp. 198-199). Ejemplos de ello son la 
Atenas de ayer y la Suiza de hoy, únicos supuestos eficaces de la democracia 
directa. En caso contrario, la democracia podría formalmente existir pero 
constituiría un fraude, un fracaso, una ficción. De ahí que una educación para la 
excelencia deba ser la política pública esencial. 

La carencia de grandes personajes no se debe a la falta de medios o de 
oportunidades; en cualquier tiempo pasado lo tuvieron mucho más difícil. Nunca 
se han dedicado mayores recursos económicos a la educación en nuestro país 
que en la actualidad y nunca los profesores han estado mejor pagados. Y sin 
embargo, tenemos el dudoso honor de ser el segundo país de la OCDE en 
número de jóvenes (de 15 a 29 años) que ni estudian ni trabajan (un 25,79% en 
2012). ¿No será precisamente porque el esfuerzo y la excelencia ya no están de 
moda? Si destacas, te machacan, mejor confundirse dentro de la masa, donde no 
se vive tan mal instalado en una confortable mediocridad. Imitar es más fácil que 
innovar. 

¿Cómo resulta posible que España cuente con las mejores escuelas de negocio 
del mundo pero no figure ninguna universidad entre las doscientas primeras o 
estemos a la cola en matemáticas y lectura y a la cabeza en abandono escolar? 
Existe más de una razón de esta paradoja pero aquí me detendré en una vertiente 
nada baladí: la diferencia del modelo de enseñanza. El método de las escuelas de 
negocio se basa (simplificando) en el estudio de casos prácticos de éxitos 
empresariales (y de cómo superar fracasos). Pues bien, contamos con casos de 
éxito que podemos aplicar al mundo de la educación en general, y en particular a 
secundaria y bachillerato: basta estudiar el ejemplo de nuestros héroes. Tenemos 
la inmensa suerte de que la historia de España está poblada de grandes hombres 
y mujeres, sin necesidad de falsificar su vida ni acudir a personajes de ficción 
como ocurre en otros lares: desde Robin Hood en Inglaterra a Guillermo Tell en 


Suiza por no hablar del mundo del cómic. 

El psicólogo Alfred Adler ha destacado el valor del héroe para alimentar la 
autoestima y autovaloración (base esencial de cualquier sana inteligencia 
emocional, (ver también E. Becker, 2003, p. 30 y ss.). Y Fernando Savater ha 
reconocido su valor concreto para una ética y educación modernas: Los ejemplos 
heroicos inspiran nuestra acción y la posibilitan (1982, p. 113). De hecho, en la 
Antigüedad las «vidas ejemplares» de los héroes formaban parte inexcusable de 
la formación de los jóvenes. La Ilíada era de lectura obligatoria en las escuelas 
del mundo griego. Y el prototipo del héroe/caballero servía para demostrar que 
vivir no es sólo un estar, sino un buscar el verdadero ser y la dignidad. Por ello 
se enfrentaba a otros caballeros y al dragón —obstáculos y dificultades— para 
defender o salvar a la dama: su ánima o esencia. El mundo de hoy en día no es 
muy diferente de aquél. Hombres, mujeres, y viceversa, siguen debiendo hacer 
frente a sus dragones internos y externos, sin ser el menor de ellos el desánimo o 
la depresión, para lo cual deben aplicar similares virtudes, valores y capacidades 
que han permitido triunfar en la vida y superar dificultades a tantas personas a lo 
largo de la historia. Resulta paradójico que en su lugar prefiramos regodearnos 
(ingenuamente) en el papel del «antihéroe» que nos consuela y acomoda en la 
pasividad. El problema no es ser mediocres, todos nacemos desnudos, inermes, 
al principio de un camino lleno de dificultades que no sabemos dónde nos puede 
llevar. El problema es no aspirar a ser mejores de lo que somos, cada uno desde 
el punto de partida que le toque. 

Y sin embargo, lo tenemos fácil en España: bastaría incluir el estudio de 
nuestros héroes y heroínas «reales» en el programa escolar para acercar a la 
sociedad a la excelencia que representan. Los héroes son personas cuya vida ha 
sido un ejemplo práctico y real de cómo lograr el éxito en distintos tipos de 
aventuras complejas e inciertas, superando limitaciones propias y dificultades 
externas (incluido el fracaso), aplicando tenacidad, coraje y capacidad de 
sufrimiento (eso que ahora se llama «resiliencia»), adoptando hábiles estrategias, 
concentrando toda su atención en el logro de su misión, organizando eficaz y 
eficientemente los medios disponibles, gestionando el talento, motivando al 
personal, sacando el máximo partido del trabajo en equipo, aprovechando y 
generando nuevas tecnologías... Y todo ello con las correspondientes dosis de 
constancia, disciplina, esfuerzo e ingenio. Cualquier profesor que se precie 
intentaría inculcar estas habilidades y capacidades a sus alumnos. 

Nuevos héroes siguen conviviendo hoy entre nosotros: desde Ramón Campayo, 
campeón del mundo de memoria rápida; Lorenzo Vingut, militar condecorado 
por hazaña heroica en Afganistán; Amancio Ortega, empresario que ha creado 
un imperio comercial de la nada; hasta las víctimas del terrorismo que han hecho 


frente con gallardía y honor al desprecio y acoso cobardes, como nos muestra 
Aramburu en su novela Patria; sin ser el menor de ellos Ignacio Echeverría, 
quien armado sólo con un patín se enfrentó en Londres a los terroristas el 3 de 
junio de 2017. Estudiemos y aprendamos de nuestros héroes, pasados y 
modernos. No los escondamos. Así elevaremos el nivel de la sociedad y todos 
saldremos ganando. Porque para ser un país de éxito necesitamos grandes 
políticos, intelectuales, artistas, científicos, empresarios y ciudadanos..., y no 
sólo deportistas... 

Por último, si queremos una educación de calidad que sirva para hacernos 
mejores a todos lógicamente necesitamos poner al frente de la misma a los 
mejores de entre nosotros. No puede ser que exijamos mucho para ser ingeniero, 
médico o arquitecto (atrayendo así a los mejores a esas carreras), y que no 
hagamos lo mismo con la profesión, tal vez la más importante y clave de una 
sociedad: formar y educar a las nuevas generaciones. ¿Se necesita saber enseñar 
y no sólo premiar el esfuerzo y los conocimientos? Pues bien, seleccionemos a 
los que mejor enseñan dentro de los que más saben y trabajan. Pero no más 
engaños: no hay éxito sin trabajo, esfuerzo y constancia. No más excusas 
complacientes, con el futuro de nuestra sociedad y nuestros hijos no se juega. 


4. CONSTRUIR UN NUEVO «SUEÑO ESPAÑOL» 
4.1. La hispanidad: ¿una oferta válida para un mundo global? 


¿Podemos superar definitivamente el clima de decadencia persistente que parece 
presidir nuestro destino histórico desde finales del siglo XVII? Definitivamente 
sí. ¿España tiene todavía sentido y es un proyecto atractivo y necesario para el 
futuro? Lo mejor de España está por venir, si interpretamos correctamente 
nuestro pasado y trabajamos para cambiar nuestro presente. En nuestra historia 
confluyen tres troncos culturales principales: las raíces prerromanas, la cultura 
que nos ofreció Roma (y a su través Grecia), y el aporte germánico tanto de los 
visigodos como de la monarquía austríaca. Ha llegado al momento de volver a 
asombrar al mundo apostando por un nuevo equilibrio/fusión entre la raíz latina, 
el pasado germánico y lo autóctono: eso es lo que siempre ha sido España y debe 
recuperarse con más motivo de cara a un futuro que no se presenta nada fácil. 
Antonio Muñoz Molina ofrece su propia receta, en las últimas páginas de su 
libro Todo lo que era sólido, de cómo es posible y relativamente sencillo 
plantear un modelo cultural alternativo que pasaría por de pronto por recuperar 
parte de lo que ya éramos (2013, pp. 250-252). 

Es tiempo de que el péndulo de la historia gire al otro lado. Buceando en 


nuestra historia y esencia comunes, la nueva-vieja España puede llegar a aportar 
un nuevo equilibrio al mundo económico, si somos capaces de hacer compatible 
un sano individualismo con una colectividad solidaria. Si esa combinación es 
posible, España es la mejor preparada para lograrlo. Así, señalaba Julián Marías: 
Para España, el hombre ha sido siempre persona; su relación con el Otro (moro 
o judío en la Edad Media, indio americano después) ha sido personal; ha 
entendido que la vida es misión, y por eso la ha puesto al servicio de una 
empresa transpersonal; ha evitado, quizás hasta el exceso, el utilitarismo que 
suele llevar a una visión del hombre como cosa; ha tenido un sentido de la 
convivencia personal y no gregario, se ha resistido a subordinar el hombre a la 
maquinaria del Estado . (Julián Marías, 2010, p. 421). Una combinación entre 
alegría y seriedad, entre imaginación y responsabilidad, entre espontaneidad y 
esfuerzo, entre innovación y trabajo bien hecho. 

En realidad eso era el modelo liberal que diseñó la Escuela de Salamanca (una 
combinación de mercado, gobierno limitado y doctrina social cristiana), que 
cabe resumir bajo el término «hispanidad» en el siglo xvi , y que en su día 
compitió con la alternativa anglosajona basada en el protestantismo y un 
liberalismo individualista. Venció este último que ha cumplido su papel, pero 
que hoy se presenta lleno de grietas e incapaz de responder a los retos que 
plantea la globalización. Tal vez sea hora de reivindicar que existía y existe otra 
opción que alcanzó en su día un gran éxito sobre todo en la América hispana que 
maravilló a Humboldt. Aprendamos de nuestros adversarios y competidores, 
pero sólo en lo que realmente han sabido hacer mejor que nosotros: venderse a sí 
mismos y elevar su autoestima. 

Este marco nuevo-viejo cultural debería abarcar toda la sociedad. Partiría de 
recuperar el sentido de nuestra historia, la dignidad y confianza en nuestro país, 
superando los comportamientos mecánicos y gregarios y preguntarnos por qué 
hemos llegado a pensar colectivamente lo que pensamos y actuar como 
actuamos, y no de otra manera. Y se complementaría con los siguientes 
objetivos: volver a poner el interés público o de país por encima de la carrera, los 
privilegios, el corporativismo mal entendido, la impunidad o el enriquecimiento 
o vanidad personal; cambiar el sistema de promoción social, dentro y fuera de 
los partidos políticos, privilegiando el mérito, la capacidad, el esfuerzo y valía 
personal por encima de la fidelidad acrítica al jefe, el juego de favores o las 
puras relaciones sociales. En lugar de amiguismo y nepotismo: profesionalidad, 
talento y esfuerzo; acordar entre todos el Estado de bienestar que podemos 
permitirnos pagar, y luego hacerlo intocable, dejarlo fuera del debate partidista, 
centrando la discusión principal en cómo puede mejorarse su calidad y gestión; 
distinguir entre la Política (con mayúsculas) y la «politización» que todo lo 


contamina, lo destruye y lo paraliza, incluida la propia administración pública 
cada vez más «pagana» de estos excesos; seleccionar/elegir a los mejores de 
entre nosotros, al menos, para gobernarnos y para enseñar en las escuelas y 
universidades, recuperando el «valor» del ejemplo, los incentivos para innovar, 
el pensamiento estratégico y la capacidad de superación; y cambiar una 
democracia virtual por una democracia real, rediseñando los elementos de 
control internos (incentivos para denunciar corruptelas y cacicadas) y externos 
(una justicia despolitizada, un Tribunal de Cuentas profesional...). 

En definitiva, hacer que España funcione como una locomotora fiable y segura 


que camina a toda velocidad 163 ¿Hacia dónde? Hacia la consecución de un 
futuro mejor para todos, incluidas las generaciones venideras que no tienen votos 
pero sí derechos (Y. Dror, 1994, pp. 50-51). No hay alternativa. Si la democracia 
española no logra ser eficaz, eficiente, justa y decente, siempre habrá quien 
tenga la tentación de acabar con ella o cambiarla por otro sistema. 


4.2. Cambios de enfoque: independizar a España del independentismo 


La España social y política se merece la misma oportunidad que la España de los 
éxitos deportivos. España sigue siendo un buen barco para navegar en las aguas 
turbulentas de la crisis y la globalización. Lo que nos divide nos hace más 
débiles y favorece a nuestros competidores. Juntos somos más fuertes y podemos 
influir mejor en el mundo. Para garantizar nuestro futuro, se requiere, además de 
un nuevo marco cultural de valores y fortalecer y recomponer nuestro modelo 
educativo, tres cambios más de enfoque: 


a) No es tiempo para divisiones sino para nuevas integraciones 

La historia, según se interprete, puede servir para dividir o para unir. No es 
tiempo de revivir viejas rencillas que nos debilitan (reales, las menos; 
inventadas, las más) sino de plantear, en su caso, nuevas uniones que nos 
fortalezcan, por de pronto dentro de la Unión Europea. En un mundo globalizado 
y de aguas turbulentas y caóticas, la solución no pasa por crear unidades cada 
vez más pequeñas ni lanzarse desesperados a botes salvavidas, sino por navegar 
en barcos cada vez más sólidos y de mayor tamaño, fortaleciendo así la 
integración y cooperación con otros territorios. La suerte que tenemos es que el 
pasado y el presente de España así lo permiten, sin necesidad de caer en 
melancolías ilusorias, pero sin descartar de antemano nada que pueda 
favorecernos. Ni siquiera un sano «panhispanismo», que incluiría por de pronto 
recuperar los lazos con el mundo judeoespañol (sefarditas por el mundo); una 
tesis defendida ya a principios de silgo xx por Ángel Pulido Fernández (1852- 
1932). 


España, sin menospreciar su papel de puente con Hispanoamérica y el mundo 
árabe, debe aprovechar su pertenencia a la Unión Europea, donde precisamente 
debido a nuestro peso económico y demográfico, podemos ejercer una influencia 
mayor. Una capacidad que hay que fortalecer en lugar de debilitarla como hacen 
los nacionalistas vascos y catalanes, a quienes parece no importar pasar a la 
irrelevancia. Pero tampoco debemos renunciar a otros proyectos compatibles con 
la integración europea que refuercen nuestro papel en el mundo y contribuyan a 
intensificar el desarrollo económico y social. Si el mercado ibérico de la energía 
ha sido un éxito, ¿por qué no ser más ambiciosos y plantear una fórmula estable 
de cooperación integral con Portugal en todos los terrenos, fortaleciendo el eje 
Lisboa-Madrid? Una profundización en la cooperación económica con nuestro 
vecino Portugal sin renunciar a una integración estratégica igualmente en el 
terreno político e internacional. No se trata de ningún renacer del Imperialismo 
español, sino de ser prácticos y favorecer fórmulas que nos puedan hacer más 


prósperos a todos 164 


Es más, ahora que se habla de reforma del modelo territorial y del 
reconocimiento de nuevos derechos históricos tal vez convenga, puestos a mirar 
atrás, recordar que cuando Jaime I el Conquistador, rey de Aragón y «héroe 
catalán», en sus Crónicas hablaba de los cinco reinos de España , ninguno de 
ellos era Cataluña ni el País Vasco, sino: León, Castilla, Portugal, Aragón y 
Navarra. Es decir que apelando a los derechos históricos deberíamos tener cuatro 
comunidades autónomas, dejando aparte Portugal, a las que cabría añadir 
Madrid, como distrito capital, y Andalucía, que entonces era todavía Al-Ándalus 


165 Osi prefieren más derechos históricos, todavía podemos retrotraernos más, 
concretamente al año 29 a.C, cuando las provincias de Hispania eran igualmente 
cinco: Tarraconensis, Carthaginensis, Gallaecia, Lusitania y Baetica, 
curiosamente sin aparecer de nuevo ni el País Vasco ni Cataluña. ¿Quieren más 
derechos históricos? 

Los latinos decían in medio virtus y el propio Aristóteles apostaba por la 
moderación, el término medio y la recta razón como vía para alcanzar la virtud, 
ya que está en la naturaleza de las cosas el destruirse por exceso o por defecto 
(Aristóteles, 1995, pp. 160, 161, 167, 169). España ha sido en demasiadas 
ocasiones un país de excesos y de vaivenes bruscos. A un exceso externo 
(motivado o incitado por extranjeros) le han seguido normalmente varios 
excesos internos, últimamente protagonizados por quienes quieren vender la 
secesión como algo moderno. En el punto medio sigue estando la virtud. Hasta 
el sentido por excelencia sigue siendo el sentido «común». ¡Defendámoslo en 
serio! 


b) Fortalecer el aprendizaje de la lengua española en lugar de despreciarla 

Sencillamente se trata de un extraordinario instrumento que puede favorecer el 
desarrollo cultural y económico de todos, más allá de si se sienten o no 
españoles, y que no debemos dejar que pierda su valor. El español es el segundo 
idioma materno del mundo por número de hablantes, tras el chino mandarín, y 
también la segunda lengua en un cómputo global de hablantes (dominio nativo + 
competencia limitada + estudiantes de español). Según datos del Instituto 
Cervantes de 2015 —informe «El español: una lengua viva»— casi 470 millones 
de personas tienen al español como lengua materna. Y el grupo de usuarios 
potenciales en el mundo —cifra que combina al grupo de dominio nativo, el 
grupo de competencia limitada y el grupo de aprendices de lengua extranjera— 
alcanza casi los 559 millones. La tendencia es además a seguir creciendo en 
importancia cualitativa y cuantitativamente: tanto por razones demográficas 


como por el «efecto Estados Unidos» 166 Se prevé que en 30 años alcance los 


700 millones de hispanohablantes. 

Resulta absurdo y todo un contrasentido que aprender español y en español se 
convierta en un elemento de conflicto interno en nuestro país. Mientras que el 
Instituto Goethe y la Alianza Francesa tienen que cerrar centros y ver cómo las 
aulas se quedan vacías de alumnos, el Instituto Cervantes no para de contratar 
profesores y de abrir nuevas delegaciones en todo el mundo. De hecho, el 
porcentaje de población mundial que habla español como lengua nativa está 
aumentando, mientras la proporción de hablantes de chino e inglés desciende. 
Brasil ha declarado obligatorio el aprendizaje del español y sólo en los Estados 
Unidos cincuenta millones de personas tienen al español como primera lengua. 

¿Cómo es posible que algunos se dediquen a menospreciar nuestra lengua 
común en lugar de aprovecharla? Es uno de nuestros mejores hechos 
diferenciales: seríamos no sólo totalmente ingenuos sino francamente estúpidos 
si renunciáramos a sacarle todo su partido. Si existe la francophonie , a pesar de 
que en Francia también viven catalanes y vascos, ¿por qué no constituir una 
Comunidad panhispánica que incluyera por de pronto a los Estados Unidos? Esta 
Comunidad con agenda estratégica y contenidos propios podría sustituir a las 
actuales cumbres iberoamericanas. De dicho proyecto podrían beneficiarse todos 
los territorios donde se habla español, incluidos los catalanes y vascos que no se 
sienten españoles..., salvo que sean tan «ingenuos» como para desperdiciar esta 
oportunidad. Si no lo hacen por ellos, al menos que lo hagan por sus 
manipulados hijos —ahogados en la forzada inmersión lingiística— si los 
quieren un poco más que a sus propios complejos personales, claro. ¿No están 
algunas de las mayores editoriales que publican en español en Cataluña?, ¿no 


quieren exportar sus empresas a Latinoamérica y Estados Unidos? Ello exige 
algo muy sencillo y muy simple, al menos en términos históricos: que Cataluña, 
País Vasco o Galicia reconozcan a la lengua española como propia, al menos al 
mismo nivel que el vasco, el catalán o el gallego. 

La reciente ampliación del Alto Comisionado para la Marca España, a la 
«Promoción del Español» parece ir por el buen camino (Real Decreto 49/2018, 
de 1 de febrero). Sólo cabe esperar que lo que se ve claro para fuera se tenga 
igual de meridiano para dentro de nuestras fronteras. Si no, habría que aplicar el 
refrán de «en casa de herrero cuchara de palo». 


c) En época de globalización: un mundo estable y racional más necesario que 
nunca 

Ha llegado el momento de reclamar en todos los foros nacionales e 
internacionales la intangibilidad de las fronteras interiores y exteriores como un 
bien común y necesario para un mundo que quiere ser global. Al menos todas las 
que hayan permanecido como tales durante un periodo mínimo de (¿cien?) años, 
demostrándose así que no son meras murallas artificiales. Es la mejor vía para 
garantizar la paz y la estabilidad en el mundo, y base a su vez del progreso. ¿No 
se presume hoy de defender el multiculturalismo? Pues empecemos por proteger 
al que viene funcionando desde hace siglos. Debería obligarse, o cuando menos 
incentivarse adecuadamente, a los diversos colectivos culturales o lingüísticos 
para que se integraran y permanecieran unidos con el que consideran diferente 
(lo sean o no) en lugar de optar directamente por la ruptura. Buscar o imponer la 
homogeneidad como objetivo político no sólo es incompatible con los tiempos 
que corren sino que nos retrotrae a la Edad Media. 

Pero no sólo es importante asegurar la estabilidad del mapa de fronteras. 
Igualmente hay que ir pensando en asegurar la racionalidad del mismo. Si 
queremos que las Naciones Unidas funcionen eficaz y democráticamente, no 
pueden convivir países con más de mil millones de habitantes (China) con otros 
que no llegan al millón (Luxemburgo). En este sentido, debería fijarse 
igualmente un límite inferior y superior para los Estados: quince millones de 
habitantes como mínimo, por ejemplo, y doscientos millones como máximo, con 
la posibilidad de crear organizaciones de integración supranacional, tipo la UE. 
Al fin y al cabo, sólo los ingenuos no ven que detrás de la existencia de 
miniestados se encuentra el interés de algunos grupos de poder en contar con 
nuevos paraísos fiscales o «colonias económicas». Ésa es de hecho la única 
forma en que puede garantizarse (más allá de ingenuas proclamas) que 
sobrevivan económica y físicamente. De otro modo, los que ya existen habrían 
sido absorbidos hace mucho tiempo por algunos de sus poderosos vecinos. 


Tampoco es bueno tener Estados demasiado grandes (China es un ejemplo) pues 
su propio tamaño implica una amenaza para sus vecinos y una ruptura del 
equilibrio con unas reglas de juego que tienen que ser más o menos iguales para 
todos. 

Decía a este respecto el gran pensador español Salvador de Madariaga (1979, p. 
586): La segunda Guerra Mundial tiene que abocar a una era de grandes 
familias de naciones. No es éste el momento para dividir una nación ya hecha, 
sino para integrarla en una nación mayor. No es el momento para multiplicar 
las republiquitas sino para federar los continentes . Setenta años más tarde 
seguimos sin enterarnos. 


4.3. En definitiva: un patriotismo integrador, crítico y transversal 167 


España no es ni tiene por qué ser diferente a los demás países salvo en su caso 
para destacar lo mejor de nuestra aportación a la historia del mundo. 
Curiosamente, de los partidos con representación parlamentaria, sólo Podemos 
se atreve ocasionalmente a utilizar el término «patria», si bien con un sesgo 
únicamente social. ¿Por qué España es el único país del mundo donde el 
concepto de «patriotismo» huele a rancio y debe esconderse mientras el de 
«nacionalismo» suena a moderno, cuando es exactamente al revés? El 
nacionalismo es un movimiento que surge a finales del siglo xix y que cobra su 
mayor auge a principios del xx . Busca la exaltación de la raza, de las emociones 
de las masas y de la diferencia, y se dirige directamente a la división, a la 
confrontación y por tanto al desastre. Este tipo de nacionalismo es de carácter 
expansivo, busca invadir otros países o regiones (e.g., los Paisos Catalans o la 
gran Euskadi que abarcaría Navarra, Rioja y la parte francesa) y desintegrador: 
pretende romper y dividir Estados preexistentes y consolidados. Ha producido 
resultados por todos conocidos, entre otros: la Segunda Guerra Mundial y la 
guerra de los Balcanes. 

Por el contrario, el patriotismo crítico surge con la Ilustración y se afianza con 
el liberalismo, transformándose a finales del siglo xx en la figura habbermasiana 
del patriotismo constitucional. Se fundamenta en la razón y en la búsqueda de lo 
que nos une como comunidad, pero sin enfrentarse al resto con el que también 
busca puntos de encuentro en un movimiento que tiende a lo universal: primero 
dentro del liberalismo y después en el marxismo (J.P. Fusi, 2003). El ser humano 
es uno, pero sabedor de que resulta, por ahora, imposible un gobierno mundial, 
busca fórmulas «razonables» de organizarse que permitan el mejor juego e 
interacción de sus fuerzas. El patriotismo no viene de ningún sistema dictatorial 
carpetovetónico, sino que procede del liberalismo más progresista, mientras el 


nacionalismo lo hace del absolutismo más rancio. Rafael Altamira precisaba ya 
esta diferencia en 1928. Ser patriota para él no se parecía en nada a ser 
nacionalista: Ni en lo agresivo de esta política, por lo que se refiere a las 
relaciones internacionales, ni en su inclinación retrógrada (aquí es exacta la 
aplicación de ese calificativo) en punto a la idealidad y tipo de vida de una 
nación determinada (...) Ser patriota significa amar a la patria y desear siempre 
su prosperidad (1929, pp. 115-116). 

Ha señalado a este respecto más recientemente Benigno Pendás: El patriotismo 
—abierto, generoso, creativo— es, en el lenguaje contemporáneo, la antítesis 
del nacionalismo exclusivista, estrecho, reaccionario (2010, p. 122). Y José 
María Marco ha precisado: El sentimiento patriótico se expresa cuando 
dedicamos lo mejor de nosotros mismos a nuestros compatriotas y compartimos 
con ellos el mejor fruto de nuestro esfuerzo (...) Es la lealtad nacional (...) lo 
que nos permite disentir sin enfrentamientos, crear instituciones consensuadas 
que permitan una vida no politizada del todo, aceptar la alternancia política 
sabiendo que quienes ocupan el poder, aunque no tengan nuestras mismas 
ideas, no atacarán aquello que los españoles consideramos común, y por tanto 
respetable por todos (2007, p. 614). 

Estos dos últimos autores contemporáneos no se mueven en círculos 
precisamente de izquierdas, pero en tiempos tanto de la Primera como de la 
Segunda República un Pi i Margall, un Azaña, un Besterio o incluso comunistas 
como Jesús Monzón y Jesús Hernández Tomás, habrían suscrito sus mismas o 
parecidas palabras. Es más, hoy lo harían igualmente cualquier socialista 
francés, laborista británico o socialdemócrata alemán o danés. ¿Qué enfermedad 
aqueja «sólo» a los españoles? Ésta sí que es una «gripe española» y no la otra. 
De hecho, tras la Transición «el patriotismo se convirtió en una patología 
vergonzosa (...) y (de significar) generosidad, voluntad de sacrificio, lealtad y 
agradecimiento, se convirtió en una broma, en un insulto (J.M. Marco, 2007, p. 
608). 

En España existe un problema añadido, una rara avis entre las naciones viejas y 
modernas: la imagen (interesada) de que sólo se podría ser patriota si se es al 
mismo tiempo católico. Los ateos, agnósticos o creyentes en otra religión acaban 
de esta manera enmarcándose con pasmosa facilidad en cualquier ideología o 
tendencia que minusvalore a su país. Incluso pueden ser nacionalistas catalanes o 
vascos, pero no patriotas españoles; esto sólo para los de la cruzada nacional. 
¡Cuánto daño ha hecho esta ecuación perversa! Somos el único caso del mundo 
en que sucede esto. Sólo desde sombras oscuras interesadas en que el 
patriotismo en España no sirva para unir a personas de diversas ideologías, 
tendencias y sentimientos cabe contribuir a mantener tal equívoco. 


Como resultado de esta trampa conceptual, si se es de izquierdas o ateo no se 
puede hablar de patria, por lo menos sin adjetivos añadidos (e.g., «social» o 
«constitucional»), aunque paradójicamente sí quepa ensalzar las ideas de 
comunidad, comunitarismo o ciudadanía, conceptos aparentemente más 
modernos. Una vez más, el problema de las palabras. Si uno se considera un 
patriota es un fascista, pero ¡ojo, sólo si es español! Y sin embargo, si apoya la 
idea de comunidad o de una ciudadanía cooperativa e integradora (que no 
rompa, divida o enfrente), tiene un pase. Pues bien, si los términos molestan 
utilicemos otros, pero defendamos las ideas y el contenido de lo que representan: 
¡a las barricadas por una ciudadanía cooperativa e integradora! De hecho, los 
conservadores británicos llevan tiempo sosteniendo (y Theresa May lo recordó 
en su primer discurso como primera ministra británica) que el patriotismo 
implica que no haya ciudadanos de primera y de segunda, y que no existan 
privilegios porque todos somos socios del mismo club, con los mismos derechos 
y obligaciones. 

Necesitamos un nuevo patriotismo transversal (no sectario), cívico (mo 
violento), crítico (no complaciente) e integrador (no excluyente), donde con toda 
naturalidad un ateo, homosexual, federalista y comunista pueda sentirse tan 
patriota español como un católico, padre/madre de familia numerosa, centralista 
y de derechas. ¿Por qué? Porque es lo que nos une, lo que garantiza la paz y el 
progreso, lo que sucede en «todos» los demás países, en definitiva lo que a todos 
nos conviene. Defendamos pues lo esencial que siempre es común y sigamos 
dentro de ese marco debatiendo por los matices que puedan mejorar el conjunto. 
Todos saldremos ganando, sobre todo nuestra autoestima colectiva, la cohesión 
social y el progreso económico. La alternativa es permitir que venza el odio a 
España, dentro y fuera de nuestras fronteras, el nacionalismo rupturista y 
disgregador. Hasta el mal funcionamiento de los servicios públicos sería más 
difícil si todos, empleados públicos y usuarios, se sintieran orgullos de ser 
españoles y por tanto de lo que es de todos. 

En definitiva: ¿por qué resulta más fácil odiar que amar (sanamente) a España 
incluso por parte de los propios españoles? Sólo respondiendo con coraje y 
honestidad a esta pregunta podremos enfrentarnos a la propaganda hispanófoba 
interna y externa que ha condicionado nuestro pasado, que pesa injustamente 
sobre nuestro presente y que puede limitar nuestro futuro. Frente al célebre dicho 
de Jorge Santayana de que un pueblo que ignora su historia está condenado a 
repetirla queremos acabar este libro clamando: ¡no ignoremos ni 
menospreciemos nuestra gran historia en común, para poder así repetirla y 
volver a asombrar al mundo! Una vez ante el miedo generalizado del non plus 
ultra respondimos con valor, inteligencia y osadía, yendo «más allá» (lema de 


nuestro escudo) de nuestros límites. Podemos y debemos reescribir nuevas 
páginas brillantes de nuestra historia. No es ningún capricho. La memoria de 
nuestros antepasados nos lo demanda, el futuro de nuestros hijos nos lo exige. 


150 Para una lista más exhaustiva nos remitimos a mi libro La Conjura silenciada contra España , 2016, 
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https: //www.elasterisco.es/el-valor-de-los-heroes/ 


163 Cuando Felipe González ganó por primera vez las elecciones el 28 de octubre de 1982 lo hizo con un 
lema «Por el cambio» que, según explicó en un artículo publicado en El País significaba precisamente 
«Que España funcione». Hoy, más de 35 años después, el reto de España sigue siendo el mismo. 

164 Según un estudio publicado por la Revista Foreign Office en 2015 sobre cuáles son las preguntas más 
frecuentes que los ciudadanos chinos se hacen acerca de los países europeos, en cuanto a España éstos se 
cuestionan recurrentemente por qué no se une con Portugal. Teniendo en cuenta que para ellos Europa es 
como una nación (comparable a la suya) dividida en países-regiones, no entienden —dadas además las 
características geográficas de la Península, sus fronteras naturales, así como la historia y cultura comunes 
compartidas por España y Portugal— que estos dos países no hayan unido ya sus fuerzas para ser más 
eficaces económicamente y tener un mayor peso en la UE. Ellos se lo preguntan de forma natural, 
mientras aquí nos planteamos de forma artificial cómo podemos dividir y hacer todavía más débil a 
España. 

165 Ver Alberto G. Ibáñez «Una reforma territorial sin líneas rojas», El Español , 23 de septiembre de 
2016. 

166 http://eldiae.es/wp-content/uploads/2015/06/espanol_lengua-viva_20151.pdf 

167 Ver: Alberto G. Ibáñez, «Por un patriotismo integrador», ABC , tribuna de 8 de octubre de 2016. 
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